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石化印记

楚学朋

一年一度，从不爽约。和来自西伯利亚
气势汹汹的干冷空气相比，暖湿的太平洋季
风来得悄无声息，将渝鄂交界处的武陵山脉
染上了极有层次感的嫩绿。

和风一起到达湖北利川建南镇的，还有
淅淅的春雨，不甘落后的印度洋气流也随之
入山，新雨濯新绿，莽莽群山突然就苏醒了，
山林中的鸟鸣、岩壁上的小黄花、山尖撒棉
花糖样儿的云团、溪底觅食的麻鸭，都醒了。

但真正让这山灵动起来的，是行走在山
间的物探队员。身上的红工衣如跃动的火，
在汪洋肆意的绿波中那么点睛的一红。

江汉油田研究院采集处理所的杨波走
在队伍的最前面，手里提着一根路边捡来的
树棍，小心翼翼地拨开遮蔽了山道的藤蔓、
草丛。在大山里行走了 18年，他知道里面
会藏着些啥，那些蛇虫蚁兽的山间“原住
民”，似乎不太喜欢这些打扰了他们清净的
陌生人。

隔着厚厚的鞋底，仍然能够感觉山岩的
粗砺，坚硬却踏实，这山岩的根，扎在厚厚的
地壳上，与大山浑然一体，能不结实吗？当杨
波爬到山巅，积雨云匆匆离开，太阳重新掌握
了话语权，为春山披了一层明媚的春色。

春色无边，春光喜人。
曾经，杨波并不喜欢这山，偏偏与大山

有着割不开的缘分。他出生在四川乐山，
出门见山、行路穿山、眼前皆山，久了便是

“相看两生厌”，他时常会想，山的那一边到
底有什么？那年高考时，杨波选择了位于
江汉平原腹地的长江大学，那一马平川的
自在畅意啊。

然而，他选择的勘探工程与技术专业，
注定了与艰苦、偏僻、荒凉为伴。西南的大
山，好歹还有绿树、溪流、虫鸣，总比荒无人
烟的戈壁和飞沙走石的大漠强上百倍吧？
可大山，它有着刚硬的锋芒，锐利如刀的碎
石和岩片，能划破结实的工衣，就连工鞋也
损坏得格外快。山区拥有着变幻莫测的

“小气候”，骤然而至的大雨、劈头盖脸的冰
雹、肆意咆哮的山洪，让施工格外困难。那
漫山繁茂的藤蔓灌木、落叶岩隙，潜藏着无
孔不入的蚊虫、小咬和红蚂蚁，无论是穿行

在丛林中，还是夜晚的宿营，它们的袭扰一
刻不停。

大山不仅让石油物探的炮位选择格外
困难，更阻隔了讯息、拉远了距离，也遮住了
眺望家乡的目光。刚刚走进大山的人，往往
会好奇山的那边是什么。杨波当然知道，山
的那边还是山，风景并没有什么不同，千百
年来它们不就一直这个样子吗？不就一直
这样沉默吗？

但杨波又感激着大山。大山虽然沉默
冷硬，但对这些与它日夜相伴的红工衣却异
常慷慨。大西南的群山下埋藏着丰富的油
气资源，从20世纪60年代的第一个海相整
装气田威远气田，到2003年我国首个超大
规模海相高含硫气田普光气田，再到 2007
年国内埋藏最深的整装气田元坝气田，一直
到 2012 年全国首个页岩气田涪陵页岩气
田，清洁的天然气通过川气东送管道，哺育
着长江沿线的工业，更在千家万户的灶头绽
放出美丽的蓝色火焰，让日子充盈着融融的
暖意。

因为大山的馈赠，杨波有了一份成家立
业的保障，有了小家，有了爱人，有了孩子，
他也渐渐读懂了大山。2025年4月，杨波作
为鄂西渝东首个二次采集项目的负责人，率
领队伍驻扎进了春雨绵绵的建南大山深处。

距离江汉人第一次对建南进行“采集”，
已经过去了57年。1969年江汉油田大会战
拉开帷幕之际，一支4500余人的勘探队伍
由江汉西进，在建南构造打出了建 3井，发
现了建南气矿，在中国石化上游公司中率先
迈开了进军天然气的脚步，可以说，江汉油
田的勘探开发，从第一步走的就是“海陆”并
举的路子。

这个与重庆接壤的小镇在入口处，竖立
了一块山石雕刻的巨碑，上书“湖北页岩气
第一镇”，油气开发让这个千年古镇焕发着
勃勃生机，但古镇周边大山那股千百年沉淀
而成的原始气息依旧袭人。当杨波带领队
伍进入工区时，映入眼帘的是断崖密布、藤
蔓缠绕，许多荒僻的地方早已经成为无人
区，就连当地采药打猎的山民都望而生畏，
除了野兽活动踪迹，只有沉默陡峭的山崖。
那时，建南的雨季悄然到来，当他们一头扎
进山林，拿着镰刀、踏着泥泞、踩着碎石穿行

在山林中时，才发现困难远比想象的要大，
要想在这里获得合乎标准的资料，难度可想
而知。

物探采集，是油气勘探的眼睛，是寻油
找气的先锋。杨波在档案室里查阅当年的
地质资料时，仍然能从已经发黄变脆的图纸
间，感受到那道穿透了时光的力量，似乎能
够看到第一批石化物探人攀崖、草棚栖身的
身影。正是他们的付出，让江汉油田从年产
量百万吨级的小油田，跃升为年产量700万
吨级的大型油气田。

海拔落差近 1400 米、663 平方千米的
工区内，近6万炮准备就绪……人造震源产
生的回波，从地下数千米深处传来，被灵敏
度极高的检波器接收。

夜静春山空，一炮又一炮，一声又一声，
人类通过这样的方式和亿万年不变的地层
对话。采集车里是闪烁着红色、绿色光点的
仪器，车外，春雨悄然洒下，40万道数据被
写入存储器，等待着石化人的解读。鸟儿栖
息在树梢，虫儿躲进了草底，溪流声也低不
可闻，但那一声一声的回应却愈发清晰。

凌晨时分，春雨停歇，山坳间传来山民
悠长高亢的喊山号子，天边出现了鱼肚白，
大山一点一点露出轮廓。18年啊，杨波在
大山中行走，在大山中驻扎，看春花开，看秋
色落，敲开了大山的心扉，也品尝着喷涌而
出的油气带来的喜悦。

其实，大山哪里沉默了？它只是寂寞而
已，它用自己独特的方式表达着善意。当这
个中国石化单次施工面积最大的二次采集
项目以资料合格率100%顺利通过验收时，
杨波读懂了大山，也读懂了自己，其实自己
一直深深地喜欢着这片大山。

见山即见己，可亲可喜，妩媚万千。
（作者来自江汉油田）

故园柳
陈 松

风一摇
就想起老家的门
枝条垂着旧时光
拂过墙头
也拂过童年
春来时抽芽
冬来时不语
守着一方小院
离家的人走远
它仍站在原处
轻轻晃着
像一句没说尽的叮咛
（作者来自江西石油）

心灯一盏
户亚兰

戈壁滩的春天是什么时候来的呢？应该
是第一朵花开的时候吧。

元宵节的午后，我和王鑫约好去聚乙烯醇
化验室拍视频，早到了几分钟，便在门口等
他。走过化验室的转角，水暖井旁边的一丛绿
意吸引了我，快步踏过一片荒芜，跨过那个神
秘的边界，我发现水暖井周围的小草已如手指
般长，还有一株紧贴着井口壁生长的蒲公英，
捧出了一盏金灿灿的小花。我蹲下来轻轻抚
摸那小草和小花，柔软、冰凉，急忙缩回了手，
生怕我的热烈惊扰了它们的宁静。

久久注视这一抹早到的春色，瞬间有无数
的清新涌上心头，仿佛我已走进了一个浓烈的
春天。种子是一种多么神奇的力量，在冰天雪
地中沉睡的它们能被水暖井周围散发的一点
温暖唤醒，长成了戈壁滩的第一抹春色，这个
隐蔽的角落阳光很难抵达，却丝毫不影响一朵
花的绽放。

“你在哪？我到了！”王鑫的电话把我从遐
想中拉回，起身离开，回头再看一眼那朵金灿
灿的蒲公英，犹如一盏小小的灯点亮在那个阴
暗的角落。在那方寸之外，戈壁滩的春风微
冷，草木枯黄。

除了这朵蒲公英，戈壁滩还有一朵花芬芳
了春天。

春节过后去公司培训，晓静在路上跟我分
享了一朵花的故事。节后第一天打开党员活动
室的那一刻，她被满屋子的芳香震撼了，急忙在
一排花盆中寻找，原来是墙角的那盆碧玉铁开
出了一串白色的花。一朵朵细长的小白花堆叠
成一串穗状的花絮，隐藏在一人高的浓密绿叶
顶部，安静地绽放着，悄悄积聚的芳香溢满了那
个十平方米的房间，如一条透明的河流涌向楼
道，引来过往的同事探着头询问：“什么东西这
么香？”一扇不经意间打开的门，泄露了一株碧
玉铁悄悄开花的秘密，那芳香久久未散。

晓静说她在推门的那一瞬才知道芳香沁
鼻是什么样的感受。在找到花朵的那一刻，她
激动地跑到办公室叫同事们来看花，遇见碧玉
铁开花是很难得的幸运，那一整天大家的心情
都特别好。我这个听到花开的人也被那芳香
感动着，约了晓静去看了那株会开花的碧玉
铁，虽然它花期已过。

花香可以愉悦心情，遇见花开的刹那，仿
佛点亮了一盏心灯，心间的寒冷与烦恼顷刻间
烟消云散了，美好和力量像被风唤醒的春天，
又一次发了芽。也许正因如此，才会有很多人
喜欢养花，爱花的人，内心应该都是柔软的吧！

身边有很多爱养花的人，以前班组的同事
余工就是。他总是把培育好的小花苗带到班
组，养在实验台上，或者让我们带回宿舍养在
窗台上。我就养过一株他送的昙花。有一次
他给我们看他家的昙花照片，一大株正在盛放
的昙花，白色的花朵像一个个芭蕾舞演员站满
墨绿色的舞台。“实在太美了，比我种的任何花
都好看！”听着他一个劲儿地称赞，我就特别想
看看那朵花仙子开花的全过程，决定养一盆昙
花。第二天，余工带来了几片昙花的小叶子，
帮我们插在一次性纸杯中育苗。

那小苗像一片没有刺的瘦弱仙人掌，在宿
舍的窗台上放了好久好久，始终没有动静，旁
边宿舍一起育苗的姑娘实在等不了，一个多月
后便放弃了。我的那片小叶子等了三个月左
右才顶出一点新芽，我把它栽种到小花盆中，
期待着它开花的样子。可它实在长得太慢了，
一度被室友嫌弃：“都没有花的样子哪有开花
的潜力，还没有我的蒜苗长得好看！”“别着急，
等它开花的时候咱再跟你那泡面搭档比吧！”
我始终坚信它是花中仙子，是林清玄笔下那朵
唯美的忘情花。虽然我们背阴的宿舍窗台上
阳光很少，可我们却满心期待窗台的几盆绿植
能茁壮成长。后来各自成家的我们都搬离了
宿舍，那株仅仅长了两片叶子的昙花也被我小
心翼翼地带回了新家。

一年、两年、三年，那株从戈壁滩带回来的
昙花也长成了一大株，一直高高瘦瘦，却始终没
有开花，后来因为移植不当而枯萎了，我那个想
在深夜看昙花绽放的浪漫愿望也落了空。可在
我心里，却似乎已有过很多次昙花绽放的瞬间，
等一朵花开的过程本身已是无限的美好。在戈
壁滩的宿舍，那单薄的昙花叶片，一直是最强韧
的春色，是我们简单又美好的期待。

是的，戈壁滩的初春花儿很少，但春天从
来没有缺席。那些细碎又微小的美好已足够
丰富一个个短暂又单调的春天，也足够点亮一
段平凡的岁月。

（作者来自宁夏能化）

张 勇

很多人喜欢茶花、梧桐、玉兰。茶花好
看，春天开得一树红，谁路过都得看一眼；梧
桐也好看，叶子大，秋天黄得轰轰烈烈；玉兰
更好看，一树白花，老远就能闻见香。

可我，只偏爱厂里的老樟树。
这自然有几分感情的因素，但更深的原

因，是我觉得樟树有一种不一样的气节。
它皮实。不挑地方，不挑肥瘦，哪儿都

能长，哪儿都能长好。就这么一年一年，默
默地扎根，默默地活。

它省心。不容易生病，不生虫害，不用
打药，不用人伺候。它自己长自己的，安安
静静，不惹麻烦。

它常青。四季绿着，冬天别的树都秃
了，它还绿着。绿得厚实，绿得沉稳，落叶也
少，不用人天天扫。

它的木质里有清香，但要揉碎了叶子才
闻得见。不像花，老远就扑过来。它的香是
内敛的，你得走近，它才给。

这些加起来，就是气节。不是写在书里
的那种，是长在骨头里的。不声不响，不争
不抢，但该在的时候，它一直在。

像极了一些厂里的老前辈。一辈子不
喊口号，闷着头，把自己的活儿干好。厂里
好的时候，他们好好干；厂里难的时候，他们
也好好干，任凭风来雨去。

厂里垄里垄外，不管走哪条路，路边都
有一排老樟树。

没人说得清它们是哪年栽的。树皮沟
壑纵横，那是几十年风雨刻出来的纹路。树
冠很大，伸开来能罩住半边路。夏天走到那
儿，唰一下凉快了，阳光从叶缝里漏下来，洒
一地碎金子。

我每次路过，总会多看几眼。不是特意

去看，是眼睛自己会转过去。每一次看，感
觉都不一样。

开春的时候，它发新芽，黄绿黄绿的；天
冷的时候，它披霜雪，雪落在叶子上，积了薄
薄一层，底下还是绿的。

有时候我会想，这些树到底见过多少
人？见过那些泛黄年代背着铺盖卷进厂的
年轻人，见过他们在树底下乘凉、等人、谈恋
爱。见过他们结婚生子，从单身楼搬到幸福
村，见过他们一点点地老去。一代又一代，
一茬又一茬。树都看见了，树都记得。

有一回，在向阳村邮局旁，我看见一个
老人仰着头看一棵老樟树，看了很久。大
概，这树底下曾经有过他清晰的故事。

我站在远处，没有走近。
那一刻忽然觉得，这就是厂里的老樟树——

不一样的，让人留恋的老樟树。
（作者来自湖南石化）

青海门源百里花海。 周占成 摄

我见春山多妩媚

散散 文文

诗诗 歌歌

井边花事。 沈志军 摄

不一样的老樟树散散 文文

我的老师
我的梦

崔向珍

1983 年的春天，我们的班主任兼语文
老师因病休假。刚刚听到这个消息的时候，
我心里咯噔了一下，因为这可是我喜欢的语
文老师，我最喜欢上的语文课。

我们这个乡村中学，很小，只有三个年
级三个班，可这并不影响我对这个学校的热
爱。虽然成为一名初中生才刚刚半年多，我
的语文成绩却一直名列前茅，尤其是作文，
一直被老师当作范文讲读。如今语文老师
突然请假，对我的打击着实不小。

刚开始几天，我们的语文课由初二或者
初三的语文老师带着，你讲一课他讲一课
的，衔接潦草，我听得心烦。我多么希望能
有一个固定的语文老师来给我们上课啊。
终于有一天，学校给我们找到了合适的语文
代课老师。当听到老师的名字后，我一半开
心一半担心。我开心的是，这个韩老师和我
们同村，学识渊博，就因为特殊年代的身份
问题，一直没有得到施展才华的机会。他来
给我们上课，应该算是我们这班孩子的幸
事。我担心的是，韩老师没有当过老师，他
会不会教课？能不能把我们教好？

事实证明我的担心是多余的。韩老师
上第一堂课，就把我降服了。他不但讲解了
课本上的应知应会知识，还耐心地讲解了国
学小故事。听着他声情并茂的讲解，看着他
黝黑脸庞上慈爱的笑容，我所有的烦恼和担
忧一起烟消云散了。

韩老师来了，我的作文还是被当作范文
讲读。他经常鼓励我，好好学习，把基础打
好，把作文写好，将来肯定能成为一个优秀
的作家。我也很想成为一个优秀的作家，像
写《小橘灯》的冰心先生一样，用宽阔的胸
襟，干净的情怀，去书写温暖的阳光和美好
的世界。可是现在，我连订一张《中国少年
报》都困难，课外书更是看不着。我的世界
这么小，我的作文除了学校的老师和同学们
看，又怎么可能像《中国少年报》上的那些文
章那样，让全国各地的同学们看到呢？

听了我的想法，韩老师找出一张《中国
少年报》，指着上面的地址告诉我，这是投稿
地址，等我给你买两张稿纸，你誊写好了，我
帮你寄出去就行。如果报社采用了，就会变
成铅字，印到报纸上，全国各地的同学就可
以看到啦。

韩老师说到做到。他很快给我买来了
红色方格的稿纸，白色的信封。我把一篇幻
想小作文一笔一画地抄写在稿纸上，又一笔
一画地写好信封，交给了韩老师。韩老师笑
逐颜开，仔细地读了几遍，借了一辆自行车
去了公社邮电所，把稿子寄了出去。

从稿子寄走的那天开始，我就渴盼着自
己的作文能够变成铅字。但是没有等到我
那篇作文变成铅字，韩老师的代课就结束
了。很多时候，我在想念他的时候，就会想
起那篇没有结果的稿子，想起韩老师那些鼓
励的话语。一个家庭困难到喝野菜汤啃青
玉米的代课老师，给我买了珍贵的稿纸和信
封，还有一张八分钱的邮票，我的作家梦在
他心里有多少重量，一个 13岁的孩子已经
能够掂量得很清楚了。

珍贵的稿纸和信封，还有韩老师那些
鼓励的话语，我一直深深地记在心底。虽
然韩老师走后不久，我也无奈辍学，走上了
艰难的谋生之路，但是韩老师留给我的作
家梦却一点点生了根，发了芽，在贫瘠的土
地上慢慢生长起来，最终结出了甜蜜而馨
香的果实。

（作者来自胜利油田）
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