

散文

### 蚕宝宝和小男孩

叶艳霞

“你猜我有什么?”我正低头切菜,被这突然的一声吓了一跳。回头一看,儿子书包还没放下,人已经凑到跟前,手攥着拳头,神秘兮兮,眼睛亮得宛如藏了一个天大的秘密。

我关了水龙头,擦擦手。他把拳头伸到我面前,掌心一展,手心里是一个用作业纸折的小包,边角塞得整整齐齐,一看就是认真折过的。我接过来,一层层打开,几片碎桑叶上,趴着几条黑黑的、比蚂蚁大不了多少的小虫,细细的,几乎看不清模样。

“同桌给我的。”儿子压低声音,凑到我耳边,恍若在说一个不能让别人知道的秘密,“他家的蚕孵出来了,分了我几条。”说完,他又把打开的纸包小心翼翼地包好接回去,捧在手心里,站在那儿看了好一会儿。我让他洗手吃饭,他说等一等,要把蚕先安顿好。他翻箱倒柜找出一个鞋盒,铺上纸巾,把碎桑叶连同蚕一起放进去,又盖上盖子,把盖子斜搭着留了一条缝。做这些的时候,他一句话也不说,认真得不像个8岁的孩子。

从那时起,他放学回家第一件事,就是打开鞋盒看看它们。每天早上起床,也是先跑到鞋盒跟前,趴在那儿看好一阵。“妈妈,这蚕好像大了一点儿。”“妈妈,你看它们在吃叶子,沙沙沙的。”他管那条最大的叫“大大”,吃得最慢的叫“慢慢”,虽然在我看来,每条蚕都长得一模一样,他却分得清清楚楚,从来不会叫错名字。那些名字起得随意,可他叫起来的时候,语气里有一种郑重,分明是在跟朋友说话。

桑叶是个问题。我告诉他小区东边有一棵桑树,他放学就拉着我去采。够不着的地方,他踮起脚,拽着低处的枝条,挑最嫩的叶子摘。回到家,先把叶子洗干净,再用纸巾擦干,因为同桌告诉过他,蚕吃了带水的叶子会拉肚子。他把桑叶撕成小块,整齐地铺在鞋盒里。蚕们闻到新鲜叶子的气味,循着味儿爬过来,沿着叶边啃出弧形的缺口。他就蹲在旁边看,一看就是十几分钟,屁股坐在地上,两只手托着鞋盒,安静得如同换了一个人。

蚕要蜕皮了,他急坏了。那些小家伙伙一动不动地趴在盒子角落,他以为它们死了,眼眶红红的,声音都变了。

了调。我告诉他,蚕是在长大,把旧衣服脱掉,换一身新衣服。他听了,又凑过去看,看了好一会儿,扬起脸说:“我也在长大,但我不用脱皮。”我愣了一下,不知道该怎么接这句话。他又低下头去,轻轻地说:“它们会不会疼啊?”那个平时毛毛糙糙的小男孩,在这一刻,温柔得让人心里发软。

它们一天天长,鞋盒越来越挤,于是从鞋盒换到了纸箱。每天放学回来,他总记得给蚕清理粪便,把旧叶子拣出来,铺上新叶子。它们吃桑叶的速度越来越快,沙沙沙的声音,恰似下着一场细细的雨。他每天要换两次桑叶,有时候刚铺上新叶子,一转眼就被啃得只剩叶脉了。他抱怨说:“它们太能吃了。”可语气里全是得意,宛若家里养了一群大霸王,是他的功劳。

有一次我下班回来,看见他趴在纸箱边睡着了,手里还攥着一把桑叶,脸上沾着一片碎叶子。蚕们在箱子里安安静静地吃着,沙沙沙,沙沙沙,仿佛给他唱着一首催眠曲。

结茧的时候到了。蚕们开始吐丝,把自己裹进一个椭圆形的白茧里。他蹲在旁边看了半天,问我:“它们在干什么?”我说它们在睡觉,睡醒了就变成蛾子飞出来。他点点头,又问:“那它们会想我吗?”我想了想说:“会的吧。”他满意地笑了,又说:“我也会想它们的。”

蛾子咬破茧爬出来那天,他拍着手又叫又跳。过了几天,蛾子产下卵,不动了。他看着那些小小的、淡黄色的卵,沉默下来。那个平时叽叽喳喳的小男孩,过了好一会儿,说:“它们死了。”声音很轻,似乎怕惊动了什么。我摸了摸他的头,不知道该说什么。他又说:“同桌说,明年春天,这些卵还会孵出蚕宝宝。到时候我再分给你。”说完,他把纸箱收拾好,把那些空茧一个一个拿出来,装进一个小盒子里,收进了抽屉。

那些蚕卵用棉花包着,也放进抽屉里,等着下一个春天。他说要留好了,等孵出来,分一些给同桌,再分一些给班上的其他小朋友。我看着他认真地往盒子上写了一个“蚕”字,歪歪扭扭的,笔画都挤在一起,可他写得很有力。他从同桌那里接过了十几条蚕,也接过了“分享”这件事。现在,他打算把它传下去。纸箱空了,但他好像,又长大了一点点。

(作者来自江西石油)

# 也是冬天,也是春天



走进春天。

何雯摄



感到庆幸,替那些在沙尘暴到来之前撤离的人。

加固帐篷,检查电路,给发电机组做紧急保养。在魏全敏的带领下,分工几乎是本能地铺开了。经历了一百多天沙漠生活,所有人都在一场又一场沙尘暴中找到了自己的位置。

后勤组的人去检查每一顶帐篷的拉绳。那些绷紧的绳子要再紧一圈,地钉要重新砸实。有些沙地已经松了,要换个位置重新下钉。几个人蹲下来,拽起来,敲下去,像给一艘年久失修的老船做出海前的保养。装沙、束口袋、手提肩扛,几条编织袋被层层叠叠码放在帐篷四周。

发电机是重点。把燃料加足后,电工老周按照整个营地的电路铺设图,逐项检查配电箱和线路。在沙漠里,黑暗令人恐惧,严寒却使人绝望。20世纪末,沙漠里还没有通信信号,联系只能通过电台。有一年冬天,一名驾驶员在沙漠迷路了。队伍派出三支救援队。到了后半夜,汽油烧干,车熄火了。为了取暖,他点燃了备用轮胎,就这样一直挨到天亮才等来了救援车。

傍晚的时候,风沙顺着棉门帘两侧的缝隙钻进来,帐篷里瞬间刮起了“小沙尘暴”。暮色很快降临古城。掌灯前,王雷雷带着最后一批人赶回了营地。

夜里,当所有人都睡下,沙尘暴像一座残垣断壁重重地压过来。感受不到沙子打在篷布上的颗粒感,取而代之的是一种浑厚的、紧迫的躁动。床板在摇晃,头顶的白炽灯在摇晃,帐篷也在摇晃,到处是金属碰撞的声音。风中夹杂着消彼长的咳嗽声,大家把塞在枕头下面的口罩摸出来。气温迅速下降,到凌晨两点,室外温度已经到了零下10摄氏度。

经过两天两夜风沙的肆虐,天空终于露出了它本来的样子——辽阔、高远,像大海,深蓝得一望无际。魏全敏走出帐篷,径直向锅炉房走去。在背风的角落里,他蹲下来,小心抖去梭梭草上的浮沙。灰褐色的老枝顶上不知什么时候冒出了黄绿的新芽。

原来,春天已经来到了古城。

(作者来自地球物理公司)

王晓静

春天里,一场沙尘暴把魏全敏留在了古城。这是古城留客的方式。对此,魏全敏毫无办法,因为是在沙漠,在沙尘暴肆虐的地方。

魏全敏是地球物理公司胜利分公司SGC21105队古城三维项目(简称古城)党支部书记。2025年冬天,古城用荒寒和广袤接纳了他和他带领的上千人的队伍。

走进古城就走进了塔克拉玛干沙漠腹地,沙漠腹地没有的一切,在古城也没有,比如如烟,比如飞禽,再比如高耸的林木。说古城没有绿色,着实委屈它了,除了冬天,还能找到一种叫梭梭草的植物,只是少得可怜。假如把寻找梭梭草当作一项事业来做,会叫人从失望到绝望的。

魏全敏是幸运的,在寻找营地的路上遇见了几捧梭梭草。干枯的枝杈在深冬的寒风里抖得厉害。他四下里看看,便决定把营地建在这里。有草的地方,荒寒似乎远了。

货车队拉着几百顶帐篷从天山北

面浩浩荡荡一路南下,到了古城边上突然停下了。货车轮胎吃的是柏油路和水泥路这类“细粮”,面对沙漠“粗粮”只能望沙兴叹。

彼时,魏全敏已经带着沙漠运输车队等在那里了,像接力赛的最后一棒选手。

古城营地在十几双手的运作下,一个月后成了沙漠里唯一的人间。

这会儿,帐篷外像搅着一锅浓稠的黄汤,沙子顺着缝隙钻进来,打着旋儿,和不断钻进来的同类抱作一团。魏全敏坐在床板上,安静地看它们表演。

野外采集任务结束了,就在沙尘暴来的前一天。剩下的工作就是回收设备,等待项目验收。前些日子,魏全敏已经送走了几车员工,这会儿想必他们已经老婆孩子热炕头了。想到这儿,一股温暖的潮气令他双眼发湿。

这是春天里的第一场沙尘暴,气象台发布预警时,排列副队长王雷雷正带着几百人的队伍在沙漠里回收采集设备,留给他们的时间只有不到24小时。之后,整个古城将被狂舞的乱沙堆积、流动、聚拢、吞噬……沙漠的肌理会

发生天翻地覆的变化,车辙是第一枚弃子,因为它单薄,没有根,它是勘探队员画下的一条虚线。其次是像玫瑰一样开在沙丘上的采集设备。沙尘暴会把它们埋进看不见的沙里。

王雷雷迅速调整施工计划,集中力量回收营地最远的设备。电台里的口令已经带上了风啸声。

十几台重卡载着上百名勘探队员,开始了缓慢的大挪移。当他们被重卡沿路放下来的时候,就像农民在暴风雨前抢救庄稼一样,立刻扛上铁锹跌跌撞撞冲向松软的沙丘,用力挖出那些之前就被埋得很深的设备。那些设备在黑暗里待久了,浑身冰凉。大多数时候,大家跪在地上,用双手把设备连同埋它们的沙子一起抢出来。

太阳像罩着一层纱布,边缘长着一圈柔软的触须,光色从亮白变成姜黄。这是沙尘暴来临前的信号。身体一阵燥热,王雷雷握着铁锹的手抖了一下。

预警来得不算早,但足够做很多事。魏全敏这样想着,绕营地走了一圈。帐篷只剩下不足50顶,这意味着直面沙尘暴的将不到500人。他忽然

## 《中国石化》杂志2026年第4期(月刊)

### 目录

#### ■关注·实施资源保障战略

- 05 实施资源保障战略的时代要求、内涵要义和落实举措 史玉波
- 09 新型能源体系下安全保障的风险之变与治理之变 赵鲁涛
- 13 极端地缘冲突凸显构建新型能源安全保障体系的重要性 张博
- 17 开创油气勘探开发高质量发展新局面 李晓光
- 21 大资源观视域下“油气+矿产”协同开发体系构建 刘成林
- 25 伴生锂资源的战略价值、开发技术路线及前景 李雪晨
- 29 在开放合作中构建更具韧性的油气贸易体系 王鹏
- 32 稳健发展海外油气业务的对策建议 徐小峰

#### ■前沿

- 35 石化行业反内卷突围与“十五五”高质量发展思路 肖冰 隋谨伊 袁雪玲等
- 42 迈向碳达峰的系统重构与模式创新 柴麒敏 刘伯翰
- 46 中国可再生能源可持续发展定价机制带来的变革性影响 冯思颖
- 52 2025年全球油气发现的鲜明特征及未来资源增长路径 苗森

#### ■管理

- 55 全链条提升天然气加注业务运营质效与市场竞争力 于海平
- 58 加能站无感交互场景的构建方法与实践路径 张书平
- 60 大型工程项目多专业协同面临的问题及应对 李溪子
- 62 打造适应新质生产力发展的专家型审计队伍 曹新
- 64 精准盘活人力资源促进提量创效 代泽万 张倩

#### ■党建

- 66 构建适应员工年龄结构特点的思想政治工作体系 杨爱蓉
- 69 运用“数智监督”有效防范廉洁风险 谢云
- 71 积极探索政治建设与干部培养同向发力的工作格局 冯楠
- 73 党建与“三基”工作深度融合的路径探索 牛勇

#### ■文化

- 75 推动品牌发展与科技创新“双向奔赴” 李秀
- 77 “三维精准化”品牌传播体系的实践与展望 余志群

- 80 传承互助互济精神共筑暖心保障 王彬
- 81 发挥宣传引导优势凝聚干事创业合力 杨雅涵
- 82 提升成就性报道传播质效的实践与思考 谭伟春

#### ■资讯

- 84 国际·国内

#### ■人物

- 88 用焊花点亮“中国精度”——第九届“感动石化”人物汪宏辉



新刊速达 尽享石化权威资讯

构建坚固可靠的资源保障体系,是国家经济社会发展的全局性、战略性问题,是国家安全和现代化建设行稳致远的重要基石。中国石化“十五五”时期将大力实施资源保障战略,加强油气探产供储销体系建设,推动从油、气向“大能源资源”延伸拓展,引领“中国页岩革命”,全面提升能源安全综合保障能力。

本刊继续围绕集团公司“十五五”发展六大战略推出封面主题策划,本期聚焦“实施资源保障战略”主题,推出8篇主题约稿。邀约中国能源研究会理事长、党委书记,国家能源局原副局长史玉波;北京理工大学管理学院教授赵鲁涛;厦门大学中国能源政策研究院教授、绿色管理研究院院长张博;中国石化经济技术研究院能源科技研究所高级专家李晓光;中国地质大学(武汉)资源学院教授刘成林;自然资源部油气资源战略研究中心助理研究员、博士李雪晨;华中科技大学国家治理研究院研究员王鹏;中国石油大学(华东)经济管理学院教授徐小峰等权威专家,深入阐述实施资源保障战略的重大意义、深刻内涵和内在要求,探讨大能源资源观视域下实施资源保障战略的具体路径,以及地缘冲突加剧背景下如何提升国际油气贸易和海外业务能力水平。

《中国石化》杂志是由中国石油化工集团有限公司主管、中国石化报社主办的公开发行人物,具有党组机关刊和行业管理刊的双重定位,设《特稿》《关注》《前沿》《管理》《党建》《文化》《人物》《资讯》等栏目,注重内容的思想性、学术性,致力于为关心中国石化和能源化工行业发展的广大读者提供启迪思想、开阔视野、交流经验的平台。

