



让代码替人跑腿

徐婕

4月的安吉,春意渐浓。应承昊坐在电脑前,手指在键盘上飞快敲击。窗外是寻常的街景,窗内是噼里啪啦的键盘声。这个95后小伙子,是浙江湖州安吉石油的片区管理员,也是同事口中“最会折腾表格的人”。

应承昊的“折腾”,始于一阵心痒。片区经营岗同事张园负责爱跑98活动的通报工作。每到活动日,她就得从早到晚守在电脑前,每隔一小时手动取数、做表、发通报。双休日泡汤,节假日更别提,陪女儿也成了奢望。

“这活儿非得人守着?”应承昊问。“不然呢?”张园苦笑。应承昊上了心。他琢磨:能不能让通报自己“跑”起来。起初用Excel公式优化,省去了手工计算,但取数还得靠人。想真省事,得用自动取数这道坎儿。他没学过编程,就现学Python(一种高级编程语言),白天上班晚上啃代码,一遍遍试错。3个月后,终于实现了一键取数、自动更新。

接着要解决自动发送——钉钉机器人给了他灵感,用Webhook(网络钩子)接口发图文,突破了账号限制。最后用Windows自带的计划任务搞定定时启动。

爱跑98通报实现了“全自动”:指定时间一到,程序自己取数、做表、发群,再不用人守着。

张园被解放了。那天她跟应承昊说:“终于能安心陪女儿过个周末了。”应承昊笑了笑,没说什么,心里却比拿了奖还高兴。

2025年,鞍山充电站刚接入中国石化系统时,遇到一个棘手问题:APP无法实时查看充电状态。片区只能每天派人值夜班,整晚要巡查400多把充电桩。应承昊跟着去了一趟,看着熬夜的同事,不放心的司机师傅,心里不是滋味。

“以后不用你们半夜爬起来查,系统会自动把异常告诉值班人员。”他当场承诺。海口夸下了,活儿得干出来。应承昊把爱跑98那套思路搬过来改写。让程序定时抓取充电订单,自动筛选充电失败、未充满就断开的异常车辆,再通过钉钉实时推送给值班人员。

熬了四个通宵,系统上线。夜班同事不用熬夜转悠了,收到通报直接去处理;司机师傅们也终于能睡个踏实觉了。几天后,司机师傅专程来道谢:“中国石化帮了我们大忙,你们是真把我们的事当事办。”

有人问应承昊,搞这些“花活儿”图啥。他说,看着同事们不用加班做表,看着司机师傅们能安心睡觉,图的就是这个。

也有人质疑:你一个管理员,操这些心干啥。应承昊不辩解,只是继续敲他的代码。在他眼里,二次创业不一定非要惊天动地的大事。把重复的劳动交给代码,把创造的时间还给员工,让技术成为一线奋斗的加速器——这就是他的创新思路。

如今,应承昊又在琢磨一个新问题:能不能把这套思路用到更多的工作中?他打开一个空白文档,敲下一行新代码……

(作者来自浙江石油)

固井一线父子兵

栗强 张双

在中原石油工程固井公司有一对大伙儿津津乐道的父子。父亲叫郑高武,是一名灰罐车司机;儿子叫郑逢杰,是一名水泥车司机。在家里,他们父慈子孝;在工作中,他们则是相互帮助偶有竞争的良师益友。

小郑3年前调进固井公司跟着师傅干固井工。小伙子手勤、腿勤,很快就开上了水泥车。看到儿子进步,老实巴交的老郑嘴上不说,心里却着实欢喜。

爷俩心有灵犀,老郑想干什么,只要给儿子递一个眼神就可以了,语言交流似乎都成了多余。可是在安全生产这档子事上,老郑却从不惜唾沫星子,“雨天路滑,路上行车要提前采取措施……”“要牢记安全行车十八法……”这些话,老郑没少念叨。如果儿子出车到半夜还不回来,牵肠挂肚的老郑准会拿起电话不厌其烦地叮嘱起来。

儿子也经常利用周末家庭聚餐的机会向父亲“汇报”工作。什么水泥车大泵机油润滑阀出了问题,施工归来途中看到哪些险情了,工作上的大小事情一股脑地端给老郑,老郑也总是听得津津有味,还不时加以指点和叮嘱。

去年9月初,父子俩一同到文例131井施工。雨后的井场一片泥泞,钻杆排蜿蜒了1公里长。有着30年驾龄的老郑不放心儿子,徒步指挥小郑驾车安全通过钻杆排。在井场停好车的小郑也挂念老郑,悄悄折返回来,协助老郑驾车过钻杆排。爷俩的亲密度,让大伙儿着实眼红了一阵子。

在老郑和大伙儿的帮助下,进步飞快的小郑凭借过硬的操作技术通过岗位竞争开上了双机双泵水泥车,已奔赴新疆市场施工。“哎,老郑头,儿子赶上老子了,加油干呀!”大伙儿总是拿老郑“开涮”。倍增了压力的老郑,铆足了心劲儿。2025年底,老郑的设备维护、安全生产、节支增效等几项业务成绩都高居榜首。年终总结会上,老郑被公司授予“先进工作者”荣誉称号,披红戴花的老郑又让大家眼热了一回。

(作者来自石油工程公司)



传承与超越

像父辈一样,将根深深扎进事业的土地。

王冲

春日的清晨,阳光穿透薄雾,洒在塔罐林立的装置现场。在1号焦化分馏泵区,一个高大的身影正专注地检查着机泵。他头戴安全帽,手电光柱仔细划过每台机泵的铭牌、轴承、密封罐。光线在一台机泵的密封罐液位计上停住,他娴熟地拿起对讲机:“内操,蜡油泵的密封油液位低,需要补油,麻烦确认一下。”

这位专注的年轻人叫钱文政,中韩石化炼油四部焦化装置轮岗实习设备技术员。不久前,在代表行业最高水平的全国石油石化行业焦化装置操作工职业技能竞赛中,他从全国44家单位的132名顶尖高手中脱颖而出,斩获个人银奖。

荣誉背后,是一段关于传承与超越的故事。

“像你一样?”

2020年夏天,钱文政从中国石油大学本科毕业后,只身南下,入职中韩石化。初入现场的兴奋很快被现实的挑战取代:错综的管线、密集的阀门、高温高压的环境与不绝于耳的机泵轰鸣,让这个年轻人一度感到迷茫。“那段日子,不仅身体劳累,作息也不规律。”夜深人静时,偶尔也会心生退意。

苦闷的日子里,父亲的电话总如期而至。父亲钱立志是一名资深矿区项目经理,与矿山设备打了一辈子交道。“工作顺心吗?现场适应没?别着急,慢慢来。”电话那头的叮嘱朴实

而坚定。然而,年轻人心里却藏着反叛:“为什么要像你一样?每天两点一线,总是加班,这样的生活真的很无聊。”他无法理解父亲那种近乎刻板的专注与坚守。

虽不理解,父亲的话却像一粒悄然落土的种子,不知不觉开始萌芽。

白天,他成了师傅的“影子”,巡检、操作、处置异常,每项操作都刨根问底;夜晚,他摊开PID图,一遍遍揣摩记忆那些复杂的流程图。为弄清一条复杂跨线的实际走向,他曾揣着图纸,打着手电,在盛夏近40摄氏度的装置区里反复核对了5遍,直到图纸上的每条符号都与眼前蜿蜒的管线严丝合缝。

入职头3个月,他写满了两本厚厚的笔记,字里行间密布数据、流程图与心得。在灯下伏案的夜晚,他常恍惚想起以前:父亲结束矿场一天的工作回家后,也是这样坐在灯下,静读那些厚重的专业书。多年后的今天,在同样专注的寂静里,他似乎开始触碰到了答案——那是一种深入骨髓的责任,与对技艺精益求精的本能追求。

“扎根下去”

2023年,钱文政迎来转型,开始轮岗学习设备管理。这要求他从操作执行转向故障判断、资源协调与计划统筹。“压力大了,视野也打开了。”他抓住一切机会学习,规程、原理、案例,笔记本上写满了密密麻麻的分析注解。

春花伴装置 奋斗正当时



春风温暖菜花黄,江苏油田闵桥油田不断起伏的红色采油机与身着红工装的采油工在一片金黄中相映成景。

王禄 摄 赵海燕 文



粉紫繁花映蓝天,扮靓了云南昆明石油大河加能站。

高菲 摄



桃花灼灼春意浓,在联合站巡检加热炉的江汉油田员工置身“画”中。

李东勇 摄

“数字玫瑰”守护安全生产

让每一滴原油,都裹着安全与温度,流向远方。

任海燕

清晨的第一缕阳光穿过监控大屏,为胜利油田东辛采油厂永安管理区安全生产指挥中心镀上一层淡金色。38岁的郭媛媛端坐在操作台前,指尖在键盘上轻快地跳动,屏幕上的曲线如潮汐般起伏。她的眼前,是覆盖整个永安油区的实时数据流。这是她的战场,也是她精心守护的花园。

“永8侧斜53井出口压力异常!”3月26日8时30分,第一条预警弹窗。郭媛媛的目光在屏幕上停留3秒,手指已经点开了实时曲线。压力值在正常范围边缘微微抖动,幅度不大,但偏离了历史趋势。她放大画面,调出视频巡检,泵体运转正常,没有泄漏迹象,但数据不会说谎。

“永8侧斜53井压力波动,建议现场检查增压泵。”她果断联系了基层班站。片刻,现场反馈信息,增压泵密封微漏,已加快处置。郭媛媛在日志里敲下一行字,继续翻看下一组数据。

这样的“提前量”,她去年已经处理了多起。同事说她是千里眼,她笑笑,说自己不过是盯得久了一点。

每小时翻看一遍全区参数,每4小时追踪一次历史曲线,每周两次全井检测,这套流程,她重复了13年。冬天盯着电磁加热温度,怕冻堵;夏天盯着电力负荷,怕闪停。2024年夏天,4条线路同时跳闸,警报声此起彼伏,她一边远程排查停机井,一边通知现场班组紧急处置,半小时内稳住局面。

2025年底,郭媛媛的履职报告里写着这样一段文字:“精准管控报警信息,结合曲线与画面及时分析;严格落实主动巡检,交接班加密巡查,对陌生井况主动请教。”文字简单,但每一个字背后,都是她敲过无数遍的键盘、盯过无数次的屏幕。

中午换班,她急着去食堂,先绕到年轻同事的工位。“刚才那条报警,你判断是停井还是穿孔?”她指着回放画面,“曲线下降的幅度不一样,你看这里……”年轻人点头,她拍拍对

方肩膀:“盯久了,你就知道了。”她是监控组的“领头雁”,但更像邻家姐姐。谁遇到疑难,她陪着分析;谁家里有事,她帮忙顶班。有人说她操心太多,但她说,一个班的人,心齐了,眼才亮。

傍晚,夕阳沉到油井后面,指挥中心的灯更亮了。郭媛媛还在翻看当天的报警记录,指尖在键盘上跳动,屏幕上的曲线缓缓流淌。

她守着的,是近500口油水井、几十座计量站和上千条实时数据。在她眼里,那不只是数字,那是冬天工友们在井口哈出的白气,是夏天巡线工后背背开的汗渍,是每一滴原油从地下到地上的路。

数字会跳动,屏幕会切换,但郭媛媛说,只要坐在这儿,心就安定。她守护的,不只是安全生产的底线,更是石油人那句没说出口的誓言——让每一滴原油,都裹着安全与温度,流向远方。

(作者来自胜利油田)

开车因参数配合失误失败,个人事故处置因判断迟疑而超时。挫折并没有令钱文政退缩。白天,他在仿真室成百上千次练习,记录每一个最优参数与操作节点;夜晚,他梳理理论,强化薄弱环节。那股埋头苦干的劲头,仿佛与记忆中灯下父亲的侧影悄然重叠。

关键时刻,钱文政平日坚持建立的完整管线检测台账发挥了作用。他快速精准定位每一处需更换的管线,制定了详尽的施工方案。检修期间,他几乎“钉”在了现场,协调队伍,严把质量。“那段时间,每天一万多步是常态。”他笑道。当所有计划管线更换任务圆满完成,部分关键塔器、容器的检修也高质量收官时,他站在塔林之间,长舒了一口气。

那一刻,他忽然无比清晰地想起了父亲。父亲是否也曾这样,头戴安全帽,行走在矿山的每个角落,用专业目光审视每一处细节,肩负着同样的责任?一种奇妙的共鸣在心中升起。他感觉到,自己的“根”,正如父辈那样,深深扎进了这片充满油味与机泵轰鸣的土地里,从中汲取着成长的养分。

“你比我行”

2025年6月,运行部开始选拔选手参加全国石油石化行业焦化装置操作工职业技能竞赛。尽管对赛事陌生,钱文政却毫不犹豫报了名:“我想试试,看看自己到底在什么水平。”

为期3个月的封闭备战,强度超乎想象。全新的仿真操作系统让他屡屡碰壁,团队协同

金牌队长的“开工行囊”

单旭泽 袁滨 焦保荣 韩伟

3月5日,惊蛰。四川广元的小院在晨光中苏醒。李明星仔细整理好行囊,将两枚沉甸甸的“勋章”——中国石化集团2025年石油工程“最强操作”竞赛班组长个人赛金牌和“中国石化青年岗位能手”证书收进背包,告别亲人,踏上返程,回到千里之外的井场。

25岁的李明星是经纬公司胜利地质录井公司SL223录井队队长。这两枚“勋章”,是他带回来给家人的“年货大礼包”,如今又变成了他的“开工行囊”。

“荣誉是鼓励,更是责任。我带着成绩单回来,也带着新目标出发。”

车窗外,油菜花田已连成片,金黄耀眼。李明星的思绪飘向远方——那里是钻塔矗立的地方,是他从职场新人成长为“金牌队长”的战场。

2022年7月,刚走出校园的李明星一头扎进录井一线,从胜利油田东部油区到西北戈壁荒漠,钻机轰鸣成了他最熟悉的背景音。“我年轻,多积累经验是好事。”3年里,彻夜不熄的录井房灯光,照亮了李明星的成长路。

这位00后队长的成长秘诀,藏在8本沾着泥土的笔记本里。刚到井场时,管线纵横、术语生涩,他就把专业重点、师傅叮嘱、实操难题一一记下,下班后梳理成系统笔记反复琢磨。又193-斜40井施工遭遇油气侵,岩屑变成“泥丸子”难以分辨,他翻阅笔记对比案例,用“逐包滴照+挑样碾碎”的办法,96小时筛查199包岩屑,确保油气显示落实准确率100%。

3年里,他总是把团圆的机会让给年轻的同事。2023年大年初一,井场寒风刺骨,他跟着师傅在渤海6HF井处理连续取芯任务,右手冻得通红,仍在笔记本上密密麻麻记录操作要点;2024年春节,桩斜846井第二筒岩芯即将出筒,时任地质工程师的他沉着统筹,带领队员连续奋战6小时,圆满完成取芯任务,收获率100%。

2024年5月,李明星挑起SL223录井队队长重担。他制定设备安装规范、细化绩效制度,让班组形成“人人盯指标、处处比指标”的氛围,带领队伍夺得“红旗班组”锦旗。

2025年,技术过硬的李明星被推荐参加中国石化集团2025年石油工程“最强操作”竞赛。备战竞赛期间,他用心标注难点,反复推演故障场景,优化操作细节,最终在总决赛模拟故障环节,快速锁定色谱注样问题症结,赢得裁判一致认可,摘得班组长个人金奖。

“竞赛是短跑,生产是长跑。每口井都是新的起点。”这些荣誉,是他过去3年奋斗的见证,也承载着对今后工作的更高要求。

这个春天,随着负责的井顺利完钻,公司特意安排他轮休返乡。短短几天的团圆,亲人眼里的不舍藏得很深。

如今,他又重新出发,抵达井场。那里,新的钻探任务已经下达,队员们正等着他们的“金牌队长”归来。

(作者来自经纬公司)