

百姓茶座

“平安家教” 筑牢安全防线

牛勇

从事安全管理20余年,我见过太多因疏忽酿成的悲剧。这些案例如警钟长鸣,让我笃定:孩子的安全教育从不是“附加课”,而是必修课的“必修课”。

居家安全,练的是“本能”。儿子9岁时,我就教他用灭火器,握着他的手找准喷嘴,对着灶台模拟灭火。

交通安全,守的是“规则”。“红灯停,绿灯行”不是挂在嘴边的口号,哪怕路口没有一辆车,我也会拉着他等绿灯亮起。

行路安全,存的是“警惕”。我给儿子讲过有人雨天踩空井盖的悲剧,还特意在路边指认:“雨天要绕着井盖走,平时也得离配电箱、电线杆远一点。”

校园与生活安全,养的是“细心”。我教他和同学闹矛盾要好好沟通,上下楼梯不推搡、不玩危险游戏;去饭店吃饭别到处乱跑,特意避开服务员端的热汤。

网络安全,筑的是“防线”。儿子上网查学习资料时,我陪他一起定了规则:每天上网不超过1小时;还教他遇到不良弹窗要立刻关掉,反复强调“千万别跟网友透露自己的隐私信息”。

家庭安全教育是潜移默化的结果。我们关注孩子的学习、健康时,更该把安全放在首位,让他们清楚安全是幸福生活、愉快学习的基石,守住了安全,未来的路才能行稳致远。

(作者来自河南石油)

无声的同事

陈晨

3月12日下午4时,石油物探技术研究院业务人员陈哲将一叠报销单及附件轻轻放入一台白色柜机中,无须扫码、无须填表、无须排队,仅仅等待了两三分钟,机器就完成了单据信息的扫描上传工作。

这台由共享服务公司自主研发的柜机,正是前不久获国家发明专利授权的图像智能采集文件投递柜。它不是一台冷冰冰的机器,更像是一位“无声的同事”,正悄然改变着企业一线业务人员的报销模式。

“为了节约物流成本,我之前都是把报销单据攒起来一块邮寄,时效上就很难兼顾。”川维化工财务人员杨芳介绍道。

过去,日常财务单据邮寄流转平均耗时3天,退单则在“退寄一寄”的往返邮寄中成倍耗时。如今,在图像智能采集文件投递柜的支持下,投递即处理,退单即取回,零等待、零积压,帮助广大员工将消磨在路途中的报销等待时间抢了回来,单据入账效率显著提升。

“我们不是在买设备,是在买时间。”杨芳笑着说道,“终于不用再在下班前翘首以盼等快递员来收单了。”

这台机器现已在集团内外部60余家企业推广应用。自此,中国石化“为美好生活加油”的承诺,不仅体现在油站的咖啡香、充电桩的绿电中,也藏在这台柜机无声的运转里——它让重复的劳动被智能替代,让疲惫的双手得以放松,让所有员工的报销体验在每一次“即投即走”的轻松中被温柔托起。

这不仅是技术的胜利,也是共享服务对人文关怀的落地。技术服务于人,才能更好地为美好生活加油。

(作者来自共享服务公司)

奋斗ing

我以脚步丈量四季

那些“第一次”带来的激情与荣光,是一首由脚步写就的、滚烫的散文诗。

孙意博

3月的天府之国,春风吹过大地,漫山遍野油菜花的金黄一路撒到天边。在被花海环绕的井场,采取岩屑样品的我陶醉在眼前的美景中。闭眼享受着恬静花香时,一张祖国西南地图在脑海中愈发清晰。我和西南地区的故事,是一首由诸多“第一次”写就的、滚烫的散文诗。

春,赴合江,是绽放与初啼的交响。笔尖在地图上向下向南划过,落在泸州合江新胜1井堆放岩芯的钻井房里。当长江的风吹散了合江的岸,漫山遍野的荔枝花开了,空气里满是那种潮湿的、膨胀的甜香,蜜蜂的嗡嗡声汇成一片浩瀚的背景音,在这里进行着最热烈的表达。

这不是简单的钻井跟踪工作,而是我第一次作为项目长,在勘探支撑项目中进行重点研究。川南勘探工作历史悠久,但是近年都以海相、页岩气层系为主,陆相勘探工作进展缓慢。这次的项目就是为了加快川南地区陆相勘探工作的步伐,为公司增储保矿夯实基础。

面对新胜1井两回次16米的岩芯,我如获珍宝。在进行精心观察与描述的过程中,我已按捺不住激动的心情,在心中谋划着进行哪些实验项目分析。相对优质储层的主控因素不明确,需要加密一批薄片鉴定和X衍射分析,完善气水预测模板还需要新送几个岩屑样品……

明确成藏主控因素,落实有利区,评价陆相层系勘探潜力,让川南陆相“重获新生”是我给自己定下的目标。我和新胜1井的“春天”,就在这万物竞发的季节里,怯生生却又坚定地,发出了自己的第一声呐喊。

夏,驻永川,是淬炼与定锚的炙烤。

旅程继续前行,停留在了重庆永川热火朝天的非常规技术中心。部署在川西须五段的第一口非常规风险探井德页1井水平段开钻在即,我被组织安排来学习非常规钻井的随钻跟踪工作。

永川的夏,把“火热”这个词诠释得淋漓尽致。快要熔化的柏油路,蒸腾一般的办公室,40摄氏度的城市是火热的;跟踪井的激烈讨论、建产方案的修改完善,办公室的工作氛围是火热的;同事们的悉心指导、生活的无私关怀,对我这个新人的关心同样是火热的。

读地质摘要和交底材料,参加生产跟踪会、参与测试选层流程,我积极了解和认真学习非常规水平井跟踪的全流程,时刻不忘永川的目的和任务。不懂的名词就问同事,不了解的曲线特征就查资料,离开学校多年的我仿佛回到青涩时代,不断充实着自己的知识和技术。

肩负的无形责任化为一滴滴有形的汗水。汗水的重量是一枚枚精神的铆钉,将我牢牢“锚定”在了学无止境页岩气区。夏天的永川告诉我,火热的远不止这里的天气,还有那一群奋斗在非常规最前线舞动的红色。

秋,至都江堰,是收获与沉淀的汇合。轨迹折返西北,回到龙门山前时季节已转为深邃的秋。为支撑公司高质量发展,全力攻坚“四库一仓”建设成为今后时期的重点工作之一。龙门山前带须家河组部分钻井证实含气性好,但是整体勘探程度较低。

龙门山前带须家河组井位论证,成了这个秋天我和都江堰最美好的约定。从基础地质研究、厘清成藏条件到井位踏勘、优选地面坐标,我从地下到地面,一层层揭开龙门山前带的神秘面纱。

一个地质模式的建立,要历经许多轮次的沉淀,通常是修改了一遍又一遍,调整了一

轮又一轮。面对气水分布规律复杂等难题,电脑桌面被一幅幅地质图件和一行行实验数据填满,办公桌上堆积着一张张画满地质模式的稿纸,从白天到黑夜,从实验室到田野间,地质研究的时空不停转变。

查阅参考文献、请教同事,面对研究的难题我从未停下探索的脚步。井位论证工作从不是一个人孤独的战斗,一个井位的确定集结着物探、地质、工程等各方面研究人员的努力和付出。第一次负责井位论证的我,取得了还算满意的收获。最终,一个个井点如丰收时节的果实盛开在都江堰富饶肥沃的大地之上。

冬,在罗江,是清甜与坚毅的合鸣。目光落在德阳罗江,高庙117H井随钻跟踪的现场。这口井目的层发育多期河道,储层非均质性较强,同时由于位于高庙子构造主体部位,平面速度变化大,深度精细预测难度相应增大。这些客观因素给本井随钻跟踪带来了不少难题和挑战。

冬夜的录井房里灯火通明,玻璃上厚厚的水蒸气晕染开来,像是一幅水彩画。“全烃值涨到7%了,含气性明显变好!”“伽马值也随降,砂岩岩性在变纯!”“看来我们的分析没有问题,地质认识是正确的。”

每次方案调整,需要多方沟通协调,地质、录井、定向、工程各方人员聊得热火朝天,大家疲惫的脸上露出了久违的笑容。

这已经是这一天里第三次调整轨迹了。这样的场景在那个深冬发生了多少次已数不清。我随手拿起办公桌上老乡给的春见柑,果皮冰凉,掰开的瞬间,迸发出清冽的甜香。那份清甜,是那个腊月里最生动的暖意。

我的手指从地图上抬起,四季的旅程在掌心闭合。2025,那些“第一次”带来的激情与荣光,已像化石般嵌入我生命的层理。这张地图的边界并不是我工作的极限,未来,它向未知的远方延伸。

(作者来自西南油气分公司)

连日来,西南油气分公司抢抓春季上产黄金窗口期,优化生产组织,强化统筹运行,启动老井稳产阵地战和产能建设攻坚战,全力以赴冲刺一季度生产开门红。图为威荣页岩气田24平台员工检查气井生产运行情况。邓润 摄袁 文



把最好的年华种进戈壁

40年,不只是一个数字,更是一段与石油同脉搏、与戈壁共呼吸的人生。

胡强

天山脚下,风沙漫卷。

3月11日,晨曦初露,西北油田采油二厂采油管理一区的安监员周金明已穿戴整齐,背着应急包,手持检测仪,踩着零星的沙砾走向井场。岁月在他脸上刻下了深深的痕迹,身板微驼,只有那双布满老茧、浸透油痕的手,依然稳健如初——这是他在退休前最后的坚守,也是对40年石油生涯最深情的告别。

“老郑,你说怪不?盼了一辈子退休,可真到眼前了,心里反而空落落的。”周金明与老伙计郑友洪并肩倚在巡检车旁,声音轻缓,眼中的眷恋却如戈壁一样厚重。

40年,不只是一个数字,更是一段与石油同脉搏、与戈壁共呼吸的人生。

1986年,20岁的周金明从技校毕业,背着行囊走进“死亡之海”塔克拉玛干边缘,成为西北石油局第一物探大队145队的一名测量员。物探是油田开发的“眼睛”,测量员就是这双最精准的“标尺”。

那时,全靠两条腿行走,二十几公斤的仪器压在肩上,一走就是十几公里。饮水限量,干粮自备,“天当房,地当床,沙子和饭一起咽”是家常便饭。周金明说,那时候虽然苦,心里却格外踏实——因为每一步,都是在为祖国找油。

风沙磨人,却也帮人。一场沙暴骤然而至,帐篷被狂风撕扯得如同

纸片。一名女资料员连人带桶盖被卷入风墙之中。年轻的周金明想都没想,抓起一床棉被便冲进漫天狂沙中。跌跌撞撞、连滚带爬,他终于找到惊慌失措的姑娘,用棉被将她裹紧,一步一步背到避风处。

风停沙定,一段情缘悄然生长。这段“风沙为媒”的故事,一牵,便是一生。

1998年,油田推进机构改革,周金明服从调配,从物探转至采油一线,从寻找油藏的“侦察兵”,变身为开采油流的“守护者”。

次年,沙66井获得突破,油田上产进入攻坚阶段。他主动请战,奔赴那个被叫作“蚊虫王国”的沙66井加强班。草蓆子往裤腿里钻,成群的蚊子追着人叮,他每天扎紧绑腿、戴牢防蚊帽,在几乎与世隔绝的“孤岛”上巡井、抢险、保生产。

从采油工到班长,周金明在这个新战场一干就是十几年,不仅带出一批批业务骨干,也在手臂上留下深深浅浅的疤痕——那是蚊虫叮咬、工具擦碰的印记,更是他奋斗岁月的无声见证。

2013年,周金明体检时查出糖尿病,组织上将其调至后勤岗位。所有人都觉得,这位老师傅终于能歇一歇了。

2023年夏天,身体逐渐恢复的周金明,敲开了采油管理一区经理办公室的门,语气平静而坚定:“让我回一线吧,干现场安全监护。在后勤这些年,心里总是空落落的。听不见抽油机‘磕头’的声响,觉都睡不踏实。还有几年就退休,让我再多陪陪这些‘老伙计’。”

望着眼前这位工龄比自己年龄还长、风霜满面的老师傅,经理把已到嘴边的“不行”咽了回去。他明白,对周金明而言,站好最后一班岗,不是被动的“坚持”,而是主动的“回归”。

老伴总忍不住念叨他:“有福不会享,你到底图个啥?”

他眼睛弯成月牙,笑得温和而朴实:“图的是心里踏实、舒坦。”

采油管理一区管辖着494口油井、14座站库,散布在400多平方公里的戈壁深处。每天都有多支施工队伍同步作业,安全监护必须全程紧盯、明察秋毫。年轻人站上半天都腰酸腿麻,周金明却能从清晨坚守到日暮,穿梭在星罗棋布的井站之间,不放过任何一丝细微隐患。

今年元旦,采油管理一区领导商量着要为他办一场欢送会。他连连摆手:“别折腾,让我安安静静干到最后一天就行。”

南疆的红柳开了又谢,河岸的胡杨黄了又青,身上的红工装的款式也变了一版又新版。

退休前的这些日子,周金明总爱在井边静坐。夕阳将他的身影拉得很长很长,仿佛在这片沉默的土地,正以这样的姿势,向这位老采油人致以庄重的敬礼。

40年,他把最好的年华种进戈壁;如今,他带着这里的风声、油味与轰鸣,完成职业生涯的最后一次交班——安静、郑重,一如他默默走过的每一天。

(作者来自西北油田)

可爱的同事

点亮我职业的那道“光”

夏威夷口述 余卓君 整理

3年前的那个夏夜,黏稠得像化不开的蜜。蝉声在油库的铁栅栏上嗡嗡作响,我坐在值班室的塑料椅上,手里的巡检记录本卷成了筒。那是在浙江石油绍兴油库工作的第3个夏天,倒班生活早已把日子磨得褪了色。直到对讲机里传来宋高锋沙哑的声音:“钱清加班站停电,我去帮忙,有事直接打我电话。”

监控屏幕的冷光里,我看见那个瘦小的身影背着工具包融入夜色。宋高锋个子不高,工具包压在身上几乎遮住了大半个背影,可每一步都踩得稳稳当当。“这宋班长,浑身使不完的劲。”门卫老张嘟囔了一句。

想起刚进油库时,我也曾这般风风火火。可日复一日的泵机轰鸣、管线巡检、报表填写,早把当初那点热血磨平了。倒是宋高锋,10年了,还像刚充饱电的应急灯。

那夜他回来时已近凌晨。工装后背洒着深色的汗渍,安全帽下头发湿漉漉贴在额上。

“费了一番工夫,总算让加油站上了电,前面应急人员将加油机与营业厅的线路接反了。”他灌着凉白开,漫不经心地说着。

我看着他比画如何排查线路,突然想起之前油库周边的村民烧秸秆引发山火,他带着消防班冲在最前面;想起他每个月雷打不动要去救援队训练两天;想起他在技师工作室里,对着老旧设备一遍遍画改造草图。

“你不累吗?”我终于问出憋了许久的问题。

他愣了下,抹了把汗说道:“累啊。可是夏威夷你看,每个故障排除后,那灯光亮起来的时候,就像把熄灭的星星又点亮了。”他指向窗外输油管线上星星点点的警示灯说道。

这个比喻让我心头一震,我第一次发现,原来在我眼中日复一日、冰冷枯燥的巡检工作,竟可以被赋予如此诗意和温度。

但真正触动我的,是跟着他去社区讲安全知识那天。在老旧小区空地上,这个在油库沉默寡言的人,竟成了最善表达的安全讲师。他半蹲着演示灭火器,手把手教社区居民做心肺复苏,额头汗珠在阳光下闪闪发光。

这一刻,我忽然明白自己这些年缺失了什么。不是热情,是把重复劳动变成值得之事的核心。

后来宋高锋来问我要不要加入技师工作室时,我肯定地点了头。加入工作室的第一个夜晚,我们对图纸争论,为一个小小的改造反复试验。他总说:“再想想,一定有更好的办法。”那股不服输的劲头,像细流慢慢渗进我的工作日常。

前不久,我成功竞聘当上了生产运行班小班长。宣布任命的那天,宋高锋拍了拍我的肩膀说:“看,你也能发光。”我这才恍然,心中的光不知何时被点亮,唤醒了我内心深处对这份职业的敬畏与热爱。

(作者来自浙江石油)