

新春

走基层

脉动“十五五”跃马启新程

我们的收获与感动

春节期间,中国石化报社记者深入基层一线,记录行走中的所见所闻、所感所悟。他们以最朴素的视角,写下一个个真实的人、一件件温暖的事:装置区里不熄的灯火、渤海湾中平静的一夜、加能站长亮的灯光……这一组记者笔记,是行走的印记,更是新春里最动人的烟火。

在胜利油田埕岛油区

风平浪静的一夜

本报记者 林青青

2月12日上午9时,采访行程终于敲定:登胜利291船留宿一夜。消息传开,工作群瞬间热闹起来。

胜利291船,一艘几乎常年不靠岸的船,扎根胜利油田埕岛油区,与同伴织就“五海里、半小时安全守护圈”。自2003年服役以来,完成抢险搜救70余次,救助120余人,是渤海湾上名副其实的“定海神针”。

是怎样一群人在守护着这条船?他们日复一日在海上忙些什么?又经历过多少不为人知的风浪?这一夜,定要看看他们的日常。

下午1时,记者登上运输船,与轮岗船员同行。渤海湾上波光粼粼,微风裹着暖意,更温暖的是船员们的热情。

船长姚长兴率先迎上来:“每次来新人,船员都很兴奋。”这句直白的话语,悄悄揭开了船上生活的一角。15名船员,一月一岗,刚上船的新鲜劲很快会被重复的工作冲淡。船上网络虽正常,但活动空间有限,时间长了难免枯燥。

经过1个多小时航行,终于到达胜利291船。船员们迅速收起笑意,搬运行李、整理物资,动作利落有序,连带着记者都麻利了许多。

甲板宽阔,船舱却比想象中拥挤。上下楼梯接近90度,每级台阶宽约5厘米。“下楼时抓紧扶手,一不留神就坐上‘自动滑梯’了。”船员笑着提醒。

驾驶室宽敞明亮,仪表盘、操作键排列整齐。三副、二副、船长各司其职。船上的值守规矩严:水手、机工4小时一岗,驾驶室锚泊6小时一换岗,不分昼夜。

刚上船不久,便接到巡视任务。姚船长下达起锚指令,水手迅速就位。船舱底部传来隆隆响声,像是这艘船的心跳。锚链缓缓收起,胜利291船朝着既定路线平稳巡航。船身划过海面,泛起阵阵波澜。

“海面上怎么判断方向?”望着茫茫大海,记者已“找不到北”。

二副李旭飞闻声转过身,耐心讲解导航仪、雷达等设备。从运输船记者就认识了这个人,性格豪爽的大个子,一路上听姚船长讲他如何从“浑不吝”成长为二副。如今,他已能独当一面,向着船长的梦想继续努力。

从最高层的驾驶室顺着楼梯向下,穿过两道隔音门进入机舱,我瞬间“淹没”在机器轰鸣中。

49岁的老轨(轮机长)黄志存正蹲在主机旁,打着探照灯专注检查。在这行干了23年,他早已习惯轰鸣声。“不做设备的主治医生,要做设备的保健医生。”这是黄志存工作23年的经验,“我们要保证这艘船的动力不断档,把功夫下在平时更有性价比。”

待得久走得熟了,胜利291船便让人渐渐褪去了陌生感——走廊间晾晒的床单、餐厅里时不时传来的笑声,都让这里多了几分家的烟火气。

“驾驶室主管航行,机舱负责提供动力,但能把我们这么好地融合在一起,离不开费总的支持。”晚饭时,姚船长的话让大家脸上多了笑意。

“费总”是船上唯一的厨师费知东,4年前来到胜利291船。“费总”与厨房为伴31年,一年里,他有200多天在船上。船员都说,最难熬的就是“费总”轮休,大家要轮流做饭。

深夜,我又走上甲板。海面出奇地平静,四周漆黑,只有远处平台闪着点点灯光。那一刻,有些恍惚——仿佛走在高速公路上,望向家的方向。

“今天天气真好!”姚船长淡淡地说道。“风浪大时怎么办?”我问道。

“哈哈,我们就是干这个的,就是熬也得坚持下去。”又是一阵爽朗笑声。

这一夜,我辗转反侧,不停地想着船员们的话。他们仿佛不愿多说什么,更愿意讲去过的海域海水有多蓝,讲一次次成功完成任务后心里有多痛快。

这一夜,风平浪静。船员打趣说新上船带来了好运气,但我明白,对于这群海上守护者来说,“无风三尺浪”的日子才是常态,海面的平静、油区的平安,就是他们最大的期盼。

▲渤海湾上,胜利油田海洋石油船舶中心胜利291船劈波斩浪,昂首前行。林青青摄



记者与坚守者同行。2月12日,中国石化报社“新春走基层”华东线采访小组与胜利291船船员合影留念。李福超摄



本报记者段景文(右)在中韩石化装置区采访炼油一部经理李强。付松摄

本报记者王鸣华(右)守候在宜昌升程线的高铁上处理稿件和照片。赵士振摄

2月12日一上船,本报记者朱树炜(左上)就开始记录船员协同作业场景。李福超摄



扫一扫 看更多精彩



中国石化报社记者在“情暖驿站·关爱回家”公益活动现场。黄妙丹摄

在广东佛山石油金穗盐加能站

亮起一盏灯

本报记者 王典

2月16日晚上,夜幕低垂,万家灯火。有车开进广东佛山石油金穗盐加能站,引导、停车、开盖、提枪、加油。站长陈树北已经记不清这是第几个在加油站度过的除夕夜了。

春运和除夕,对于陈树北来说,是一年一度的“大考”。

春运,会与“情暖驿站·关爱回家”公益活动同步开启,来站内加油的摩托车数量陡增。自2013年活动启动以来,今年已经是第14个年头了,每年骑着摩托车来加油的,有老朋友,也有新朋友。在陈树北的印象里,人数最多的那一年,每天能有1000多辆摩托车来到站里,他跟现场的工作人员一起维护秩序、打扫卫生、布置消防安全通道……“忙得像陀螺一样”。说起这些的时候,陈树北的语气里满是兴奋,他觉得这是一件有意义的事情,为之奔波辛苦,值得!

14年,是一个漫长的时间段,承载了太多回忆。陈树北向记者讲述了一件往事。

10年前,2016年的1月份,广东佛山迎来了有气象记录以来的第一场雪,空气潮湿而阴冷。1月24日早上6时40分左右,他正在站里为当日的“情暖驿站”活动做准备,突然听到外面传来一阵孩子的啼哭声。他赶忙跑出去,看到了一台广西牌照的摩托车,车上是一夫一妻和一个3岁左右的小孩,车后座上绑着层层叠叠的行李。

陈树北一下子就注意到小孩穿的衣服不够厚,裤子也不够长,小腿下面一小截一直露在冷风里。小孩挤在两个大人中间坐着,小脸已经冻得发紫了,一直在哇哇大哭。陈树北心疼得不得了,马上回办公室找保暖的衣物。翻箱倒柜之后,还真的在一个柜子里找到了一身小孩的衣服。他也顾不得多想,扭头就跑去给孩子穿上了。

忙碌了一天之后,当天下午4点钟,站里摩托车没那么多了,陈树北才顾得上回屋喘口气、歇一歇。这时候,收款员黄燕清突然跑进来问:“我给孩子买的过年穿的新衣服,你们谁见了?怎么找不到了?”仔细一问,才发现,是被

陈树北送给摩托车上的小朋友穿回广西了。陈树北心里一阵愧疚,反而是黄燕清,三言两语就翻篇了:“没事没事!也是好事一桩。”

这几年,陈树北总能想起这些往事,他也和一些摩托车主保持着联系,有些车主告诉他,自己换了新能源车;有些说,在家乡成家立业了,不出来打工了……听到这些,陈树北发自内心地替他们高兴。

“只要是能对别人好的事情,就应该做,而且要坚持做!”陈树北一边在站里检查设备,一边感慨。面对即将到来的春节假期,他的内心不敢有丝毫的放松。

金穗盐加能站占地3000多平方米,站里现在还预留了一块地方,准备装充电设备。陈树北望着即将变成充电区域的空地,说:“现在货拉拉的小面包车基本上都换成新能源车了,这些司机也很辛苦,每天要干十五六个小时,不光跑长途,还要管卸货。有时候为了省电费,他们会半夜12点来充电,因为夜里的电费更便宜。”

听他说得这么细致,我有些好奇:“陈站长,您对这些司机的情况这么了解?”

陈树北笑着说,一到春节值班期间,他在自己的站里检查完之后,都会到邻近的几座中国石化加能站转转,向同样坚守岗位的同事拜个年、问个好。这几年,他在邻近站发现,来充电的货拉拉小面包车越来越多,就时常与司机们聊一聊。临别时,他总是真诚地说一句:“一路顺风。”

在此之前,记者从未觉得路边的加能站有何特别。与陈站长聊完以后,我才发现,对于在路上的人来说,亮着灯的加能站代表着温暖、安稳、舒心、放心。

人生如逆旅,你我皆行人。

今年的年夜饭,又是陈站长和加油员们在站内“开席”的,摆满了满桌子的菜。跟往年一样,开饭前,他们去门口马路上,把几位环卫工人喊了进来,一起度过了这个“热腾腾”的夜晚。



扫一扫 看更多精彩

在中韩石化装置区

守一岗 尽一责 践一诺

本报记者 安冀

置身中韩石化装置区,没有节日的喧嚣热闹,却有着别样深沉的“年味”。带着探寻的初衷,我走进这片日夜运转的生产现场。

在中韩石化炼油一部加氢装置控制室,一个身影最先抓住了我的目光。我注意到内操韩胜,是因为他始终紧盯屏幕,一刻也不曾因为记者的到来而分心。“平稳就是最大的效益,生产装置的平稳运行,离不开我们对生产过程的全方位监控。”韩胜左手握着对讲机,右手轻点鼠标,实时监控工艺参数与设备运行状态,做好异常处置和安防,是他春节值守的全部重心。

韩胜不善言辞,可一谈起专业,便打开了话匣子:“这个位置显示的是分馏温度,它是航煤生产的一个关键参数,控制得准不准,直接影响着航煤质量。”当被问及工作的意义,他顿了顿:“也没啥,要春节了,就是守护万家团圆嘛!”他笑着指向屏幕:“这些你们看着密密麻麻的数据,在我眼里是一个个‘安全底线’,把它们守好,这工作就有意义。”没有华丽的辞藻,却比任何话语都动人。

在这里,稳参数、保生产,就是岗位上最真挚的新春承诺。

从控制室走出来,机器轰鸣依旧,巡检路线延伸向远方。寒风掠过装置区,吹得人脸颊发僵,我们穿梭在装置区,又遇见了另一位默默坚守者——57岁的杨春,他骑着一辆自行车到达储罐区外围,拿好工具,开始当天的第一轮巡检。

作为中韩石化储运部油品工段装置长,杨春一辈子扎根一线,是这里最靠谱的“活台账”。区域内每一座储罐的状况、每一条管线的走向、每一组泵组的声响,他全都烂熟于心。“‘跑冒滴漏’都是潜在的安全隐患,巡检的时候要特别注意。”杨春与记

者交谈时,目光留意到身旁的管道,他立刻上前俯身排查,寒风中,他的脸冻得有些发红。

记录好问题后,我们继续前行。在泵组旁,他又一次停下脚步,示意记者可以用手掌轻贴泵体,“通过听声响、摸震动,就能判断设备运行是否正常”。

罐区、泵房、管线之间,处处都有杨春穿梭巡检的身影。他的每一次驻足,都似与朝夕相伴的设备老友倾心交流。一遍又一遍细致的巡检,是他对新春最踏实的守护,也让我看到了基层工作者“择一事、终一生”的热爱。

如果说控制室是“大脑”,现场巡检是“体检”,那么质量检验就是守住油品品质的最后一道关口。带着这样的感受,记者走进检验中心,见到了副主任李建国。

“这条硫含量校准曲线的相关系数达到0.999以上,线性关系良好。”李建国向记者展示新绘制的工作曲线,“硫含量分析仪对环境温度较为敏感,必须在室温恒定25摄氏度的条件下绘制工作曲线,校准需采用6个浓度点的标准样品完成。”

李建国身上透着沉稳的理工气质,话不多、做事稳,对待专业工作一丝不苟,每一个细节都力求精准,让人感受到他对岗位的专注与敬畏。

“春节期间航煤需求旺盛,检测任务也跟着多了起来。”在他眼里,仪器准,数据才准;数据准,航煤质量才有底。“2月以来,我对10余台检测仪器进行了逐一校准核查。”站在检验台前,看着他凝神查看数据的模样,我想,所谓“岁月静好”,正是无数人这般在平凡岗位上默默坚守,正是他们用专业与严谨,守住了每一份安全与安心。

夕阳渐落,夜色渐起,在机器轰鸣的中韩石化装置区,“年味”还原为一种沉默的坚守。而这份坚守,正是此次新春走基层,我最想记录、最想传递的,属于中国石化一线员工的动人力量。



扫一扫 看更多精彩