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北风卷地白草折，胡天八月即
飞雪。

项目在塔克拉玛干沙漠腹地。
夏季，沙随风走，40多摄氏度的热浪
常旋起铺天盖地的沙柱。冬季，零
下20多摄氏度的寒冷，是望不到边
的寂静。

同样艰苦的，是 20多年重复一
件事，但每次，他们都当作第一次和
最后一次。

入疆25年的华北石油工程井下
作业分公司HB-YL201压裂队，在
西北油田超深、超高压、高含硫的

“地质禁区”承担酸化压裂施工，目
前已完成1700多口井。自 2005年
开始，他们连续21年综合业绩排名
西北油田酸压专业第一，创中国石
化 5项纪录，10度蝉联中国石化石
油工程“金牌队”。

路对了，目标就不会远

沿着沙漠公路颠簸前行，金色的
沙丘绵延不尽，间或看到一棵胡杨，
站成朝霞下让人过目不忘的风景。

2001年，这支从河南郑州启程
的队伍，带着20余台老式压裂设备
来到塔北时，潘智邑还是一名压裂
车司机。如今，他已是主任工程师，
还是中国石化技术能手、最美石化
一线青工，以及河南省青年岗位能
手、文明职工……

“知识学到脑子里，本事就长到
身上了。”想起当初自己掏钱学习维
修知识，潘智邑一直为这个决定庆
幸。那年，一台进口压裂车发生电
路故障，停在路边。单位没人能修，
电话打给代理商，人家要收到维修
费才肯来。等了 4天，代理商维修
人员才来，拿着检测仪不过 5分钟
就解决了问题。这事让潘智邑暗下
决心：“进口的东西，我们凭什么不
能修？”

回家休假期间，他分别到河南
省化工职工大学、4S店学习车辆电
器维修技术和生产过程自动化。压
裂车组用的是卡特发动机，河南的
培训学校没有相关课程，他就两次
自费去上海学习。就这样，他从小
小的超压保护器维修开始，到自己
能动手制作压裂车远程控制箱控制
面板，继而到能更换精密仪器微芯
片，成了单位的设备维修专家。华
北石油工程公司还专门成立了“潘

智邑创新工作室”，潘智邑带领骨干
攻关难题，先后2项成果获国家实用
新型专利，9项创新成果得到应用。

做好本职工作，就是解决好生
产中的每一个难题。这样的工作态
度，体现在这支队伍的每个人身上。

那年冬天，压裂顺北5-6井时，
他们首次采用140兆帕超高压压裂
工艺。哪怕是70兆帕压力，一旦管线
刺漏，都可将碗口粗的树瞬间截断。

当时气温低至零下 20摄氏度，
导致密封圈弹性下降，影响密封效
果。承压试验时，接头处漏点不
断。面对几百个管线接头，队员们
一根一根砸开、再装上，手套湿透结
冰，大家把僵硬的手指放在嘴上哈
哈热气接着干，最终保证了施工正
常进行。

从那之后，每年冬季，他们都对
密封件采取保温措施，并由此升级到
压一井出一策；担心压裂配液有偏
差，他们彻底清洁各类压裂液罐体；
担心安全意识不强，他们定了“一日
一更新，季季不重样”目标……

每次都当作第一次，也是
最后一次

已是第7任队长的郭宗华，清晰
记得2020年4月下旬的那次压裂。

那一阵的塔克拉玛干沙漠比往
年热，最高气温飙升到40摄氏度，顺
北71X井正进行测试前的压裂。压
裂液总量设计为3070立方米，需要
52个液体罐，以及压裂车、供液车和
其他辅助设备65台，而井场的一台
钻机设备因不能拆卸，使场地空间
受限，很难摆开这些设备车辆。

第一次量完场地尺寸，回到位
于轮台的基地时，已是夜里 23时。
10多人等着郭宗华回来，一起研究
他带回来的草图。

“为了减少管线的过长连接，压
裂车要摆放在管线的两侧，每侧 11
台。可我们一测算，距离差了1米。”
郭宗华说，为了确定这1米的距离，
只能再去测量。合衣睡了4个小时，
天不亮他就前往320公里外的井场，
重新测量了整个场地，再一节节计
算设备间距，最终匀出这 1米的距
离，圆满完成施工。

这样的事，在他们眼里很寻常，
就像每次施工结束，必须把所有的
工程机械检查一遍，确保每台设备
始终处于最佳状态一样。把每次压
裂都当作第一次和最后一次，已成
为HB-YL201压裂队不成文的规定

——第一次，会仔细认真对待；而最
后一次，必将全力以赴。

因作风过硬，2006年，西北油田
与这支队伍签订《应急抢险协议》。
20年来，他们用枕戈待旦锻造出“1
小时响应、2小时出方案、24小时备
战”闪电战术，被称作“油区安全守
护神”。

压裂班组特车司机陈珍江在这
里工作了20多年。据他回忆，顺托
1井抢险中，仪表车操作员范子恒连
续 72 小时没下车；顺北 53X 井抢
险，他们用 5小时完成本需 48小时
的管线铺设。

“每次接到应急指令，心里只想
着用最快速度赶到现场，全力以赴
战胜险情。”陈珍江说。20年来，该
队累计应急值班42井次，应急抢险
10井次，成功压井 35口；参与国家
级、地方、油田井喷失控、火灾爆炸
应急演练23次。

“有华北压裂在，我们放心。”甲
方的肯定是他们获得的最高荣誉。

成就甲方，也是成就自己

1 月 13日清晨，HB-YL201 压
裂队工作群闪动：“明日进行两井次
酸化压裂，具体安排如下……”

用酸液压裂碳酸盐岩储层，能
提高或恢复地层渗透率，提升产
量。在压裂队办公楼走廊的墙上，
有一张施工井位图，上千口油气井
犹如星星散落在大漠戈壁，一条条
井场道路好似毛细血管串联其间。
作为服务保障油气勘探开发的工程
队伍，他们始终遵循一个理念：“成
就甲方，也是成就自己。”

多年来，压裂队主动承担西北
油田新工艺、新技术、新材料井的施
工，取得了一系列油气成果，也推动
双方在管理、科研、生产等方面的共
建。“其中一口井需要加注纤维和粉
末两种材料，为防止堵住地层缝隙，
确保压裂质量，我们决定两台泵车
分别加注混合均匀，甲乙双方一起
研究和制定工艺流程，最终取得优
质压裂效果。”郭宗华回忆道。

近年来，该队与西北油田相关
部室开展“五个一体化”活动，即党
建生产一体化、管理技术一体化、研
发推广一体化、方案设计一体化、求
知实践一体化，助力油气勘探开发
取得新突破新进展。

由该队提出的阶梯式提排量控
缝高技术在塔河油田推广，提高了
酸压质量和压后建产率。该队完成
的TP7井、TP2井、TK475CH2井分
获“压裂施工最高压力”“单井压裂
入井液最多”等中国石化纪录，保持
了100%的工程质量优良率。

2024 年，西北油田对 1口井进
行注水增能，设计注水量1900立方
米。该队实地考察后，建议改为
1500立方米。完成注水施工后，不
但增油效果达标，也节约了成本。

“如今，有个不成文的规定。每
年新到我们这里的毕业生，要到甲
方油气开发部门实习；而新到油田
相关部门的毕业生，也要到我们这
里来实习。”郭宗华说。新生力量的
全面成长，将为油气田的持续开发，
以及提升石油工程队伍服务保障能
力注入新的活力。

谢 江 吴雪梅 谢龙强

眼看着春节越来越近了，向华期待的
心情一天比一天急迫。

而在以前，向华最怕的就是年底。
50岁的向华是湖北恩施鹤峰县太平镇

龙潭村村民，以前，几亩自留地的农作物是
家中唯一的收入来源。

龙潭村地处鄂西大山深处，1.8万亩林
地是天然的“聚宝盆”。虽然板栗、香菇、山
笋等山货每到采收季便大获丰收，但因保
鲜期短、集中上市，加之缺少加工环节，向
华和其他村民常遇到“旺季不好卖，淡季没
货卖”的尴尬。好东西要么烂在手里，要么
只能贱卖。

“以前，大家都是采收后拉到镇上摆摊
卖。风吹日晒不说，碰上卖家多或天气不
好，一车货卖不完就得亏本。”据向华回忆，
虽然后来村里建起干货加工厂，却因规模
有限，没能从根本上解决问题。

龙潭村成为江汉油田乡村振兴定点帮
扶村后，一切发生了转变。江汉油田给加
工厂投入帮扶资金，添置封装机、真空机、
烘干设备等，还配套了冷库，山货的出路彻
底变了样。

向华看到，冷库让易腐的生鲜蔬菜、箬
叶延长了保质期，加工线则让收购来的木
耳、香菇、山笋、黄豆、大米等农产品完成清
洗、分级、精包装的全过程。

村民不用再跑到镇上摆摊，直接把山
货送到厂里，经过烘干、真空、装箱，价格比
鲜货翻了一倍；也不用担心腐烂变质，真正
可以卖个好价钱。向华把自家采的香菇、
山笋送来加工，看着它们变成规整的盒装
产品，心里踏实又高兴。

不仅如此，向华还在农闲时到厂里做
分级、包装、搬运等工作。时间自由、计件
结算，一年下来收入近2万元，加上基础工
资，日子越过越红火。

“这在以前，想都不敢想。”向华在分装
车间熟练地检查封装好的香菇，脸上满是
笑容。

为了让加工厂快速成长，江汉油田驻
村工作队没少操心：设备刚投用、工序衔
接不顺、产量不稳，工作队队长周胜带着
队员抓细节，优化清洗、分级、烘干、冷却、
真空、封装的每一道工序，统一规格与标
识，减少破损率和批次差异，确保出厂即
精品；抓设备维护，组织操作工培训，推行

“班前点检、班后保养”，让生产线保持高
开工率与低故障率；与合作社、农户约定
采收成熟度与分级标准，鼓励“以质计价、
优质优价”，从源头减少返工和损耗；细化
冷库温湿度调控与库容调度，做到“旺季
不堵、淡季不断”，为加工端“多品类、小批
量、快周转”提供支撑。

这些细致调整，让工厂的加工能力跑
出了效率和品质。

“加工能力提升只是第一步，打开销路
才是长久之计。”周胜深谙其道。工作队把
消费帮扶作为“活血”主抓手，开通从龙潭
村田间直达油田员工餐桌的“直通车”。他
们推行“订单认养”模式，让油田员工预付
订金认养土猪，年底熏制直送；依托潜江广
华江汉油田乡村振兴消费帮扶馆常态化展
销，并制订定向采购计划，稳定消化腊肉、
大米、土猪肉等产品；参加中石化易捷平台
销售活动，把富硒土豆、葛根粉、土蜂蜜、腊
肉等农特产品推向更广阔市场。

目前，工厂已开发出12个品种的干货
产品，年生产能力达5万袋，年产值超300
万元，并带动22户村民实现家门口就业。

说起这些变化，向华憨厚地笑笑：“以
前一到采收季就发愁，如今，厂里收、厂里
加工，价钱好还省心。我能在家门口有事
做、有钱挣，挺知足。”

现在，村民们都把收获的山货送进厂，
收入以肉眼可见的速度上涨，日子一天比
一天稳当。

尹希东

入冬前，妻子晒棉衣时，从衣柜里
翻出了一个老物件——杠杠服，一下
子把我拉回到几十年前那个火热的石
油岁月。

20世纪80年代初，我来到中国东
部第二大油田——胜利油田。那时，
48道的杠杠服、翻毛牛皮鞋、狗皮帽
子，成为石油工人的冬装标配。为什
么叫 48道杠杠服？就是棉衣用缝纫
机缝了30道线、棉裤用缝纫机缝了18
道线，两者加在一起，正好 48 道杠。
因为看起来上下白线条比较明显，所
以石油人习惯地称为“杠杠服”。

刚参加工作时，我对这杠杠服的
设计很是不解，便有老师傅给我讲了
两点缘由：一是石油装备都是铁家伙，
机械化程度低，主要依靠人拉肩扛，棉
衣棉裤很容易被划开口子，导致棉衣
棉裤“开花”，杠杠服更便于缝补；二是
荒原的冬天特别寒冷，用48道杠将棉
衣棉裤分割为一个个长条小格子，即
使不小心划破了，也不会大面积破损
漏风，有助于保暖。也有人说，这 48
道杠象征着四通八达的石油路，依靠

石油人的硬“杠”把几千米深处的石油
杠了出来。

48道杠杠服是20世纪50年代至
80年代初石油工人特有的工服，颜色
分为蓝色、青色和黑色，是每一个石油
人冬季抵御寒冷的神器。石油人穿着
它，头顶蓝天，脚踩荒原，爬冰卧雪，风
餐露宿，践行着“我为祖国献石油”的
铿锵誓言。

50年代穿着它，挺进人迹罕至、
风沙蔽日的克拉玛依；60 年代穿着
它，挥师北上冰封雪冻的大庆油田，南
下黄河三角洲的胜利油田；70年代穿
着它，又开进了碱滩荒原、茫茫苇海的
辽河油田……

心怀“头戴铝盔走天涯，哪里有石
油哪里就是我的家”的梦想，石油人把
宝贵的青春年华献给了祖国的石油事
业，而杠杠服则成为石油人的精神骨
架，沸腾的油流成为石油人心中的血
脉。无论走在哪里，这身特殊的服装
都显示着石油人为国找油的荣耀。

刚参加工作时，三年才发一套杠
杠服。穿破了就缝补一下；抢喷时被
油水淋湿了，在天然气炉子上烤干了
再接着穿。三年下来，杠杠服经过风
霜雪雨的不断浸蚀，变得硬邦邦不怎

么保暖了。后来，工作时间久了，才有
了替换的杠杠服。

冬天，是野外施工最艰难的季
节。石油人常常需要冒着零下十几摄
氏度的严寒抢修停产的油井。有一年
腊月，孤岛荒原的雪下得异常大，我所
在的孤岛指挥部作业26队接到任务，
抢修孤岛东区的一口重点油井。这口
井日产20多吨油，关系着指挥部原油
产量的稳定，我们被要求10个小时内
恢复生产。

接到任务后，队长带领我们两个
班的人员冒雪抢扶躺井。井场上毫无
遮挡，即使穿着杠杠服，风雪也如刀子
一样穿透身体。我们忍受着极度寒
冷，展开了一场“突击战”。双手虽然
戴着棉手套，但握着冰冷的管钳一会
儿就冻僵了；双脚尽管穿着翻毛牛皮
鞋，也很快就冻麻了；头上戴着的狗皮
帽子遮不住脸，脸被冻得生疼……即
便是在这样的极端条件下，我们依然
按时恢复了生产。

石油人曾经的杠杠服凝结着一段
段石油岁月里鲜活的记忆和一份深厚
的情感。如今，杠杠服早已被安全、耐
穿、轻便、好洗的工服所替代，但它承载
的荣光，依然在石油人的血脉中延续。

杨羽念

“我一声龙啸凌云志，热血
燃冬扶摇起……”

“很好！继续保持这个节
奏，我们再来一遍。”

1月9日，浙江省宁波市奉化
区培智学校的课堂上回荡着《雪
龙吟》的歌声，浙江宁波石油志
愿者正带领学生们复习上周所
学的空灵鼓演奏课程，这首曲子
也是他们在学校元旦跨年汇演
上的表演曲目。

奉化区培智学校是一所特
殊教育学校，自 2013年起，宁波
石油与该校建立联系，“爱在培
智”公益助学项目由此落地生
根，一代代“甬石小红帽”接力呵
护着这里的孩子们。

13年来，宁波石油与校方创
新教学模式，将实践教学延伸到
课堂之外，联合开展了趣味运动
会、游园会、音乐会、户外拓展等
丰富多彩的活动，让陪伴成为最
温暖的教育。

每半个月，宁波石油的团青
志愿者们都会如约来到奉化区

培智学校。有时，志愿者会带来
公益音乐课程，有时会带来教学
器材及文具套装，这不仅丰富了
学校的教学资源，也让爱持续伴
随孩子们的成长。“姐姐，每年有
你们的陪伴，感觉真幸福呀！”在
2025年 10月 31日举办的“爱在
培智”公益助学活动暨宁波市奉
化区培智学校第十四届特奥会
上，该校职高班的小雨同学抱着
志愿者顾巧女开心地说道。

“爱在培智”公益助学项目
为孩子们的成长搭建了更广阔
的平台，也擦亮了中国石化在浙
江的公益名片。2024年，该公益
项目被评为中国石化优秀志愿
服务项目。

特殊教育发展是一个长期
努力的过程，需要社会更多的关
注。13年来，宁波石油共有170
名志愿者用爱陪伴了该校近 40
个班的孩子们，并带动更多的社
会集体与个人参与到公益行动
中来，让社会责任的践行在这里
落地、开花。一群人、一件事、
一直做，“爱在培智”的故事还
在继续……
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——华北石油工程井下作业分公司HB-YL201压裂队工作纪实

冬天里的“杠杠服” 13载“爱在培智”伴随成长

山货进厂
村民增收

西南油气分公司油气销售中心深化“我
为群众办实事”实践活动，常态化开展 EAP
团辅活动，从压力疏导到情绪管理，从个体
咨询到团体赋能，全方位筑牢员工心理健康
防线，为企业稳健发展凝聚“心”力量。图为
员工开展 EAP团辅活动现场。

范伊娜 摄

◀◀201201压裂队员工连接压裂管线压裂队员工连接压裂管线。。

201201压裂队员工检查管线连接情况压裂队员工检查管线连接情况。。

201201压裂队在塔河油田压裂队在塔河油田 TKTK651651CHCH井加暂堵剂井加暂堵剂。。

“液”精神：动力之源，创新之魂。

队伍精神：奉献、担当、拼搏、奋进。

核心价值观：酸液寻缝破体，消融自己；冻胶
破岩抗争，砥砺攻坚。

队伍使命：致力于通过技术创新、管理优化和
服务升级，不断提升施工能力和效率，为
客户提供更优质、更高效的服务。同时，
不断追求卓越，不断挑战自我，努力成为
行业中的标杆和典范。

HB-YL201压裂队“液”文化
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