

## 百姓茶座

## 迎江而上 奋楫者先

黄圣

冬日的暮燕滨江，阳光像融化的金沙，从江面一路倾泻到脚边。江水自西向东，把两岸的时光冲刷出完全不同的模样。江对岸，是我工作生活的地方；江这边，是此刻的独处时光。

回顾2025这一年，忙碌且充实。2025年扬子石化的效益压力很大，每个人都憋了一股劲，想把工作做得更完美一些。节能减排、降本增效，我们用“放大镜”把装置翻了个底朝天，算起了“精细到骨头缝里”的经济账。加热炉燃料阀门的调整幅度从0.5%压缩到0.1%，氧含量稳稳地贴在指标下限之上，尽可能抠出每小时几百立方米的燃动能耗。老师傅更是凭着几十年的手感，极细微地紧旋针付料泵的回流阀，只为多“榨”出每小时十几公斤的油品。“努力到无能为力，拼搏到竭尽全力。”这句挂在嘴边的话，正是扬子人最朴素的日常。

一声汽笛划破宁静，思绪随之远眺，是一艘货轮正溯江而上。船吃水很深，船舷几乎贴着水面，在发动机的轰隆声中，船尾的螺旋桨搅起翻滚的白浪，一层层荡漾至岸堤。

“扬子江上扬子号”，脑海里蓦然蹦出了这几个字。是啊，历经42载风雨洗礼的“扬子号”巨轮，此刻不也正毅然离开避风港，再一次潮流逆行在这水波荡漾的扬子江上？江浪拍在船舷，带着些许泥沙，冲刷了甲板，在阳光下折射出七彩的光，似是在为新的征程擂鼓敲劲。船底偶尔擦过河床凸起物，传来细碎的声响，那是阻挡在前路的障碍，加足马力冲过去，留下一道道深浅不一的印刻，终将成为见证砥砺的新荣光。

大江奔涌，大船载梦。新的一年，“二次创业”的冲锋号角已然嘹亮吹响，我们奋力划下前进的每一桨。这一年，我们将进行全公司的消缺检修，消除5年长周期运行中的隐患及瓶颈；这一年，我们将深化管理机制改革，搭建运行部与业务支持中心的运转模式；这一年，我们的新项目建设将取得关键突破……我们以创新为舵，以实干为帆，在激荡的时代江流中稳取航向。因为，这艘“扬子号”承载着的，是所有扬子人对美好生活的向往。

风正劲，行愈疾。江这边，是整装再发的我；江对岸，是重扬风帆的“扬子号”。江水东流，大浪淘沙，我们在逆境中迎着江风激流勇进、破浪前行。

江水不竭，我们，永不止步。

(作者来自扬子石化)

## 初心滚烫 坚守不凡

吴斐口述 宣晓燕整理

公司图书角的那本《态度改变命运》，在一次读书活动中为我点亮了方向，让我在繁杂的工作生活中寻得锚点，尤其“能力是敲门砖，态度是定盘星”这句，更让我领悟在职场立足的真谛——技能之外，态度更为关键。

作为信息岗位人员，我总感觉信息工作无固定脚本，繁杂数据与突发故障常令人手足无措，而书中传递的态度力量，却帮我在混乱中锚定重心。此前，网点增值税发票打印需四名员工耗时七八天，还存在误差，员工工作起来费时费力，不免有所抱怨。书中“真正的坚持，是在反复受挫后仍愿主动破局”的句子，启发我跳出局限。作为公司RPA(机器人流程自动化)团队的一员，我以“全力以赴”的态度为标尺，对照数智化考评细则打磨流程，历经数十次调试，成功开发自动化打印工具，将人工塞票改为机器人连续作业，提前4天完成交付，获得同事的一致好评。

这件事让我深切领悟：职场进阶的密码藏在态度里。敬业是对数据的较真，专注是对流程的打磨，创新是对困境的突围，态度正是让能力落地的基石。零售信息岗位节奏紧凑，网络安全隐患不得差错，系统故障需随时响应，未能站门店需求应接不暇。忙碌中偶生懈怠时，《态度改变命运》里“成长无关任务轻重，唯在用心深浅”“把每一件小事做到极致，便是不凡”的话语总能拉回我的注意力，成为我工作的信条。

我将书中的态度哲学融入日常：网络维稳时，以“零误差”苛求反复校验；对接门店需求时，主动预判潜在风险；挤碎片时间深耕专业，先后拿下飞腾平台运行工程师、金仓数据库专员资质，从“完成任务”向“做到极致”迈进。这份坚持终有回响，我牵头的信息数智化工作连续三年获公司年度红旗，提出的规划建议也为公司转型筑牢根基，印证了“态度成就价值”的真谛。

当下，石油零售行业数智化转型提速，技术迭代催人奋进。每当迷茫，“时代淘汰的从不是人，而是停步不前的态度”便让我重拾方向。职场中，唯有以敬业之心深耕不辍，以态度为刃打磨韧性与能力，方能在变革中站稳脚跟。

数据冰冷，初心滚烫；岗位平凡，坚守不凡。《态度改变命运》已成为我的精神标尺，我正以书中箴言为笔，在代码与报表交织的路上，书写属于自己的数智职场答卷。

(作者来自福建石油)

奋斗ing

## 工具箱里写“春秋”

郭晓华 胡强

在塔河油田的戈壁上，49岁的赵志刚有个形影不离的老伙计——一个陪伴他31年的工具箱，箱体上的油漆早已被风沙磨得斑驳。从青涩勘探工到如今西北油田采油二厂设备维护的行家里手，这只工具箱里，藏着他的石油人生，也装着一代石油人的匠心与担当。

“工具就是我的枪，枪擦不亮怎么打仗？”这是赵志刚常挂在嘴边的话。

1995年，18岁的赵志刚成为西北石油局第一物探大队145队最年轻的勘探工。流动的勘探队长年扎营戈壁，艰苦的环境里，他把工具箱当成傍身的“长枪短炮”，扳手、卡尺被分门别类码放整齐，每一件都擦得能照见戈壁的月亮。沙尘大时，他用自行车内胎裁出防尘罩；寒冬腊月，他给工具箱上线手套。每次打开箱子，他的嘴角都会不自觉上扬，仿佛在和一群朝夕相处的老朋友相视一笑。

“工具跟人一样，你对它好，它就对你忠诚。”赵志刚的话语里满是对老伙计的深情。

2006年新疆阿克苏河水库季节性排沙

清淤泄洪、洪峰突袭采油队时，这箱“长枪短炮”成了抢险利器。当时13米长的桥梁被洪水冲走，12名同事被困，赵志刚泡在齐腰深的洪水中，从工具箱里掏出卷尺、扳手，测量吊车大臂承重范围，坚固吊点卡扣。经过三天三夜的抢险，最终靠着吊车大臂搭建的“生命之桥”，成功转移所有受困人员。

在赵志刚的工具箱底层，藏着一本独门秘笈。那是他编制的《计转站设备维护手册》，也被工友们戏称为“葵花宝典”。密密麻麻的技术条目里，既有柱塞泵的283组运行参数，也有抽油机曲柄销的安装技巧，还有他自创的“水文三色预警法”。这本秘笈成了工友们维护设备时离不开的手头指南。

2016年寒冬，TH10317井柱塞泵填料泄漏的顽症让维修班愁眉不展。赵志刚蹲在零下20多摄氏度的寒风里，一边调整游标卡尺，一边在“葵花宝典”上记录数据。经过72小时的监测，他终于发现0.15毫米的配合间隙偏差是症结所在，最终研制出“盘根盒取出器”，将维修时间从4小时压缩到30分钟。这项成果不仅拿下新疆维吾尔自治区QC成

果二等奖，还被纳入西北油田设备维修手册进行推广。

2025年春，采油二厂TH12504井因管线防腐失效陷入生产困境，罐车倒油成本激增，还存在硫化氢泄漏隐患。赵志刚又翻出“葵花宝典”，结合过往低温施工经验，从工具箱里取出保温棉、测温仪，给管线接头裹上棉被通电加热，给过河管线增设护管。当监测屏跳出稳定的3.4兆帕压力数据时，该井一次暖管投12-3注站成功，每月车辆倒运原油费用可节省5万余元。他的“葵花宝典”上，又多了一页新的技术记录。

赵志刚的工具箱里，常放着一本工作笔记，工作中的关键数据、设备问题情况，都会第一时间被记录下来。参加工作以来积攒的32本工作笔记就像岁月答卷，一页页记录着赵志刚的蜕变轨迹。笔记本泛黄，有的沾着油污，有的混着沙粒，每一页都写满了石油人的坚韧和执着。

这些笔记里，有2008年那个揪心春日的记录，一边是产房里儿子的啼哭，一边是井场传来的紧急故障报修，纸页间满是他对家人

的愧疚；有2021年设备大检查的细节，68项隐患整改记录、15处采油树井控问题的解决方案，字里行间都是责任；也有他带领团队攻坚设备难题，QC成果两次获自治区二三等奖、一次获西北油田一等奖的辉煌印记；还有他给徒弟们整理的设备实操口诀，晦涩的计量参数被转化成“看压力、听声响、摸温度”的通俗指南；更有创新灵感，比如“三级分类管理法”“棉被电加热法”等。翻开这32本笔记本，从中不仅能学到技术，更能读懂老石油那份“择一事，终一生”的热忱。

如今，赵志刚的工具箱又成了新员工实训课的“百宝箱”。他带着新徒弟检修离心泵时，会突然把耳朵贴在起子柄上：“你听，它在说轴承异响呢。”徒弟李明说：“师傅的工具箱里，每个工具都带着温度，每个数据都漫着匠心。”

戈壁的风一如往常吹过，工具箱里的工具换了又换，而永远不变的，是赵志刚对石油事业的赤诚，这份如戈壁胡杨般的坚韧，温暖着每一个并肩的身影，照亮着每一段孜孜以求的日子。

(作者来自西北油田)

## 2026启新程



▲ 新年的晨曦照耀在吉林省松原市查干花镇境内的查干花井现场，华东石油工程公司70858钻井队队员正在安装石油井架。

张圣跃 摄 钱晨来 文

◀新年伊始，江苏油田采油一厂开展“新年许新愿”活动。图为青年员工手写对联，在墨香里许下油稳气增的实在愿，让石油精神、石化传统有了新的温度。 王莲莲 摄 赵海燕 文

我爱我家

## 我有两个护身符

聂晶口述 张先锋整理

我的裤兜里总装着两样东西：一串沉甸甸的机房钥匙、一枚粉色的卡通发卡。

前者是中原测控信息化管理中心系统运维骨干的身份证明，后者则属于我那刚上小学的女儿。这两样毫不相干的物件儿，却在无数个日夜交替里，勾勒出我最真实的模样。

2025年7月那场特大暴雨来得令人猝不及防。星期六凌晨两点，手机里机房环境检测系统突然想起了尖锐的警报声，我摸黑披上衣服就往外冲——习惯性地往裤兜里掏钥匙时，指尖触到了女儿的发卡，才想起睡前把发卡随手塞了进去，没多想就顺手别到了头上。电动自行车在积水中劈出一道水花，雨帘里模糊的街灯让我想起上周家长会女儿举着画满星星的纸对我说：“妈妈，你下次能穿裙子来吗？你的牛仔裤上总是有钥匙印。”

机房外的积水已经漫到脚踝，推开机

房大门，服务器轰鸣的噪声混着雨水的潮湿味扑面而来。我脱掉湿透的鞋子，穿上机房防尘鞋踩在冰凉的地板上，手指在服务器机柜间滑过。同事小张赶来时，我正跪着接网线，脚滴落着水。见我头发上别着一枚粉色发卡，小张忍不住打趣道：“姐姐，您这是把‘小公主’也带来加班了？”我才猛然察觉发卡还别在头上，尴尬地笑了起来，却没伸手去摘，突然感觉——那抹“粉色”像枚小小的定海神针，让我一下子踏实下来。

当最后一盏指示灯恢复常亮时，窗外已经天光大亮。我瘫坐在椅子上，掏出手机想给孩子发个消息，却看见3点钟孩子奶奶发来的微信：“二宝发烧了，已经到医院，你别着急。”心口猛地一揪，才惊觉自己的脚被铁皮划出了血口子，正往外渗血。我一瘸一拐走出机房，晨光里那枚发卡的影子落在积水洼中，晃悠悠地像极了女儿委屈的小脸。

推开家门时，女儿正踮着脚给二宝敷

毛巾，看见我浑身湿透的样子，小大人似的叹了口气：“妈妈，你又把自己弄成落汤鸡了。”我蹲下身抱住两个孩子，裤兜里的钥匙硌得二宝“哎呀”一声，女儿却伸手摸了摸我头发上的发卡：“幸好发卡没丢，这是我送给妈妈的护身符。”

如今，那串钥匙依旧在裤兜里沉甸甸的，发卡也换了新的样式——这次是女儿和二宝选的蓝色星星款。我依然会在抢修结束后，带着一身疲惫冲进菜市场；会在服务器巡检的间隙，给孩子们回消息；会在深夜调试程序时，偶尔回身细看孩子们熟睡的小脸。

有人说我是“运维先锋”，可我知道，自己不过是个揣着钥匙与发卡的普通人。机房的钥匙守护着公司的网络通畅，孩子的发卡守护着我心底最柔软的角落。这两个身份从来不是选择题，而是刻在生命里的双重使命，在清晨的朝阳与深夜的星光里，闪烁着同样耀眼的眼光。

(作者来自经纬公司)

## “AI提醒”护航健康

范永光

“您有一项血压数据未上传，请及时填报，谢谢支持！”

2025年12月13日8时30分，中原油田天然气产销厂巡线大队柳屯巡线班职工李勇正准备外出巡线，突然收到一条AI短信提醒。他掏出手机，打开“数智产销”App，轻点屏幕上传了刚在办公室测量过的血压数据。

“你看，‘AI健康提醒’真及时，比你媳妇的心还多一点！”班长刘爱辉半开玩笑道。

因平时有喝酒、抽烟习惯，参加体检时，李勇多项健康指数不达标，被厂工会纳入重点关注人员。

厂职工健康驿站医护人员仇学英介绍，分析全厂1800余名职工近3年来健康体检报告后发现，亚健康的人有所增多。厂工会为不同健康风险等级的员工制定了“一人一策”干预方案，安排健康管理师协助进行日常随访，填写随访记录，督促员工定期监测、用药与就医。健康管理师每天针对职工的体检报告进行人工统计、分析、分类、施策，数据繁多，忙得不可开交。

2025年3月，厂工会抽调信息技术人员依托“数智产销”办公平台，自主研发“数智健康”模块，面向全体职工授权开放。职工利用办公电脑或“数智健康”手机App，随时随地都能上传个人健康数据，平台经过数字化、智能化分析，个性化推送健康指数，提醒数据缺失报送等。这套“数智解法”，不仅为护航职工健康增添了一层智能防护网，还把基层健康管理员从烦琐事务中解放出来。

远离中原油田本部千里之外的湖广管道项目部职工张之利受益良多。他就是通过厂“数智健康”App系统分析、石化通推送健康异常后，及时就近就医、健康复查。仇学英介绍，有了“数智健康”，职工的生命健康得到更加有效的保护。

未来，天然气产销厂将充分应用AI技术，实现厂办公平台推送数据与职工智能手环数据互通，实时采集职工心率、血氧、睡眠等数据。职工身体一旦出现异常，系统便自动触发警报，第一时间提醒采取防护措施。

(作者来自中原油田)

低碳有我

## 加能站里的“魔术师”

周云龙

晨光漫过云南红河石油大世界加能站的檐角时，普春华已蹲在工具房门口，指尖转着锈迹斑斑的加油枪滤网。阳光把他鬓角白发染成浅金，也照亮了指腹那道磨出的薄茧——那是他与油站“老伙计”们打交道的印记。

“老普，这滤网都漏了，报损买新的多省事。”站长踢了踢脚边的废纸箱。普春华没抬头，摸出放大镜对着滤孔“诊疗”：“就边缘几处锈穿，中间滤丝还结实。咱们自己能修就别浪费。”

普春华从工具柜内翻出铁皮盒，里面砂纸、铜丝、旧电缆剥下的橡胶皮分门别类。细砂纸蘸着柴油轻磨锈迹，轻柔又不失力道，铁锈混着柴油在掌心积成深褐小

泥团。剪下铜丝弯成滤孔直径的圆环，顺缺口嵌好，再用橡胶皮裹边、小锤敲实。

“这能行？”年轻加油员小王满是怀疑。普春华不说话，把修好的滤网装回加油枪，接桶清水一试——水流平稳无渗漏。他抹汗笑出满脸皱纹：“新的要80多，这么修成本不到5块。”

这样的是在大世界站常上演。去年雨季，遮阳棚被暴雨冲得变形，厂家说要整体更换，光运费就1000多元。普春华冒雨绕棚三圈，发现只是几根斜撑杆弯了。他从工地借来液压矫正器，爬上天棚用安全绳固定，再慢慢扳直弯杆，还在接口焊了加固片。雨停时，棚子重新挺起，阳光透过缝隙落在他湿透的红工装背上。

普春华的巧思总让人佩服：文件柜抽屉卡壳，就把废轮胎剪成垫片垫在轨道上；员工休息室电扇摇头轴坏了，拆下报废计

数器齿轮改装，电扇不仅能转还更静音。工具房墙上的“修旧利废登记本”记着：“2025年3月12日，修加油枪2把，省160元”“2025年7月20日，改旧货架3个，省450元”……半年记了满满两大页。

县公司来检修时问普春华为啥跟旧物较劲，他正给旧水泵换密封圈：“咱们这山高路远，物资运进来不易。这些旧家伙没那么娇气，修好还能干活儿，自己动手多好。”

夕阳西下，普春华把修好的旧血压计递给同事：“以前不准，换了新表头，轮班记得测测。”晚风穿过加油机，吹动他胸前的党徽，也吹动了“修旧利废示范岗”的红奖状。群山环绕的加能站里，他像沉默的魔术师，用巧手让旧物新生，也让节约成了看得见的温暖日常。

(作者来自云南石油)