
●社址：北京市朝阳区吉市口路 9号 ●邮 编：100020 ●电 话：□总编室：59963291 □ 报刊发行：59963206 ●广告经营许可证：京东工商广字 0239号 ●印 刷：工人日报社印刷厂 ●报 价：□每月 16.50元 □零售每份 0.80元

暖行拾光站 诗韵油乡站诗韵油乡站 活力焕彩站 光影砺行站 微光成炬站

2025.12.26 星期五4 专 题 责任编辑：卢恋秋 联系电话：59963228 E-mail：lulianqiu＠sinopec.com 审 校：张贺霞 版式设计：侯燕明

诗诗 歌歌

齐 帆

十二月的风
把南方的花，吹开了
把北方的雪
吹落了
电话那头的母亲和我
心里，有些东西在融化

时光的马，总在年末
朝我跑来
让我在旧历和新年之间
停下来——
又是一年，我改变了什么
什么又把我改变？

所有的过往，化成一缕风
在变轻
那些铺天盖地的信息也在消逝
只留海，潮涨潮落

浓墨重彩的心，变成一幅
晕染的画。是时候，把一些东西
放下了
得到和失去之间，天平都在摇摆
万物生长——
向着光

祈福卡在风中摇曳
想到很多事情可以在2026重新开始
忽然，小心翼翼
心生欢喜

（作者来自齐鲁石化）

鸟鸣黄河口

十二月十二月

王晓静

夜里，读希门内斯的诗《掀开的夜幕》，我被诗人
写夜与昼交替时那种带有神话色彩的想象力感动
了。欲罢不能时，微信里收到好消息。

我之前采访过的地球物理公司新疆尉犁项目，因
为超预期的高质量，在项目结束后又被甲方追加了合
同额。受到鼓舞的队伍来不及休整，已经马不停蹄地
从尉犁转场去了近千公里外的顺北21井南项目。

想到我曾用手中的笔对他们进行过集体素描，便
也受到鼓舞，由衷地感到高兴。

事情虽然已经过去两个多月，许多人，许多事，华
盖琼琼的胡杨，仿佛来自另一个世界的黄沙漫卷的塔
克拉玛干沙漠……却始终在我心里，在我低头的瞬
间、转身的刹那，流水一样从眼前缓缓流过。它们已
经把根扎进了我，成为我身体的一部分。

两个月前的夜里，我落地梨城机场，一过闸机，便
从熙攘的人群里一眼认出了王跃辉。王跃辉是队上
的政工员，之前我们在微信里聊过。他穿一身红得耀
眼的工服站在那，一下让我想起2023年冬天在贵州
的一段经历。那年，我随SGC2138队参观土城博物
馆，在门口排队的时候，突然被游客围观。那种好奇、
艳羡和肃穆的神情令我大受感动。从那天起，我把石
油红奉为石油人的精神图腾。穿上它便有一种沉甸
甸的荣耀感，这种感觉与责任和奉献有关。

吃过晚饭已是半夜 12点，我们决定在梨城住一
晚，第二天再赶往几百公里外的尉犁项目。

那一夜简直太难熬了。因为睡得晚，总担心第二
天早上醒不来，于是一次一次看时间。早上6点，天
黑着。7点，照旧。一直等到 8点，天空才渐变成黛
青，灰扑扑毛茸茸，仿佛蒙着一层薄薄的糯米纸。

时间的方寸全乱了，我完全抓不住它。在接下来
的20天里，时间一直跟我捉迷藏。后来我明白了，很
多事情可以跨越白昼和黑夜的界限完成，无须时间来
导航。

在尉犁，早饭通常是在夜里吃。我说的夜不是时
间概念上的夜晚，而是视觉里的夜。

凌晨四五点钟，食堂开工。临近 6 点，开窗打
饭。乌泱乌泱的人群潮汐一样涌向窗口，又潮退一般
四散，拉下两三个睡眼惺忪的人，这些人一边揉眼睛，
一边把饭钵递进去。饭后是班前会，队伍像码放整齐
的红色砖堆，在帐篷前拽出黑长的影子。偌大的车
场，马达叫嚣得很凶。无数人，踏着黄沙，风一样往前
滚动。营地的灯，错落有致地悬在夜空，仿佛天上掉
下来的星星。

我恍惚地站在灯影里，想象着要是灯突然灭了，
那我们所有人就只能凭声音来感知彼此。这样想着，
我忍不住看向深渊似的远方，那里被稠得化不开的黑
死死地封住了。可是，还有十分钟就到8点了呀。

有了以上感悟，我的写作便紧紧围绕着日、夜、
光、影来展开。

尉犁的夜晚，总是被白天占据着。那里的太阳似
乎格外大而亮，充满活力和想象力，它只要醒着，就赖
在天上，长久地不肯离去。

晚上 8点的沙漠，和黑没有丝毫关联，甚至连一
线黄昏的迹象都没有。钻井工依然有条不紊地下钻
杆，巡线工在沙丘上留下深深浅浅的脚窝，重型卡车
像一头忠诚的老黄牛，不知疲倦地把人和设备从一座
沙梁转运到另一处沙梁，车顶上的五星红旗像海面上
划过的鲸鳍，逶迤着流畅优美的线条。

晚上10点，晚霞终于收起了明媚，属于夜晚的黑
才算真正降临。清晨时的熙熙攘攘就仿佛一具暂时
在别处存放的模型，此刻又原封不动地搬了回来。驻
地继续在灯影下摇晃。时间的作用微乎其微。一切
与生产和生活有关的事，始终凭着队伍长年养成的内
部秩序，按部就班地运行。直到深夜1点、2点……帐
外还会飘起轻烟似的尘雾，直到脚步声越来越远。

地球物理公司华北分公司副经理赵宏杰给我讲
过一个故事：2021年在疫情和新疆采棉季的双重压力
下，SGC2113队喊出“努力到无能为力，拼搏到感动自
己”的口号。那个项目把时间用到了极致。收工那天，
很多员工都哭了，彼时还是项目经理的赵宏杰也在心
里默默流下了热泪。

和时间赛跑，把时间甩到身后，已经成了队伍约
定俗成的行事风格。

当我试图把这些见闻倾注于文字并向外界传达
的时候，立刻想到了《中国石化报》。感谢《中国石化
报》，让那些沉默于沙漠的物探人，从幕后走到了台前，
走到了聚光灯下。

白昼来临，一个纯洁的孩子
寻找着信任，爱情和欢笑
一个孩子，从远远的，远远的地方来
在秘密的深处
在开始与结束会合的地方……
《掀开的夜幕》不知什么时候掉在了地上……
翌日清晨，入冬后的第一场冬雪，已经落在了我

的窗台上。我竟然在雪夜里，又回到了尉犁。
（作者来自地球物理公司）

门前有处网红地

樊俊利

初升的太阳，好像蒙着一块遮羞布，朦朦胧胧、羞
羞答答。初冬的风儿有点儿温柔，又有点儿冰凉。一
大早，我陪着远方的客人到黄河口观鸟。

车子驶出市区进入东八路，好像摆脱了人间烟火
的纠缠，踏入一片静谧世界。若明若暗的光线在水草
共生的湿地上，绣着如雪的芦苇花。披着枯黄苇秆的
芦苇，白发苍苍，像晨练的老人轻轻向你点头示意；野
草挂着晶莹的露珠，频频招手；弯弯曲曲的湖水，漾着
孩子般纯洁的笑容；碱蓬草织就的红地毯，犹如秋风
剪下的一块块红布，镶嵌在斑斓色彩之间——黄河口
以极大的热情欢迎着远方的客人。

“你看，鸟浪！”
驶出十几公里，从天津来的友人王小柔隔着玻璃

窗，指着右方一片荒野的上空，忘情地喊道。我们赶
紧靠边停车，急不可耐地钻出车厢。

只见成千上万只鸟儿，像蛰伏在湿地的奇兵，闻令
出击、腾空而起，组成一团团或白或乌或白乌相杂的云
朵，又似一层层翻滚的波浪，起起伏伏，遮天蔽日。羽
毛闪烁着晨辉，“呀——呀——”“嘎——”“咕——咕
——”，不同音调的鸟鸣混成一首黄河大合唱。

铺天盖地的“鸟浪”，一波接着一波，令人目不暇
接，像王羲之笔下的墨宝，笔锋潇洒、挥洒自如，在黄
河口的天空书写着新的华章；又像一只巨大的海鲸，
以天空作舞台，展示着矫健灵活的身姿……

我心生疑虑：这成千上万只鸟儿组成这么组织严
谨、行动一致的庞大团队，靠的是什么？那只头鸟又
以什么发号施令呢？

一队大雁时而排成整齐的“人”字形队列，仿佛
训练有素的士兵；时而分散开来，自由翱翔，如同跳动
的音符。水面上还有或红或白或褐或灰的野鸭，嬉水
觅食，好一派鸟儿天堂的风光！

同行的王小柔是一名候鸟专家，去年作为国际观
鸟大赛评委已受邀来过黄河口。再次看到鸟儿，她依
旧激动，滔滔不绝地向我们介绍起来：这儿是最广阔、
最完整、最年轻的暖温带湿地生态系统，也是东北亚
和环西太平洋鸟类迁徙的重要“中转站”和越冬栖
息、繁殖之地。

每年初冬，来到这里的候鸟达到数百万只。现有
鸟类 374 种，其中国家一、二级保护鸟类 92 种。耐寒
候鸟会留下过冬，另一部分则会停留一两个月，待天
气转冷后再继续南下。这里被誉为“鸟类的国际机
场”，入选了“中国六大最美湿地”。车里，王小柔笑着
补充：“鸟群的协同靠的是视觉信号和群体默契，没有
绝对的头鸟。”

作为土生土长的黄河口人，我不禁暗暗赞叹，又有
一丝羞愧。人啊，往往对眼皮底下的宝藏视若平常。

鸟儿是环境最公正的评委。如今，天南海北的鸟
儿跨过山山水水汇聚于此，寂寞的荒原成了鸟儿栖息
的家园。它们并不惧怕人类，自由翱翔，捉鱼戏水，人
与自然的和谐，在这儿得到充分的体现。

这奇幻美景的背后，也有石油人的一份功劳。多
年来，胜利油田大力推进生态、绿色发展，全面加强环
境保护，提升绿色清洁生产能力，做到了“油不落地、
气不上天、水不外排、声不扰林”。每一步，都是黄河
口石油人对大自然最深情的守护。

风掠过芦苇，吹进车窗，送来几声清脆的鸟鸣。
我的心儿跟着飞出窗外，变成一只自由自在的鸟儿，
展翅翱翔在明澈湛蓝的天空……

（作者来自胜利油田）

在雪夜里回到尉犁

范永光

我现在居住的小区，过去是中原油
田物资供应单位的摆料场。小区对面
有几栋高大的砖瓦房，是油田建设初期
进出物料的库房。

也许是太过熟悉的缘故，每天来去
匆匆，竟丝毫没注意到这里的变化。直
到本地媒体登出一篇报道——《昔日油
田老库房，今朝市民打卡地》，才惊觉故
地的蜕变。

傍晚闲着也是闲着，我索性踱到那
片老地方去。果然跟人说的一样，老库
房早不是从前的模样了。

从马颊河西岸望去，原先几栋灰扑
扑、墙皮都掉渣的旧砖房，竟换了副脸
面。斑驳的红砖墙没动，嵌上了亮闪闪
的钢化玻璃窗，一老一新的搭配，倒更
显雅致。鹅卵石铺的过道里，不知谁插
了几枝枯树枝，挂着几串灯笼，大小都
差不多，风一吹轻轻晃。房檐上绕着圈
橘黄的灯带，早早地开了灯，给砖房描
了道暖乎乎的边。

两条铁轨从房子跟前直直铺出去，
尽头停着个老式火车头，挂着“1975”的
字样。路边摆着图片展，我挨着看过
去，才想起这地方的来头。1975年濮
参1井喷油那会儿，这库房就跟着建起
来了。红砖是附近窑厂烧的，钢梁是兄

弟油田支援的。作为油田的“粮草仓”，
屋里总是堆得满满当当，钻井泵、抽油
杆、厚沉沉的焊接钢板占了大半，角落
里还码着石油工人的木板床、棉衣和线
手套。整夜整夜的，库房里的灯都亮得
晃眼，叉车的轰鸣声没停过。那时谁也
没想过，就是这一方库房的连轴转，竟
托起了后来的光景。

1988年，中原油田开采出722万吨
原油，站在了全国第4的位置上。

和我住一栋楼的赵师傅，同我感慨
起旧事。他说 1983年濮阳市建市，可
不就是沾了油田的光，是实打实“因油
而生”的地方。

那会儿，油田帮村民打水井，村民
给油田食堂送菜；油田医院对村民开
放，地方学校接纳石油子弟。20世纪
90年代闹洪水那阵，库房腾出大半地方
存放救灾物资，石油工人与村民并肩扛
麻袋、堵决口，汗水、泥水混在一起，分
不出谁是谁。

后来，油田产能调整，老库房渐渐
冷清下来，墙皮剥落，玻璃碎裂，像一
位老去的伙计，孤零零地立在那儿。
路过的时候瞥一眼，让人心里头闷闷
的，不是滋味。直到它化身濮阳市工
业设计创意中心，换了种方式“活”了
过来。

如今，这里成了网红打卡地。有人

在“1975”火车头前留影，有人在过道里
直播，还有些上了年纪的人，会特意拐
进柒伍味道餐厅，点上几串烧烤，嘴里
念叨着：“当年在库房加班到半夜，哪有
这条件哟，就着白开水啃方便面！”最叫
人心里暖和的，还是那个旧里书吧。书
架上摆着小小的井架模型，不知从哪找
来的旧记事本，还有些淘汰的套管钳、
旧抽油杆、旧扳手。老员工凑在一块
儿，半天不说话，努力翻找着自己的青
春；年轻人蹲在旁边，小心翼翼地碰了
碰那些旧工具。

十一假期，雨稀里哗啦下着，我和
朋友老屈踩着泥点子往这儿走。照片
墙跟前围了一群学生，老屈忽然指着墙
上说：“那年也是这么个鬼天气，库房后
头的水哗啦啦地往门里灌，我和几个工
友扛着麻袋堵口子。”

孩子们仰着头，眼睛亮得很。
雨还在下，檐角的水线一串一串往

下掉，没人催，老屈也没多说什么。风
裹着雨扫过来，混着一股子土味，像那
些日子，也跟着飘回来了。

创意中心二期工程就要完工了，脚
手架正一层层往下拆。这片因石油而
兴的土地，如今因创意而活。而我们这
些油田人，也终于在这片网红地里，找
到了过去与未来的交汇点。

（作者来自中原油田）
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亲爱的“2025 时光列车”旅客朋友们，大家好！欢迎您乘坐本次列车。为了给您提供一个更加愉快、舒适

的旅行环境，请您仔细阅读以下提示和乘车指南。
十二月的风，吹过厂区与山河；时光的马，载着初心与过往。十二月，道不尽年末的温情与来年的期许。
2025时光列车停靠诗韵油乡站，在这一站，如诗中所言，很多事情可以在 2026重新开始。愿这趟诗与远方

的石化之旅，能让你记住岁末的温暖，带着对行业的热爱与期许，奔赴新的岁序。
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