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邹会莉

黄河口的初冬，芦荻的绒花，把大地浸染
成跳荡的白焰。高过人的苇林内，窜动着两团
跃动的火红。

无人机的机翼如红蜻蜓薄翅般剔透，伴随
阵阵嗡鸣声冉冉飞过林梢、飞过油井、飞过线
杆，稳稳停在高压铁塔的隐蔽处。它是地面部
队派出的先行侦察兵，任何细微瑕疵都难逃那
洞察秋毫的眼睛。

大地是透明的，把空荡的声响鼓向远方。
无人机飞手，胜利油田电力分公司滨海管理

区员工吴建华眉头紧蹙，紧盯日光下的方形电子
屏，不时调整操作手柄，从不同角度观测电力铁
塔。同事许加华快速在巡检日志上记录。

这是九孤线进入一级看护的第十天。
双脚一次次摩挲泛着白碱的淤地，从一座

铁塔到一座铁塔，从一基线杆到下一基线杆，
陪伴他们的是天上的流云、不时掠过天宇的鸟
流和彼此的呼吸。

新孤变，承担着胜利油田黄河以北区域生
产和生活用电任务。2023年 9月，迈入新型电
力系统改造的特殊时期。同年10月，双电源供
电的新孤变电站仅由九孤线一条线路供电。

全力保障线路平稳运行成为电力公司的
一桩大事。1000余名电力员工，如蒲公英花絮
驾乘轻盈降落伞，散布到线路沿途各区域，昼
夜守护，严阵以待。

滩涂深处的新孤变站，值班员马俊红在深
秋季节头顶却冒着热气，脸颊涂上一抹胭脂
红。高压电晕声均匀而平缓，上千条指令下达
执行，她和同事在主控室、设备区来回奔跑，清
脆的操作复诵声回荡在偌大场区，惊飞角落桃
树上的一蓬灰麻雀。

新孤变电站院落纵深近百米，站内拥有设
备上千台……在特殊时段，他们要对站内所有
设备做6次检查，以保证每一台设备正常运行。

整座计量间有近百个开关柜，需要检测开
关柜上中下3个测试点，这一圈下来需要一个
多小时，马俊红做了200个深蹲起动作，后背被

汗水一点点浸湿，汗珠顺着安全帽往下滴。
她早把自己训练成了站里的“活地图”，线

路开关在哪个位置、穿墙套管具体在哪儿等
等，随手一指，无一差错。

这场守护从清晨6时开始。滩涂上的风悄
然起伏。

两名身着红工服、肩挎工具包的身影，沿
着荒僻淤地缓慢移动，像两枚移动的铁钉，沉
稳地楔入冷清的大地。

巡线的使命就在脚下。特殊时期的全线
巡检，意味着要徒步数十公里，涉过浅滩盐池，
穿越茫茫苇林。荆条划破皮肤，沉重的工具包
勒得肩膀生疼……

从最初的纯靠双腿，到如今的无人机协
同，电力人巡线装备不断升级。他们如同一颗
颗精准咬合的轮齿，环环相扣，紧密无间，支撑
起一座庞大而坚强的胜利电网。

然而，一双作战靴、一副好身板，始终是最
可靠的“通行证”。巡线人员用脚步丈量大地、
测量水深。只要有电杆、铁塔屹立，有线路经
过的地方，必定会留下他们的足迹。

吴建华习惯观察线路通道变化，记录不同
季节树木生长，思考着树枝何时能长到线路
旁，影响供电安全……他将每座塔杆的位置、
编号、特征，都深深刻在脑海里。即使遇到浓
雾弥漫的天气，也能凭借经验准确找到塔杆
位置。

今天的滩涂泥泞不堪，车辆无法深入。他
们弃车徒步，迈着小步在湿滑布满碱霜的地沟
上艰难行走，身后留下两排深深的脚印。干枯
的树枝倒在狭窄的路上，每前进一步都耗费不
少时间。“雨后路滑，咱们巡线的时候注意脚
下、注意安全，要观察有无施工的情况。”吴建
华交代着注意事项。

日复一日地行走，巡线工都练出了一双抗
造的铁脚板。

转角杆、分支杆、耐张杆重点巡查，配电变
压器逐一测温、测电流。每到一基铁塔，先通
过望远镜观察铁塔周围环境并对各类参数进
行实地测量，随后再利用无人机巡察每一个螺
帽、线卡、瓷瓶等。

不知不觉已是中午时分。此时，管理区中
心传来警示信号，位于盐池的铁塔附近发现两
台挖掘机，需要巡线人员前往确认现场施工情

况。到达后，吴建华发现附近的人员正在施
工，向其详细交代了安全注意事项。

吴建华两人按计划路线巡视铁塔，每座铁
塔相距2公里左右。当他们走到第4个塔时，
荒原上的“龙卷风”忽地发起了脾气，气温迅速
下降。即便出发时在绝缘工鞋内套了两双袜
子，可长期野外行走，双脚、双手就没知觉了。

阳光斜过林梢，荒芜的原野笼罩在一炉将
熄的火焰里。一群南迁的候鸟如张飘浮不定
的灰色云网，铺天盖地滑过广袤大地，向着升
起干硬冷风的河口方向，越飘越远。滩涂无数
道涌起的凸起如凝固的浪涛，一直延伸到远方
金色的地平线。

吴建华没有沉浸在恢宏的鸟浪景观里。
他举起望远镜，牢牢地盯紧它们的活动轨迹。
鸟巢搭建在电力线路上，容易引发短路、跳闸
等故障。

线路运维人员要观测并梳理黄河入海口
秋季鸟类的栖息和觅食行为特征，明确其早晚
高频活动时段，并优化人员排班与巡视策略。
同步加强红外测温、在线监测等手段的应用，
在对鸟类保护的基础上防范高压线路故障。

芦苇荡与飞鸟的剪影被镶上金边，天地间
呈现一片温柔的辉煌。

23时，星星大朵大朵开在深蓝的夜幕，星
空下的新孤变电站格外沉静。值班员马俊红
来到高压室，借着同伴打来的手电光，弯腰打
开端子箱，捋过线头仔细察看，接着蹲下填写
工作日志。

洁白的月影扩散在变电站每一个角落，场
院内回荡着平稳的电晕声。

这滩涂的灯光，照耀着黄河入海口被月光
惊醒的人。马俊红深知守护这份职责的意
义。她憧憬着一座现代化绿色变电站的屹立，
内心涌起阵阵悸动。

（作者来自胜利油田）

张孝友

每到冬季，我都会想起博湖的那场雪。
1995年冬，为支援焉耆盆地的三维地震勘

探，我跟着河南油田地调处的后勤队伍，第一
次踏上了新疆博湖的土地。

刚到新疆，还没有来得及欣赏天山的雪、
博斯腾湖的蓝，就跟着地震队投入到紧张的施
工中。每天天不亮出发去野外，回来基本是晚
上十点后。我的岗位是放线，和另外一个同事
黄德芹一组，每天到测线上将两大麻袋沉重的
信号电缆和检波器从排列车上搬下来，按照要
求排列组合好，等仪器车几排炮以后，又收起
来随着排列车运到另外一个排列点布置，晚上
收工时再收起来装上排列车运回地震队基地。

日子周而复始地过着，天气愈来愈冷，野
地里覆盖着厚厚的积雪。早上插接好信号电
缆、采集信号的检波器，在等待仪器放炮的间
隙，我和黄德芹有空时会在测线附近转转。探
区靠近博湖，雪地里挖了很长很深的排碱沟，
一眼看不到头。偶尔遇到住户，就去家里烤火
取暖。无论是本地维吾尔族的老乡，还是来自
四川河南种菜的租户，都很热情，会拿出砖茶、
馕饼招待我们，有的还会在户外的草堆里扒出

西瓜切给我们吃。当时很奇怪，冬天西瓜在草
堆里面怎么没有冻坏。

就在测线完成大半的时候，黄德芹突然生
病住院了，队上短期难以安排人顶替，只能让
查线班长肖杰，以及前后排的同事余大伦、商
建立给我们帮忙。早上还好，中间倒排列和晚
上的时候，其他人忙得顾不上，冰天雪地里一
个人面对两袋沉重的麻袋，辛苦可想而知。

一天，完成倒排列布线任务后，天已经黑
了。雪越下越大，接送人员的排列车不见踪
影，零下20多摄氏度的天气，总待在茫茫雪地
里，人很快就会被冻僵。无措中我看到不远处
有一抹微弱的亮光：应该是一户人家。我深一
脚浅一脚地朝着亮光走去。

听到敲门声，屋子里面传来一个苍老的声
音：“谁呀？”

“我是石油地震队的，想进屋暖和暖和。”
门吱的一声打开，开门的是一个十几岁小

姑娘，后面还跟着一个。进屋后，看见一个老
太太坐在炕上。

看着我头上、身上都是积雪，开门的小姑娘
找来毛巾给我掸，又把脱下的外套放在火炉旁
烤，另外一个小姑娘倒了一大杯热水给我取暖。

交谈中得知，这一家人来自四川，到博湖种

菜十多年了，老太太是两个小姑娘的奶奶，双目
失明。儿子儿媳妇趁冬闲回老家办事去了。两
个小姑娘一边做作业，一边问这问那，我也帮助
她们看看作业，不懂不会的就给讲讲。

当听说我晚饭要到晚上十一二点才能吃
上时，小姑娘说：“奶奶，我给哥哥做碗面条
吧。”“做吧，那么晚吃饭要把小伙子饿坏了。”
我抓紧说：“不用，都已经习惯了。”没等我说
完，两个小姑娘一蹦一跳跑进厨房去了。

不一会儿工夫，小姑娘就端出一碗热气腾
腾的面条来。

“哥哥，看看我姐的手艺怎么样。”小一点
的姑娘俏皮地说。

地震队午餐送的是包子，到野地也都凉透
了。野外施工能有一碗热气腾腾的面条吃，是
件幸福的事情。我也没客气，转眼之间，就把
一碗面条吃个精光。

两个小姑娘对石油勘探、对上大学等都充
满好奇，我也鼓励她们好好学习，以后走出去，
看看外面的大世界。听说我第二天过来给她
们带《读者文摘》时，两个小姑娘都很开心。

晚上9点多钟，外面隐约传来查线班长喊
我的声音，我抓紧和老太太一家人告别。小姑
娘送我出门时还说：“哥哥，明天等你哦。”我愉
快地答应了，在鹅毛大雪中与她们告别。

然而到了第二天早上出工时，队上考虑到
大雪里施工的安全性，把我所在位置调整到仪
器车附近，并安排一名卫生员协助我，同时测
线施工顺序也进行了调整。等我忙完手中工
作，在茫茫雪地里才发现小姑娘家的位置不知
在何处，问了几个人都不知道，带的杂志也不
知送到哪里。那时才后悔头天晚上匆匆没留
下地址。

如今30年过去了，当年的老太太不知是否
还健在，两个小姑娘应该都已工作成家，孩子
也有当年她们那么大了吧。每到雪落的日子，
我都会想起那碗热气腾腾的面条，和那几本没
有送出的杂志。

（作者来自河南油田）

雒 伟

每年交上腊月，天清地冷岁寒，中
天公寓的食堂总会比平时新添一种面
食。一大锅面，看上去黏黏稠稠又色彩
斑斓，汤和面两两相浓，名曰“糊涂面”。

品尝糊涂面，是一种纯粹的享受。
糊涂面，是中天合创成立之初的创

业者带到图克小镇的。原是河南地区
一道特色的地方美食和民间小吃。早
些年是穷苦百姓的一碗救命饭，水患、
灾荒饥馑年间，食之以求果腹。再食
者，暖胃饱腹舒心，浑身自在有劲。后
来，听河南同事说起，“每个河南人心中
都有一碗糊涂面，有多少个河南人就有
多少种糊涂面”。简简单单的一锅面，
百人百种做法，但都是菜汤面不分家。
其余各凭喜好，粗细搭配，荤素兼有，常
吃常新。

公寓食堂有好几家餐饮供应窗口，
凉拌热炒干煸时蔬、清蒸红烧油炸肉
食，各种特色小吃和面食应有尽有，极
大满足了不同地域职工的味蕾，犹如食
味江湖。而糊涂面，只此一家，纯素的
食材，只卖3块钱一碗，价格公道、实惠
亲民；员工及家属，想吃的人自舀自调、
自给自足，热火烫嘴，熨帖味蕾。

饭后，和食堂的面点师傅聊及此面
做法，师傅颇为自信得意，眉开眼笑地
娓娓道来。他是地道的河南人，把糊涂
面叫“hu du”面，而不叫“hu tu”面。一
锅糊涂面看似简单且随意，实则大有乾
坤，要做好可不能稀里糊涂，要用心和
技巧，每一种食材的放入时间、火候的
掌握，都影响着最终的味道。

多种食材巧妙搭配，做法更有讲究：
提前泡好的花生米、黄豆粒冷水下锅滚
煮，一碗玉米面加清水搅拌成玉米糊；当
锅内的花生米、黄豆粒生香时，玉米糊便
可以下锅，搅拌不粘锅底。金黄的玉米
糊越煮越香、越熬越稠，根据稀稠不同的
吃法，面随时可以下锅。手工擀切的面
条软硬薄厚宽窄恰到好处，双手轻轻抖
动摊撒，面条一根根飞入锅中，随之上下
翻滚逐浪。这时，各种配菜便也跟着入
锅了，油炸过的豆腐丁、南瓜丁、胡萝卜
丁，切丝的黄花菜、芹菜、豆角……想吃
啥，就放啥，丰俭由己。

接下来，其余的几道工序也必不可
少。面熟之际撒入菠菜叶、油菜叶等绿
色的菜叶小段，还有蒜苗、香菜末提味
增香。一勺热油炸过八角、茴香、葱花、
蒜瓣后，泼在一锅咕嘟、咕嘟的糊涂面
上，只听嗞啦一声，香味一下子窜了出
来。最后，撒入盐、鸡精、十三香等调
料，充分搅拌，一锅面汤汁互融，扑鼻的
浓香瞬间勾起了众人的食欲。

一碗热气腾腾的糊涂面端上桌，再
配上几小勺油泼辣子，香而不辣。先喝
一口汤，浓郁醇厚。拿起筷子，轻轻搅
拌，每一根面条都裹满了浓稠的汤汁，
送一口到嘴里，面条的爽滑、汤汁的香
浓、配菜的爽脆，在舌尖上完美融合。
吃这碗面，得沿着碗边蚕食，一口一口
吸溜、呼噜，每一口都可口香甜。细细
品味，脆的、糯的、酥的、稠的，一锅面包
容万般食材，口感却又如此分明，余味
悠长，令人欢喜。

尤其是寒冷的冬日，下班时分天幕
已启，人也早已饥肠辘辘。通勤车抵达
公寓后，疾步到食堂舀满一碗糊涂面，
就图这个新鲜热乎劲儿。面入口内，才
觉心安。一碗面吃得人浑身冒汗，特别
过瘾，一天的疲劳也烟消云散。每一个
黄昏，每一碗面，都能感受到那份简单
而真实的幸福，至真至味至暖。

曾有一副对联赞美糊涂面：“汤可
糊汁可糊，面不能糊；碗能涂筷能涂，面
不能涂。”横批，“难得糊涂”。听着似乎
有些“糊涂”，细品之下一点儿也不糊
涂，仿佛蕴含着生活的大智慧和乐观的
处世之道，读之回味无穷。

人生在世，就得像这碗糊涂面，容
得下万人万物，也经得起岁月的熬煮，
活得朴实热情自在。身处化工生产一
线，工作学习便要踏踏实实，糊涂不
得；做人做事更要清清白白，容不得半
点糊涂。

为人处世，难得糊涂，更难得不糊涂。
（作者来自中天合创）

滩涂上的哨兵

雪落博湖
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“糊涂面”，不糊涂

老报纸
李 晓

我们这个城市里有一个 70来岁的老头
儿，人很普通，面色肃穆，衣着大多深色发旧，
眉骨凸起，有几根长眉毛誓不罢休地窜出来
向外生长，头发花白，远远望去如撒满了霜。

他是老王，在城市里有一书屋，2万多册
书是他大半辈子藏购的久远年代的各类书
籍。在媒体记者的报道中，老王的书屋是一
个旧时光陈列馆。

让我们去看看老王的书屋里有些啥：民
国年代的教本，抗战时期的报纸，中国古代
小说，上世纪五六十年代出版的世界名著，
某个老先生自费出版的古体诗词集，一个退
休老奶奶戴着老花镜用毛笔誊写的家谱，一
本发黄的《罗密欧与朱丽叶》被摩挲得起皱
卷边……

老王而今在书屋里低价出售这些旧书，
有各路淘书者挑挑拣拣的购买，也有城市里
的民工，东张西望中来到老王屋子里，靠在堆
满旧书的墙边简单打个盹。每当淘书者离去
时，老王会目送着他们消失在视野尽头。老
王感叹说，他在这里等着有缘人的光顾，为的
是让书的寿命，在他们那里能够得到延长。

这样的书屋，一个在故纸堆里顽强生长
的寂寞角落，是城市里一块寂静绿洲。

去年冬天，我去一家档案馆，看到了几张
民国时期的老报纸。掀开报纸，粉尘呛鼻，故
纸味扑面而来。纸张已泛黄，变得薄脆，但印
刷的字体尚清晰。

在那些民国时代上海出版的报刊上，我
看到了宏大叙事，比如救国的硝烟，热血青年
上街抗议的声浪。也有市井老墙下，鸡飞狗
跳油烟滚滚热气腾腾的生活，在文字里被描
述得活灵活现：某条马路上昨天出现劫匪，鸡
瘟来袭，乡下王老五用土枪打死一头伤人的
野猪，一对鸽子为亡人守灵……还有名目繁
多的广告：置业声明，布匹、咖啡厅、麻风药
丸、航空机票、齿科，电影预告。在一本上世
纪30年代出版的杂志上，还有一对新人醒目
的婚庆广告，新郎姓马，新娘姓朱，竖排的繁
体字，千里姻缘，天作之合，施先生、许先生、
黄先生、姚先生同贺。

这些老报纸，还让我耳旁隐约传来当年
那些奔跑在大街上的报童们稚嫩而恳求的
声音：“先生，本埠特大新闻，买一份吧，买一
份吧！”那些长衣长衫或西装革履绅士派头
十足的先生，回过头来，施舍一般抛下钞票，
买下一份报纸，坐着黄包车扬长而去。小时
候，我在县城电影院看一部老电影，一个叫
作三毛的流浪孩子，在街头叫卖报纸，一个
穿旗袍的女子，爱怜地摸着三毛光溜溜的
头。那个慈眉善目的女子，买下了三毛手头
全部的报纸，还多给了他几张钞票。三毛仰
着头望天，呆呆地不说话，不知道是感动来
得太突然，还是有什么东西哽在了喉头。在
流浪求一口饭吃的途中，有那么多的世态
炎凉，让这个幼童独自扛着，老天慈爱，让他
也感到了城中一缕暖流。

我在城里的忘年交郑先生，是一个收藏
旧书旧报的人。郑先生在城里先后搬了几次
家，每一次，屋里收藏的书报，都成为他首先
要搬运的宝贝。我去他宅上拜访，满满一屋
旧书老报，感觉一股股浓烈的旧时光味道扑
鼻而来。

一张安卧在郑先生老宅里的老报纸上，
我看到了一张老照片，一个穿西装的男子，目
光深沉，正在海船上看一张报纸。那就是郑
先生的爷爷，在滚滚潮声中从新加坡回国了，
因为他看到发行到新加坡的华文报纸上，救
国的呼声响彻云霄。

我陪同一位老者去城郊外一处废弃的院
子，那是上世纪 40年代一家著名报纸的报
馆，一些当年如雷贯耳的人，就在那里进进出
出。那时，报社还被称为报馆。可惜，除了几
面斑驳的土墙，啥也没有了。留下的，只有我
对当年老报纸的一点想象：灯火摇曳，报人们
彻夜不眠，如接生婆守候初生婴儿的到来，当
他们凝视着一沓沓散发着油墨香气的报纸，
晨曦擦亮了天幕，他们疲惫的面容，也被瞬间
照亮。当年报纸，成为一份留存历史的草稿，
在那些故纸里，也有着一些人沉重的呼吸声
穿越迢迢时光而来，均匀地响起在怀旧者的
耳畔。

故纸，从岁月的封面上缓缓褪下，却在看
不见的封底，成为永远的怀念。故纸，是袅袅
乡愁里漫天飞舞的一页。

（作者来自中长燃公司）
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