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袁鹰
化纤分析高级工
上海石化质量管理中心
分析五车间成品分析
甲班班长
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何 雯 文/图

清晨7点半，镇海炼化的十里塔林还浸在朦
胧晨光里，宋建国已经换上浅蓝色工装，踩着露
水走向1号常减压装置。与此同时，几公里外的
项目部板房里，仲俊松正对着电脑梳理招标文
件。屏幕反光映着她的脸，带着几分倦意。

这对结婚30年的夫妻，在东海之滨的炼化
热土上，用各自的坚守，书写着一段与塔林共生、
与岁月共暖的爱情篇章。

少年意气，初入塔林觅初心

1989年的夏天，18岁的宋建国背着简单的
行囊，走进了镇海炼化的大门。彼时的炼化厂
区，还带着初创的青涩，1号常减压装置作为公
司创业“第一根桩”的承载者，正轰鸣着开启奋斗
的征程。

“第一次看到林立的塔罐和纵横的管线，就
觉得既神圣又亲切。”宋建国至今记得，师傅裴
勇东领着他熟悉装置时说的话：“咱们炼化人，
守的是装置，保的是安全，凭的是‘三老四严’的
真本事。”

这句话，成了他职业生涯的座右铭。从学徒
开始，宋建国就像海绵吸水般学习专业知识，跟
着师傅爬塔、巡检、调试设备，手掌磨出厚茧，汗
水浸透工装，从未有过一句怨言。外操岗位上，
他练就了“听声辨故障”的绝活儿，仅凭机泵运转
的声响就能判断设备状态；内操岗位上，他精准
把控每一个参数，确保装置平稳运行。2011年，
凭借扎实的技能和负责的态度，他晋升为班组
长，肩上的责任更重了。

两年后的1991年，19岁的仲俊松也怀揣着
梦想来到镇海炼化。不同于宋建国扎根一线装
置，她最初的岗位是操作工，后来又凭借出色的
文字功底转岗为宣传干事。2007年，乙烯项目
部成立，需要一批敢闯敢拼的年轻人开拓新战
场，仲俊松主动请缨，成为第一代“板房人”，在东
海之滨的荒芜滩涂上，开启了新的征程。

塔林下的爱情

宋建国与仲俊松的相识，源于一次炼油厂
团员代表大会。年轻的小仲，热情开朗，能写会
画，是男孩子们谈论的焦点；帅气的小宋，内敛
踏实，热心公益，是炼油厂“徐虎服务队”志愿服
务明星。

两个优秀的年轻人一动一静，却相互吸引，
在塔林的四季轮回中，慢慢走到一起。共同的理
想和对企业的热爱，让两颗年轻的心慢慢靠近。
1995年，他们在亲友和同事的祝福中步入婚姻
殿堂，没有华丽的仪式，有的是彼此眼中的真诚
和对未来的期许。

30年的婚姻生活，聚少离多是常态。宋建
国的岗位是倒班制，遇到装置检修，更是连轴转
好几天不回家；仲俊松成为“板房人”后，经常出
差，白天协调各方资源，晚上整理招标资料，忙得
脚不沾地。

“最长的时候，我们三个月没见过面，只能通
过电话互报平安。”仲俊松说，偶尔也会因为作息
不同步产生埋怨，但更多的是理解和支持。

对孩子，他们心中满是亏欠。儿子中考、高
考那几年，正是项目大干快上的时候，出差、加班

是常态，我们都是各忙各的，很少有陪伴。“那时
候觉得特别对不起孩子，但工作实在放不下。”仲
俊松眼眶泛红，“好在孩子很懂事，理解我们的工
作，还以我们为骄傲。”

岁月沉香

在宋建国的字典里，“责任”二字重千钧。36
年来，他始终坚守在1号常减压装置，亲历了企业
从250万吨/年原油加工能力到4000万吨/年的跨
越，见证了从无乙烯到220万吨/年乙烯装置建成
投产的辉煌。“每次看到装置平稳运行，看到企业不
断发展壮大，就觉得所有的付出都值得。”他说。

为了守护装置安全，宋建国坚持每半个月登
高爬塔做一次全面巡检。几十米高的塔器，没有
电梯，只能靠梯子一步步攀爬，夏天烈日暴晒，塔
身滚烫；冬天寒风凛冽，手脚冻得发麻。但他从
未间断，装置里每一个阀门、每一台机泵、每一条
管线，都印在他的脑海里，形成了一幅精准的“装
置地图”。凭借这份严谨和坚守，他多次获评公
司“先进工作者”“安全标兵”。2024年更是被
评为集团公司技术能手。

仲俊松则用她的细心和耐心，为项目
建设搭建起高效沟通的桥梁。作为工程
招标管理人员，她的工作就像“连接器”，
衔接工程建设的上下游环节，打通内外部
管理界面。从板房1.0到 4.0，从荒芜滩涂
到现代化厂区，她参与了一个又一个重大
项目的招标工作，见证了镇海炼化在东海

之滨的华丽蜕变。“最多的时候，一天要处理几十
份招标文件，协调十几个单位的工作。”仲俊松
说，虽然忙碌，但每当看到新项目顺利开工、投产
时，那种成就感和幸福感便油然而生。

在她看来，招标工作容不得半点马虎，每一
个数据、每一项条款都要反复核对。2024年，凭
借出色的业绩，她被评为浙江省 2022~2023年
忠实践行“八八战略”奋力打造“重要窗口”立功
竞赛先进个人。

今年，宋建国和仲俊松结婚30年了，他们分
别陪伴镇海炼化36年和34年。岁月匆匆，两人
从少年走到沉稳中年，从职场新人成长为业务骨
干，也从两人世界变成三口之家。在他们看来，
幸福很简单：工作有热爱，生活有奔头，家人常伴
左右。

夕阳西下，金色的余晖洒在镇海炼化的塔林
上，宋建国和仲俊松并肩走在厂区中央大道，身
影被拉得很长。他们的爱情，没有惊天动地的誓
言，没有轰轰烈烈的故事，却在日复一日的坚守
与陪伴中，沉淀出最动人的模样。

李 娟 邓 昊 徐若舜 文/图

上海石化质量管理中心的实验室
里，台灯的光落在黑色绒板上，上头堆
着些白色腈纶纤维丝，缠成一团，没一
根是直的，像黑衣服上粘的毛絮，拈一
下就散。

袁鹰捏着镊子，拨开缠在一起的
绒丝，挑出一根，摆在黑色绒板上。一
根，又一根，软塌塌的，却要顺着同一
个方向放。

数到350根，她用镊子尖顺着纹
路拢了拢，再轻轻往下按。原本蓬松
散乱的一团，被压成薄薄的一片，白
得匀净，350根丝齐齐伏着，没一根翘起来，在黑绒上衬得格外分明。

“纤维平铺厚度不能太薄，也不能太厚，要均匀平整，宽度大概3毫
米。”她没抬头，声音轻缓，落在徒弟彭思雨耳中，字字清晰。

32年，袁鹰专注做这一件事：检测腈纶的物理指标。
袁鹰的工作是纤维物性分析，主要是对腈纶纤维的线密度等物理项

目进行检测。
腈纶分棉形细旦与毛形粗旦两类。“旦”是纤维细度单位——1旦即

9000米长纤维重1克，1旦以下便是超细旦，细如头发丝的十分之一。
按国标要求，检测需先人工梳理样品，切成5段等分丝束，每段再人工

数出350根。数丝时既要计数精准，又要控制手压力度均匀；棉形细旦切
20毫米、毛形粗旦切30毫米，最终样品重量仅0.6毫克到6毫克不等。

这项看似重复的工作，至今无法被机器取代，是纤维基础测试的关
键一环，更是对耐心的极致考验。

把一团“乱毛”变成精准数据

“袁师傅，金阳厂的0.8旦抗起球腈纶来了。”同事递来的样品袋里，
纤维细得像被风吹散的棉絮。袁鹰掂了掂分量，心里已经有了数。

她从试样中分出5小束纤维，左手捏住丝束根部，右手食指与拇指
呈“蟹钳状”，一捏一抽间把长短不一的纤维捋得渐渐齐整。

19岁刚进厂时，师傅张芸让她用废纤维练手感，练到吃饭时握筷子手
都疼。“那时候觉得师傅严厉，后来才懂”。

特制的小梳子在纤维间反
复穿梭，接着进行切断、数丝、
称重，20毫米的切断长度不能
差1毫米，350根的数量不能多
一根少一根，最后放到十万分
之一克的仪器上称重：“0.62毫
克，合格。”线密度检测完成，30
分钟过去了。这样的检测她一
天要做十几组，一套流程下来
3小时，坐得腰酸背痛。

2018年，实验室引进了单
纤维万能测试仪，能自动检测
100 根纤维的强度，但遇到表
面光滑的纤维，仪器还是会“打
滑”，只能靠人工复测。

“机器认数据，手认感觉。”
她让彭思雨摸一摸纤维，“你要
自己去感受，感觉对了，出来的
线就对了。这种感觉，机器人
学不会。”

一本磨破的“传家宝”

袁鹰的工作服口袋里，装着一本巴掌大的笔记本，印着卡通小熊贴
纸，封面已经磨得起毛。

翻开笔记本，内页密密麻麻记着不同产品的检测指标，比如“2015
年，抗起球腈纶线密度偏差≤±6.0%”“2020年，碳纤维原丝工厂原丝强
度≥ 5.0cN/dtex”。最新的一页，是她用红笔写的“0.8旦超细旦纤维测
试线密度时一定注意：梳子要轻，避免纤维损伤”。

本子是师傅张芸给的。1993年刚进厂时，师傅把笔记本交给她：
“产品会变，标准会改，但认真不会过时。”那时实验室条件简陋，很多仪
器靠手动，笔记本就是“字典”。

32年里，经她手的产品换了一茬又一茬，从涤纶短纤到有光缝纫
线，从抗起球腈纶到原液着色腈纶，再到如今的碳纤维原丝。每一个数
据都是产品研发的“指向标”，也是出厂的“通行证”。“产品变化了，标准
变更了，我就重新誊写，已经写了好几本。”

磨破了重誊，新本子写旧再换，字还是老样子。教徒弟时，袁鹰也递
过本子：“随手记，不只是记数据。”

“哪能记得住检过多少样品。”袁鹰摩挲着旧本子封面，“但我记得每
一次签字时的心情，很踏实。”阳光透过新擦的玻璃窗照进来，落在她鬓
角白发上，也落在磨毛的封面上。

“整整齐齐”的人生

休息时的袁鹰，和实验室里的“袁师傅”不太一样。她喜欢和好友一
起打卡美景，分享美食，喜欢画淡妆，偶尔还会做个浅色系的美甲，指甲修
剪得干净齐整。“工作要整整齐齐，生活也要整整齐齐。”她笑着解释，眼睛
眯起来。

这份“整齐”也藏在她对双胞胎女儿的教育
里。女儿们从小学芭蕾，每周4小时的课，袁鹰从
没缺过一次。压腿时女儿疼得眼泪直流，她眼圈
也跟着红，手却不松，轻声哄：“再坚持一下，坚持
住姿势就好看了。”一开始女儿们闹着怕疼不想练
功，她不骂也不催，把舞蹈服、舞鞋摆得整整齐齐
放在床头，按时往练功房去。日子久了，女儿们也
跟着养成了不偷懒的性格。后来考级一路通关，
还拿到了北京舞蹈学院的芭蕾考级教师资格证。

明年袁鹰就要退休了。她最近在整理自己的
笔记，准备交给徒弟：“这些都是经验，得传下去。”

有人问过她，梳了 32年的“乱毛”，有没有遗
憾？她摇摇头，拿起一根纤维对着光看：“没想过
会干一辈子。把简单的事做好了，就不简单了。
我就想做这样的人。”

袁鹰在整理纤维样品。
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海仲俊松 集团公司技术能手

镇海炼化炼油四部
常减压装置班长

镇海炼化项目部
工程招标管理主办

“ ”

扫码了解他们的
塔林爱情故事

扫码了解她的“丝”路人生

夜幕下，宋建国巡检常减压装置区的氮气罐。
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@韦编三绝303：一晃32年 坚持执着仔细在袁师傅身上完美体现。

@幸运流水seli...：不平凡的平凡。

@双兰：耐心，细心，做最好的自己！

@格格9719：纤维张力不一样，没办法标准化，这个项目到现在没有仪器

可以替代，只能纯手工。

@小森林：塔林爱情这张截图就是最朴实的模样，爱在时光里变成了点滴

关心的暖暖~

@拾光牧星辰：愿我在镇海炼化也能收获到属于我能源人的爱情，再不

济，也要和炼化天长地久。小小的主楼里的工程师，在此许个愿，愿我成

功。炼化青春，收获爱情，人生短暂，继续奋斗。

@I-key：工作有热爱，生活有奔头。30年，令人羡慕。

致读者：

亲爱的读者亲爱的读者，，您在公众号追过的您在公众号追过的

石化人物石化人物、、短视频里点赞过的石化身短视频里点赞过的石化身

影影，，如今跃然纸上如今跃然纸上，，温暖你我温暖你我。。当文字当文字

的深度撞上影像的温度时的深度撞上影像的温度时，，一场关于一场关于

人物报道的融合之旅人物报道的融合之旅，，就此启程就此启程。。

这是我们探索这是我们探索““内容融合内容融合、、多元表多元表

达达””的新实践的新实践，，期待与你一起期待与你一起，，在多元在多元

的融合里的融合里，，读懂石化行业里每一个读懂石化行业里每一个““了了

不起的你不起的你””。。

——本版编辑部本版编辑部


