

“丝”路人生

李娟 邓昊 徐若舜 文/图

上海石化质量管理中心的实验室里,台灯的光落在黑色绒板上,上头堆着些白色腈纶纤维丝,缠成一团,没一根是直的,像黑衣服上粘的毛絮,拈一下就散。

袁鹰捏着镊子,拨开缠在一起的绒丝,挑出一根,摆在黑色绒板上。一根,又一根,软塌塌的,却要顺着同一个方向放。

数到350根,她用镊子尖顺着纹路拢了拢,再轻轻往下按。原本蓬松散乱的一团,被压成薄薄的一片,白得匀净,350根丝齐齐伏着,没一根翘起来,在黑绒上衬得格外分明。

“纤维平铺厚度不能太薄,也不能太厚,要均匀平整,宽度大概3毫米。”她没抬头,声音轻缓,落在徒弟彭思雨耳中,字字清晰。

32年,袁鹰专注做这一件事:检测腈纶的物理指标。袁鹰的工作是纤维物性分析,主要是对腈纶纤维的线密度等物理项目进行检测。

腈纶分棉形细旦与毛形粗旦两类。“旦”是纤维细度单位——1旦即9000米长纤维重1克,1旦以下便是超细旦,细如头发丝的十分之一。

按国标要求,检测需先人工梳理样品,切成5段等分丝束,每段再人工数出350根。丝数时既要计数精准,又要控制手压力度均匀;棉形细旦切20毫米、毛形粗旦切30毫米,最终样品重量仅0.6毫克到6毫克不等。

这项看似重复的工作,至今无法被机器取代,是纤维基础测试的关键一环,更是对耐心的极致考验。

把一团“乱毛”变成精准数据

“袁师傅,金阳厂的0.8旦抗起球腈纶来了。”同事递来的样品袋里,纤维细得像被风吹散的棉絮。袁鹰掂了掂分量,心里已经有了数。

她从试样中分出5小束纤维,左手捏住丝束根部,右手食指与拇指呈“蟹钳状”,一捏一抽间把长短不一的纤维捋得渐渐齐整。

19岁刚进厂时,师傅张芸让她用废纤维练手感,练到吃饭时握筷子手都疼。“那时候觉得师傅严厉,后来才懂”。

特制的小梳子在纤维间反复穿梭,接着进行切断、数丝、称重,20毫米的切断长度不能差1毫米,350根的数量不能多一根少一根,最后放到十万分之一克的仪器上称重:“0.62毫克,合格。”线密度检测完成,30分钟过去了。这样的检测她一天要做十几组,一套流程下来3小时,坐得腰酸背痛。

2018年,实验室引进了单纤维万能测试仪,能自动检测100根纤维的强度,但遇到表面光滑的纤维,仪器还是会“打滑”,只能靠人工复测。

“机器认数据,手认感觉。”她让彭思雨摸一摸纤维,“你要自己去感受,感觉对了,出来的线就对了。这种感觉,机器人学不会。”

一本磨破的“传家宝”

袁鹰的工作服口袋里,装着一本巴掌大的笔记本,印着卡通小熊贴纸,封面已经磨得起毛。

翻开笔记本,内页密密麻麻记着不同产品的检测指标,比如“2015年,抗起球腈纶线密度偏差 $\leq \pm 6.0\%$ ”“2020年,碳纤维原丝工厂原丝强度 $\geq 5.0 \text{cN/dtex}$ ”。最新的一页,是她用红笔写的“0.8旦超细旦纤维测试线密度时一定注意:梳子要轻,避免纤维损伤”。

本子是师傅张芸给的。1993年刚进厂时,师傅把笔记本交给她:“产品会变,标准会改,但认真不会过时。”那时实验室条件简陋,很多仪器靠手动,笔记本就是“字典”。

32年里,经她手的产品换了一茬又一茬,从涤纶短纤到有光缝纫线,从抗起球腈纶到原液着色腈纶,再到如今的碳纤维原丝。每一个数据都是产品研发的“指向标”,也是出厂的“通行证”。“产品变化了,标准变更了,我就重新誊写,已经写了好几本。”

磨破了重叠,新本子写旧再换,字还是老样子。教徒弟时,袁鹰也递过本子:“随手记,不只是记数据。”

“哪能记得住检过多少样品。”袁鹰摸着旧本子封面,“但我记得每一次签字时的心情,很踏实。”阳光透过新擦的玻璃窗照进来,落在她鬓角白发上,也落在磨毛的封面上。

“整整齐齐”的人生

休息时的袁鹰,和实验室里的“袁师傅”不太一样。她喜欢和好友一起打卡美景,分享美食,喜欢画淡妆,偶尔还会做个浅色系的美甲,指甲修剪得干干净齐整。“工作要整整齐齐,生活也要整整齐齐。”她笑着解释,眼睛眯起来。

这份“整齐”也藏在她对双胞胎女儿的教育里。女儿们从小学芭蕾,每周4小时的课,袁鹰从未错过一次。压腿时女儿疼得眼泪直流,她眼圈也跟着红,手却不松,轻声哄:“再坚持一下,坚持住姿势就更好看。”一开始女儿们闹着怕疼不想练习,她不骂也不催,把舞蹈服、舞鞋摆得整整齐齐放在床头,按时往练功房去。日子久了,女儿们也跟着养成了不偷懒的性格。后来考级一路通关,还拿到了北京舞蹈学院的芭蕾考核教师资格证。

明年袁鹰就要退休了。她最近在整理自己的笔记,准备交给徒弟:“这些都是经验,得传下去。”

有人问过她,梳了32年的“乱毛”,有没有遗憾?她摇摇头,拿起一根纤维对着光看:“没想过会干一辈子。把简单的事做好了,就不简单了。我就想做这样的人。”



扫码了解她的“丝”路人生



只要有耐心
一根一根地梳过去
直到找到那种感觉
出来的线就对了
一团“乱麻”

袁鹰

化纤分析高级工
上海石化质量管理中心
分析五车间成品分析
甲班班长

致读者:

亲爱的读者,您在公众号追过的石化人物、短视频里点赞过的石化身影,如今跃然纸上,温暖你我。当文字的深度撞上影像的温度时,一场关于人物报道的融合之旅,就此启程。

这是我们探索“内容融合、多元表达”的新实践,期待与你一起,在多元的融合里,读懂石化行业里每一个“了不起的你”。

——本版编辑部



他们说“幸福”是什么
他匠人心思
她不让须眉
工作有热爱
携手并肩
擎起责任担当
共绘星辰大海
说来也很简单

宋建国

集团公司技术能手
镇海炼化炼油四部
常减压装置班长



扫码了解他们的塔林爱情故事

仲俊松

镇海炼化项目部
工程招标管理主办



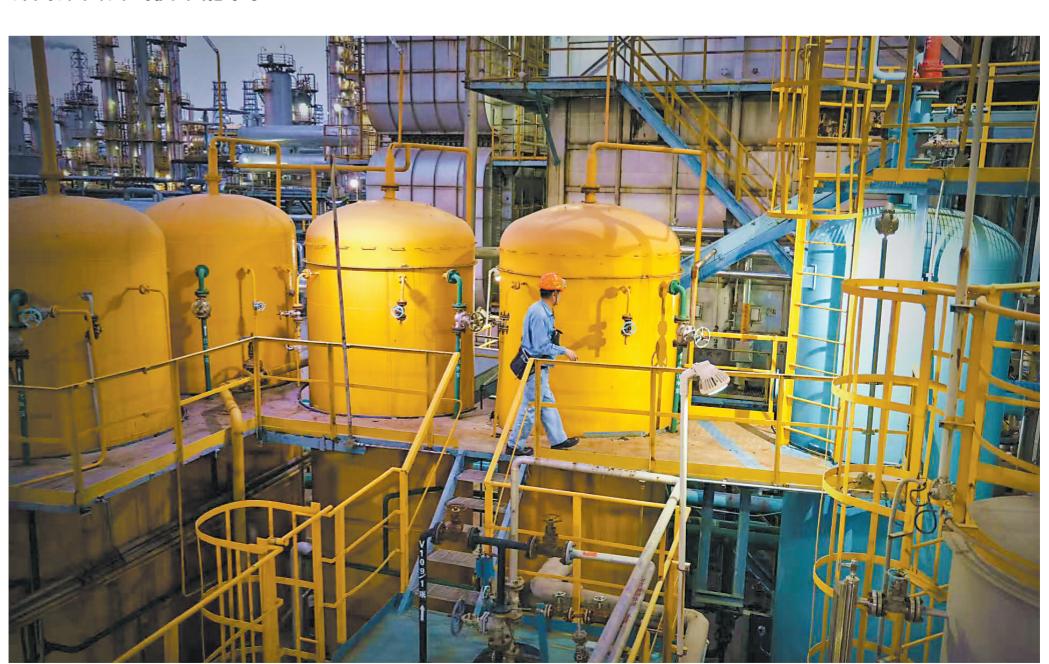
塔林爱情

仲俊松则用她的细心和耐心,为项目搭建起高效沟通的桥梁。作为工程招标管理人员,她的工作就像“连接器”,衔接工程建设的上下游环节,打通内外部管理界面。从板房1.0到4.0,从荒芜滩涂到现代化厂区,她参与了一个又一个重大项目招标工作,见证了镇海炼化在东海之滨的华丽蜕变。“最多的时候,一天要处理几十份招标文件,协调十几个单位的工作。”仲俊松说,虽然忙碌,但每当看到新项目顺利开工、投产时,那种成就感和幸福感便油然而生。

在她看来,招标工作容不得半点马虎,每一个数据,每一项条款都要反复核对。2024年,凭借出色的业绩,她被评为浙江省2022~2023年忠实践行“八八战略”奋力打造“重要窗口”立功竞赛先进个人。

今年,宋建国和仲俊松结婚30年了,他们分别陪伴镇海炼化36年和34年。岁月匆匆,两人从少年走到稳稳中年,从职场新人成长为业务骨干,也从两人世界变成三口之家。在他们看来,幸福很简单:工作有热爱,生活有奔头,家人常伴左右。

夕阳西下,金色的余晖洒在镇海炼化的塔林上,宋建国和仲俊松并肩走在厂区中央大道,身影被拉得很长。他们的爱情,没有惊天动地的誓言,没有轰轰烈烈的故事,却在日复一日的坚守与陪伴中,沉淀出最动人的模样。



夜幕下,宋建国巡检常减压装置区的氯气罐。

网友跟帖

@韦编三绝303:一晃32年坚持执着仔细在袁师傅身上完美体现。
@幸运流水seli...:不平凡的平凡。
@双兰:耐心,细心,做最好的自己!
@格格9719:纤维张力不一样,没办法标准化,这个项目到现在没有仪器可以替代,只能纯手工。

@小森林:塔林爱情这张截图就是最朴实的模样,爱在时光里变成了点滴关心的暖暖~
@拾光牧星辰:愿我在镇海炼化也能收获到属于我能源人的爱情,再不济,也要和炼化天长地久。小小的主楼里的工程师,在此许个愿,愿我成才。炼化青春,收获爱情,人生短暂,继续奋斗。
@I-key:工作有热爱,生活有奔头。30年,令人羡慕。

表情 图片 视频 话题 头条文章 更多

公开

发送