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赵 辉 雷顺立

“嚯！夜里这风好冷呀，真是透心凉！”
10月 18日凌晨 2时，西北油田塔河油

区的夜黑得像泼了墨，而采油三厂油气处理
部轻烃站的灯依然亮着。值班人员张理智
把身上的工衣往紧裹了裹，抬脚要去巡检，
一股冷风吹来激得他打了个冷战。

身边的徒弟穆甲豪没有接话，只把背着
的正压式呼吸器带子又紧了紧，脖子往衣领
里缩了缩。他双手攥着巡检记录本，平时迈
得又快又稳的步子，今儿却每走一步膝盖都
悄悄往里扣。

深秋的塔河从不含糊，白天太阳晒着还
能让人出点汗，可一到后半夜，气温断崖式
跌到三五摄氏度，让人品尝到深秋寒冷的味
道。张理智走了没几步就觉出不对劲——
这小子平时巡检比谁都冲在前头，今儿怎么

老落在后面？他停下脚步，侧身一打量，穆
甲豪的裤腿被风吹得贴在腿上。张理智伸
手一摸，沉下脸：“你小子咋回事？就穿条单
裤，秋裤呢？”

穆甲豪被问得脸一下子红到了耳根，挠
着头，声音小得像蚊子哼：“来的时候还是三
伏天，行里箱里塞的全是短袖，哪想到这边
降温跟翻书似的。再熬10多天就休假了，
我想着凑合凑合。”

“凑合？”张理智的眉头拧成了疙瘩，语
气里带着点急，“这油区的夜能凑合？冻坏
了膝盖，以后还怎么扛着设备巡检、爬储油
罐？”话刚落，他拍了拍小穆的肩膀，语气软
了下来：“我宿舍柜子里压着条厚秋裤，标签
都没撕，明天一早给你拿过来，你先穿上暖
暖腿。”

“那您呢？您也得穿啊。”穆甲豪连连摆
手，眼里满是推辞。张理智却笑了，掀起自
己的裤腿，露出里面深灰色的秋裤边，晃了
晃：“放心，我早穿上了，这条就是特意给你
留的。”

师傅平时话不多，不会说啥热乎话，可
心里总挂着他。冷风还在耳边刮得呼呼响，
可穆甲豪心里却像揣了个小暖炉，连脚步都
轻快了不少，腿也没那么凉了。

第二天夜里再巡检时，穆甲豪穿着师傅
给的秋裤，走在师傅身边。大漠的冷风依旧
刮过储油罐，设备的嗡鸣声在寂静的夜里格
外清晰，可他低头摸了摸腿上厚实的秋裤，
心里感觉暖洋洋的。

这条秋裤裹着的，不只是抵御寒风的暖
意，更是西北石油人在大漠油区里那份不用
多说却比炭火还热的情谊。

（作者来自西北油田）

刘燕函

“多亏了你，现在我不光睡得香，
还报名参加了元旦文艺晚会表演，感
觉日子又有劲儿了。”看着职工家属王
芸眼中重燃的光彩，赵晓丽暗暗松了
口气。

在经纬公司中原测控公司市场开
发运行部，赵晓丽是公认的多面手，本
职工作是对接项目、整理数据；同时，
她还是持有国家二级心理咨询师证书
5年、服务超数百小时的EAP心理辅
导志愿者。

今年三八妇女节，在公司工会举
办的油嫂EAP活动中，赵晓丽是“情
绪识别”环节的主讲人。互动时，她注
意到王芸始终低头搓衣角，发言时声
音发颤、眼圈泛红，还去走廊偷偷抹眼
泪。活动后，赵晓丽递上印着联系方
式的卡片：“咱都是油嫂，心里闷就找
我聊。”当晚，王芸就加了她微信好友。

聊天中赵晓丽得知，丈夫去海外
工作一年，王芸独自照顾上小学三年
级的孩子和患糖尿病的婆婆。那段时
间，王芸既要陪婆婆频繁就医，又要面
对有厌学情绪的孩子，焦头烂额的她
已连续多日失眠。了解情况后，赵晓
丽先是每天抽30分钟陪王芸聊家常、
疏解委屈，又陪她一起制订“晨间 10
分钟放松、周三晚上与丈夫视频”的计
划，还推荐了三个祖孙互动游戏缓解
亲子关系。

针对孩子小宇的厌学情绪，赵晓
丽借孩子喜欢的《奥特曼》绘本故事喻
指爸爸驻外是守护家庭，并教他用彩
笔写下情绪日记。同时，与爸爸周海
阳商量好每周给孩子打一个专属电
话，聊学校趣事和动漫。两个多月后，
不仅王芸的情绪大变样，小宇的成绩
也有明显提高，还愿意主动和爸爸分
享生活经历。

这样的事在赵晓丽5年志愿服务
中很常见。她曾用 42次线上沟通帮
新职工家属缓解焦虑，为28名驻外职
工家属建立暖心群。赵晓丽的“咨询
室”并不固定，EAP活动室、办公室休
息角、项目板房，甚至午休时的茶水间
都成为倾诉的场所。

对石油人而言，心里的稳是干事
创业的根，而赵晓丽正是这份“稳稳
的安心”的守护者。就如她自己所说
的：“不用做耀眼的光，做暖人的微光
就很好。”

（作者来自经纬公司）

高鹏飞

周末清晨 6时，夜色尚未完全褪去，阳
高县街头的路灯刚熄灭，山西大同石油的朱
莎莎已经和志愿者们搭起了早餐摊。热气
氤氲里，她把热腾腾的刀削面、馒头、鸡蛋递
到环卫工人手里。

“张叔，快找个位置坐。”“刘阿姨，您的
早餐好了。”朱莎莎一边麻利地穿梭在摊位
前，为众人添汤、递餐，一边熟稔地和大家唠
着家常。这是她坚持了4年的习惯，经她手
送出的1.5万份免费爱心早餐，是她在财务
报表之外，交出的另一份温暖答卷。

“每次免费送爱心早餐活动，我们都会
听取环卫工人的用餐意见，不断优化服务，
让环卫工人有更多的获得感、幸福感。”朱莎
莎朴实无华的话语，透着真诚的力量。

除了街头的早餐摊，特教学校也是朱莎
莎常去的地方。每次去探望那里的孩子们，
她总会提前备好画纸和彩笔，微笑着蹲在孩
子身边，轻声引导他们拿起画笔。曾经怯生
生躲在角落的孩子，在她的耐心陪伴下，渐
渐愿意伸出小手，与她一同画出鲜艳的花朵
和飞翔的小鸟。斑斓的色彩铺满画纸，也点
亮了孩子们的眼眸。她还会带着孩子们玩
老鹰抓小鸡、桃花朵朵开、赛龙舟等游戏，在

奔跑嬉闹中守护着每一个弱小的身影，让孩
子们在协作中感受快乐。她用温暖的陪伴，
带给特教群体更多明媚的色彩。

谈起这些年志愿服务的经历，朱莎莎坦
言自己收获更大：“没做志愿服务前，总觉得
自己能力有限。直到亲身参与，才发现这些
微不足道的付出也在帮助我一步步成长，让
我变得更有担当、更有温度。”

这份默默的坚守，让朱莎莎在2024年收
获了山西省大同市精神文明建设指导委员会
办公室颁发的荣誉证书，在上年度宣传推选
大同市学雷锋志愿服务先进典型中荣获“最
美志愿者”称号。 （作者来自山西石油）

黄 慧 张 艳 万红权

“别扔啊！杨丰武，钢筋短了些，可以用在别
的地方。”

“戴鹏，砂纸别整张用，节约点，把它撕成一条
条再用。”

在车队修理组，这样被组长丁永斌提醒的场
景，每天都会发生。一提起丁永斌，班员们都说：

“丁组长哪哪都好，就是太抠门儿了。”
在江汉油田采服中心涪陵罐车队，丁永斌是出

了名的“爱捡破烂儿”，作为一个“抠门儿”组长，硬
是凭一己之力带“抠”了一个小集体。

这不，大到一个扳手、一把铁锹，小到一根锯
条、一个螺丝钉，都在他抠的范围。可别看他抠得
厉害，每当干活儿差这少那时，他就会像变魔术一
样变出你想要的东西。

作为队里有名的节支大户，他经常把废弃零件

上能用的小部件拆解下来，拼成一个个“新”零件。
一次，班员们在维修自备吊车时，一颗螺丝丝

扣不慎损坏，因为车是老款，厂家早已不生产这种
型号的螺丝。正在班员们犯难时，只见丁永斌从
一旁的工具箱翻找出一颗螺丝，刚好与该车适
配。原来，这是上次厂家维修人员丢在地上被他
特别留心私藏了起来的。

还有一次，为了降低拔轮胎的劳动强度，班员
申请购置风炮支架，方便现场操作。“抠门儿”的丁
永斌对外购设备高度敏感，上网一查，一台风炮支
架近千元，还不一定结实。于是，他与焊工一道利
用边角料制作了一台风炮支架，既方便实用，又省
去了购置费用800多元。

在丁永斌的影响下，班员们也开始变得“抠门
儿”起来，平时随身的工服兜里总是揣着许多小玩
意儿——大小不一的垫片、胶布、小螺丝等等，这
些都是从施工现场捡来的、废料堆里翻出来的，关
键时刻就能派上用场。

在涪陵工作 4 年，丁永斌共节约物资 11 类
306个，为单位节支创效14万元。

（作者来自江汉油田）

深夜值班时那份不期而至的关心，凛冽寒风中为环卫工人递上热汤，家属需要时伸出
一双坚实的臂膀……石化人小小的善意如一缕阳光，穿透阴霾，更带来暖意。

与孩子“谈判”的
成长课

芮玉惠

深夜，点击保存键，屏幕上是刚刚敲定的客户
合作方案，空气中仿佛还残留着白天与客户谈判
的紧张感。

回到家，儿子还守在书桌前，为一道奥数题眉
头紧锁。看到我，他像个小大人般叹了口气：“妈
妈，这道题的条件太苛刻了，像难缠的客户，我怎
么都谈不拢。”

这句模仿我口吻的抱怨，让我会心一笑，也瞬
间令我陷入沉思。是啊，谈判——在日常工作中，
这是我为公司争取订单、达成合作的核心技能；而
在孩子眼里，却成了他与难题、与规则对话的方
式。那一刻我不禁想到，教育孩子，其实也是一场
漫长且需要智慧的谈判。不同的是，我们的目标不
是胜负，而是与他的内心世界达成共识，携手共赢。

曾几何时，我下意识地把工作中的“销售目
标”带回了家，希望孩子的成绩单像季度报表一样
亮眼，希望他的行为举止符合“客户预期”。当他
未能达标时，我就像流失了一个重大客户，充满了
挫败与焦虑。

这种将亲子关系业绩化的紧绷状态，让我们
疲惫不堪。直到有一次，在为公司新员工做培训、
讲到“客户关系长期维护”时，我忽然顿悟：顶尖的
销售，从不追求一锤子买卖，而是建立信任、理解
需求、伴随成长。我们对客户尚且有如此耐心，为
何对亲生的孩子，却失去了这份长期主义视角？

我决心做一名成长型家长，把销售生涯教给
我的软技能——倾听、共情、灵活与坚持，转化为
养育孩子的硬实力。

当孩子遇到难题时，我不再直接给出标准方
案，而是引导他挖掘需求：“让我们看看，这道题的
核心痛点是什么？我们有哪些资源可以利用？”就
像面对一个提出复杂需求的客户，需要先真正理
解他，才能一起找到解决方案。

当孩子情绪崩盘、“谈判”陷入僵局时，我不再
想着“压价”或“强攻”。我会叫停，给他也给自己
一个冷静期。事后，我会像维护重要客户关系一
样，主动破冰：“刚才我们的沟通线路有点故障，现
在妈妈重启好了，我们能再试试吗？”这也让孩子
学会了，冲突不可怕，修复关系更重要。

我开始利用碎片时间学习儿童心理知识。在
与孩子的谈判中，我也变得更从容、更有策略。这
份成长，反哺了我的工作，让我在面对客户时，也
多了几分真诚的耐心与洞察力。

如今，我和儿子的关系松弛了许多。我慢慢
懂得，做父母不是要完成任务，而是陪着他一起慢
慢摸索。看着他现在愿意跟我分享心事，解题时
眼神里也多了几分笃定，我就觉得，这样陪着孩子
一起成长，感觉真的很好。

（作者来自浙江石油）

双向成长伙伴
柯 柯

同事，不是工位旁的陌生人，而是能把工作变
成乐趣、把难题拆成台阶的特殊伙伴。在茂名石
化化工电气车间试验班，70后党员班长马允瑜带
着新老同事组成的成长团，用互助、创新与欢笑，
诠释了同事的正确打开方式——他们是良师，是
益友，更是让工作生活闪闪发光的宝藏队友。

马允瑜常说：“咱们班没有新人老人之分，只
有一起学的伙伴。”

去年新入职的青工关奕文刚工作就遇上工作
电脑损坏的问题，本以为要自己琢磨很久，没想到
同事们纷纷围着他分析“哪个版本性价比高”，00
后同事还帮他查电商比价。当老师傅柯思恩学着
用新软件查资料时，新同事张相宇又主动凑过来

“开课”，从基础操作教到快捷键使用。一来一往
间，没有前辈后辈的距离感，只有“你教我新东西，
我传你老经验”的双向奔赴。

“以前觉得新东西难，现在才知道，有人带着
学，一点儿都不难。”柯思恩的话，说出了很多老师
傅的心声。

过去的试验跟踪记录，是密密麻麻的文字：
“14:00检查避雷器外观，无破损；14:30测绝缘电
阻，数值正常……”新人看了半天，也不知道“正常
数值是多少”“外观要重点看哪里”。

00后同事崔启航带头改造：给每个步骤配上
现场图，比如“避雷器外观检查”配张特写；“绝缘
电阻测试”则附上仪表显示正常数值的照片。马
允瑜继续升级优化，会补充“设备隐患样子+排查
过程”的图文说明；副班长陈彦霖再配上操作视
频，即便没到现场，看视频也能秒懂。从文字堆到
图文视频包，不仅让作业效率提升30%，更让“传
帮带”有了看得见的教材。

缺专用试验设备、任务卡壳？“没有现成的，就
自己造！”马允瑜带头，陈彦霖、吕镱组成创新小分
队。他们先从淘汰设备里淘宝——拆解出750V、
200微法的高压电容器当核心部件，再拼上高压绝
缘摇表、空气开关和导线，对着计数器原理一点点
搭电路、调参数。失败了就重来，直到设备达到试
验标准。

创新小分队不仅按时完成避雷器计数器试
验，还省了5000元设备费，更拿下了茂名石化“五
小创新成果”奖励。他们证明，同事一起扛难题，
再难的坎儿也能变成成长的台阶。

带着真诚的互助、开放的学习心和一起扛事
的勇气，你帮我解困、我陪你创新，这就是同事最
珍贵的打开方式。

（作者来自茂名石化）

传一缕驱寒的温暖

11月 10日，中原油田文留采油厂组织健康管理员、群众安全监督员走进生产一线，为
在岗员工现场测量血压，并同步开展健康防护知识宣传。 赵奕松 摄 丰建法 文

守一份
稳稳的安心

染一抹明媚的色彩

师傅和小尾巴
临别时，大师兄建了一个微信群。弟子们知道，这个群可以留住师傅的心。

缤纷
曾 敏 摄

“抠门儿”组长创效14万元

低 碳 有 我

蒋如高

“郑师傅，怎么一个人啊，您的那群小尾巴
呢？”11月 16日中午，在苏北地区的陈202-3
井现场，一名工友打趣道。“瞧，他们都在这里
呢。”走下井台的郑建华掏出手机，点开了一个
微信群。

2021 年 底 ，华 东 石 油 工 程 公 司 固 井
HD605队根据市场需求，在重庆招聘10名当
地员工。如何把一个个“新兵蛋”带成懂技术
的石油人，51岁的固井技师郑建华站了出来。

练兵场设在基地附近，集中了 11台固井
车。“师傅，这东西是啥？”“师傅，这家伙好重。”

“师傅，这工具咋用？”面对一串串疑问，开始几
天，郑建华着实蒙圈。

咋办呢？郑建华决定从立规矩入手。每
天，他穿好工服，准时出发，一个人走在队伍前
面，10个年轻人像个小尾巴似的亦步亦趋，根

本甩不掉……
到了练兵场，他要求弟子们手套摆放整

齐，水杯都要编上号。24岁的老幺梁辰被“数
落”的次数最多，但如今已是作风过硬的操作
工。

人多不好带，郑建华琢磨起建梯队。经过
观察，脑瓜机灵的赵波、腿脚勤快的朱林超进
入视野。白天教实操，晚上讲原理，他给二人
开起小灶。一段时间后，二人技艺突飞猛进，
被众人尊为大师兄、二师兄。

自此，郑建华让二人各带 4个，培训效率

提高一倍。不久，胡家勇、鲜雪脱颖而出，成了
老三、老四。不知不觉，三个月培训期满。弟
子们逐个顶岗，收入稳步增长，郑建华走起路
来都带风。

2023年 5月，根据工作需要，郑建华从重
庆调到江苏固井HD602队。临行前，弟子们
聚集在大门口，久久不愿离去。这时，大师兄
赵波建了一个微信群，群名叫“师傅和小尾
巴”。弟子们知道，这个群可以留住师傅的心。

从此，师傅在苏北，弟子们在重庆，微信群
成了“传帮带”的最佳平台。只要闲下来，郑建

华就喜欢打开微信，对小尾巴们的讨教有求必
应、有问必答。

去年底，公司举办第四届固井业务竞赛，
大师兄、二师兄和老幺被选派到苏北参赛。比
赛期间，郑建华白天在井场忙着固井，晚上就
领着三人溜进赛场，打着手电筒，讲解不同型
号固井车的操作要领。那次竞赛，三人虽没有
上榜，却增长了不少见识。

今年初，集团公司开展石油工程全员线上
练赛活动，郑建华定期通过微信群跟徒弟们分
享自己的练赛经验。10月底，在华东石油工程
第二阶段3626人的考试中，郑建华夺得第12
名，三个徒弟进入前50。

初冬的苏北，庄稼颗粒归仓。走下井台的
郑建华一边擦拭额头上的汗珠，一边向同事炫
耀微信群：“这帮孩子还在成长，个个优秀，未
来一定会成为企业的栋梁之材！”

（作者来自华东石油工程）


