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百姓 座

奋斗ing

周云龙

初秋的云南金平，阴雨连绵。
一天夜里，云南红河石油金平三家寨

加能站员工徐波正在巡检站外排水沟，忽
然瞥见一团浅黄身影蜷缩在石缝里。他俯
身细看，那小兽肩有“八”字形黑斑，背部四
条黑色横斑格外醒目，正是当地人称“八卦
猫”的国家一级保护动物缟灵猫。小家伙
右后肢被钉子牢牢扎住，渗血的伤口已经
红肿，见人靠近便屏住呼吸隐匿身形，尾巴
尖微微发颤。

徐波立刻掏出手机拍照报告站长，然
后轻声退到安全距离。站长徐守霖曾参加
过林业部门组织的培训，一眼认出这是濒
危物种，赶紧叮嘱道：“别碰它，这小家伙天
性机警，应激反应强。”徐守霖一边让收银
员小杨从“爱心驿站”取来厚毛巾和急救

箱，一边拨通金平县林草局的电话，准确报
出位置和伤情。

按照站长的指挥，小杨用毛巾在石缝
外搭起简易遮挡，减少光线刺激，又找来塑
料盒盛上温水放在附近。徐守霖则蹲在一
旁轻声安抚，想起缟灵猫爱吃蚯蚓和浆果，
特意拿出来几颗新鲜蓝莓。僵持了近半个
小时，小家伙终究耐不住饥饿，慢慢探出尖
长的嘴巴，趁人不注意叼起蓝莓，伤口牵动
时发出细弱的嘶声。

林草局工作人员带着专业工具赶来时，
缟灵猫的情绪已缓和许多。经检查，这是只
亚成体，除了腿部外伤，还有轻微脱水，钉子
已嵌进肌肉。“幸亏你们没硬掰，还准备了它
爱吃的食物”。工作人员先用麻醉剂镇静，
再小心取出钉子，消毒包扎后将小家伙装入
铺有软布的保护箱中。

接下来的日子里，徐守霖经常打电话询

问情况，得知小家伙在救护站每天能吃不少
蚯蚓和浆果，伤口也逐渐愈合，大家都感到很
开心。徐波还特意打印了缟灵猫的照片贴在
站内“暖心墙”上，并标注“国家一级保护动
物，昼伏夜出，喜沿沟谷活动”的科普贴士。

半个月后，林草局通知大家可以参与
放归。当徐守霖打开保护箱时，缟灵猫迟
疑地望了望众人，随即迈着轻快的步子钻
进加能站后方的雨林，背上的黑色横斑很
快消失在茂密植被中。

加能站紧挨着分水岭保护区，常有野
生动物误闯。回站后，徐守霖便在站区周
边增设了“保护野生动物，人人有责”的告
知牌，还组织员工学习灵猫科动物救助知
识。如今，员工巡检时总会多留意沟谷石
缝，虽再没见过那只“八卦猫”，但这次的救
助成为三家寨加能站温暖的记忆。

（作者来自云南石油）

钱晨来 蒋如高

一对雌雄燕子，四个可爱宝宝，在营区
餐厅的屋内安了家，与钻井队的小伙子们朝
夕相处，和谐共生。

初夏时节，华东石油工程公司50803队搬
迁至吉林松原境内的查干花镇，瓦蓝的天空低
垂着白云，与遍地野花连成一片。营区餐厅就
位没几天，就被一对燕子夫妻“相中”了。

接下来的日子，掀起了一场劳动竞赛，
钻井工人忙着安装设备，双燕不停地衔泥筑
巢。“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”，在
美丽的查干花草原上，白居易的诗句仿佛变
成了现实。

“给它们留个门吧。”为了尊重和鼓励燕
子的劳动，钻井队长张维做了一个决定。自
此，餐厅的大门24小时虚掩着，铁门上还张
贴了一张“燕子通道 请勿关闭”的提示语，这
是石油人对它们的承诺。

草原上的玉米高过膝盖时，四只雏燕破
壳而出，“叽叽喳喳”地叫个不停。每天的饭
点，成了工人们最期待的“观鸟时刻”。升级
为宝爸宝妈后，燕子夫妇变得更加勤快了，
每一次掠过头顶的翩翩身影，都是钻井工人
眼中的风景。

待到玉米长到半人高，钻井队也进入了
施工后期。一段时间的朝夕相处，工人们已
经养成轻手轻脚的习惯。暴雨天气里，会检
查一下门窗是否通畅；打扫卫生时，会主动
避开燕子喂食时段。“它们还是咱队的义务
灭虫员呢。”柴油机大班孙梅浩发自内心的
欢喜。张队长的记事本上标注着“雏燕预计
出巢日”“小翅膀们飞起来了”“希望暴风雨
来得晚一些”等，字里行间是满满的关心。

随着设备搬迁的临近，如何确保燕子一
家安全离巢，成了全队员工的“操心事”。技
术员小张查阅鸟类资料，确认幼燕约20天即
可离巢，后勤组便放慢了“锅碗瓢盆”的打包
节奏。“燕子敢在钻机轰鸣声里安家，是信得
过咱石油工人。”钻工小王的一席话，道出了
大家共同的心声。

一个多月后，钻井队正式撤离草原。工
人们默默地把餐厅房装在最后一辆货车上，
门缝处垫了几张旧报纸，一如既往地虚掩
着。大家在静静等待着，或许明年开春吧，
又会有谁家的新燕衔泥而来……

（作者来自华东石油工程）

钻井营地的
“房客”

邱振军

在北疆大漠戈壁中，胜利石油工程公
司塔里木分公司80123队的井场上，一场
温暖的人鸟奇缘悄然上演。叉车工具箱里
的一窝小鸟，成为员工们的心头牵挂。

几天前，员工刘超鹏路过叉车时，忽然
听见工具箱内传来微弱的鸟鸣。掀开盖
板，他发现了一个由杂草和羽毛搭建的隐
秘鸟窝，几只尚未学会飞翔的雏鸟正探出
毛茸茸的脑袋。消息传开，不少员工围拢
过来，看着这些蹦跳的小生命，眼神中满是

怜惜。
为了守护这些脆弱的“小客人”，井队

员工自发制定了“护鸟公约”：作业时尽量
减缓叉车行驶速度，避免颠簸震动；正午高
温时段，在工具箱盖板上覆盖遮阳布；暴雨
来临时，用塑料布为鸟窝搭建临时“避雨
棚”。每天巡检间隙，大家都会轻手轻脚地
探望“鸟宝宝”，看着它们从羽翼稀疏的小
身体逐渐长出柔软的绒羽。

小鸟安家井场的背后，是塔里木分公
司坚持多年的环保底色。公司将“绿水青
山就是金山银山”理念融入日常生产，通过
常态化环保培训，让“知绿、植绿、护绿”成
为员工的自觉行动。在 80123 队施工现
场，泥浆不落地装置 24小时运转，污水泥
浆经无害化处理后形成可拉运的泥饼；设
备区铺设防污薄膜，药品存储严格执行“下
铺上盖”标准；每次搬家作业必做“人走、料
净、场地清”，消除污染隐患。

“我们在戈壁滩打井，更要守护好这片
荒原的生机。”员工董成龙的话道出了石油
人的心声。如今，井架旁的鸟儿渐渐长大，
它们扑棱着翅膀在蓝天中试飞的身影，与
大漠、井架、白云共同构成了一幅人与自然
和谐共生的美丽画卷。

对于远离家乡的石油工人而言，这群
小鸟更像是大漠中的“生态信使”。每当思
念亲人时，员工们便围在鸟窝旁，看小鸟啄
食、听雏鸟啁啾，这份来自自然的陪伴，冲
淡了乡愁。“钢铁的井场有了鸟儿的叫声，
连空气都变得温柔了”。

（作者来自胜利石油工程）

杨 勇

7月的正午，热浪如烧红的铁块紧贴着皮
肤。中原石油工程钻采设备厂铆焊车间的焊
接弧光与金属撞击声在蒸笼般的高温里翻
滚。此刻，车间主任赵大庆眉头微蹙——他
正弯腰仔细检查一批刚完工的关键耳座，灰
尘、汗水混在一起，顺着紧锁的眉角滑落。

妻子王玉兰的到来，本是给忙于工作的
丈夫送一份贴心慰藉的。她提着一个保温桶
走进办公室，轻轻搁下那罐用心熬煮的鸡
汤。墙角处一个突兀的大麻袋瞬间攫取了她
的目光——那鼓囊囊袋子里，赫然是满满一
袋晶莹的白砂糖。王玉兰心头一动，四下搜
寻起空塑料袋来。

“嫂子，你来啦！”技术员钱胜利热情招呼
着，转身快步去寻在车间里的赵大庆。

晚饭照例送到现场。工人们聚拢在送饭
车前，当“开饭”的喊声此起彼伏时，赵大庆仍
埋头在那堆散发着余热的耳座部件里。

安装班班长孙长庆调侃道：“嫂子送好菜
来了，看不上我们这大锅饭喽！”

赵大庆神色一肃：“今晚任务吃紧，高处
打销子一定盯紧安全！”撂下硬邦邦的命令，
他转身匆匆朝办公室赶去——王玉兰在那里
等着呢。

办公室里，钱胜利抹着嘴准备去洗碗，一

股淡淡的鸡汤清香混在焊接粉尘味儿里。赵
大庆疲惫地坐进椅子，汗珠沿着紧绷的脸颊
滚落。王玉兰把剩下的鸡汤统统倒进丈夫的
饭缸，一边埋怨他的晚归，视线却不受控制地
再次瞟向墙角那袋糖。

“你们这白糖……福利分过了？”王玉兰
压低声音，凑近丈夫耳边，“家里正好没了，我
拿一点儿走呗？”

“拿？！”赵大庆猛地抬头，眼神如利刃出
鞘，“这是单位配发给大家消暑用的！车间几
十张嘴，拿走一点，你让大伙儿喝啥？”

火药味瞬间弥漫开来。“不拿就不拿！不
就是点儿糖吗？你冲谁瞪眼珠子！”王玉兰脸
腾地红了，气得摔门而去，那罐鸡汤顿时也失
了温度。

两天后的晚饭点，见赵大庆又是最后一
个来打菜，大师傅曹江汉特意给他多加了几
块排骨。赵大庆端着饭盆蹲到孙长庆旁边。
对方一看他沉默的脸色，半开玩笑道：“今天
嫂子‘爱心专送’咋不灵了？您这一个月没着

家，嫂子没火气才怪！”话音未落，赵大庆像被
什么刺中了要害，竟把碗里的排骨全部倒进
孙长庆饭盆，丢下一句“吃完干活儿”，起身就
大步流星离开了车间。

他没回办公室，而是骑上车直奔家门。
王玉兰正在门口纳凉，看见他一脸意外：“怎
么，夜班不用盯了？”

“那个……车间分了一点儿白糖，”赵大
庆把一个鼓鼓的小塑料袋塞给妻子，“给你带
的。”未等王玉兰脸上的疑惑转为笑意，他已
转身消失在暮色里。

两天后，王玉兰再次送饭，刚踏入办公
室，墙角那袋庞大显眼的白糖仍鼓鼓囊囊立
在那里。

见钱胜利推门进来，王玉兰脱口问道：
“小钱，你分白糖了吗？”

“白糖？没听说呀！”钱胜利茫然回应。
一股不安的顿悟感瞬间攫住了王玉兰：

“……哦，没事没事，你让老赵过来就行。”
不消片刻，赵大庆满头大汗回了办公室，

端起饭盒狼吞虎咽。
“赵大庆！”王玉兰的声音像绷紧的钢丝，

“车间不是分白糖了？那墙角那一大袋子是
哪里来的？分个糖，小钱怎么没拿到？”她的
目光如探照灯般锁住丈夫的脸，“你前天拿回
家那点糖……外头包的可清清爽爽打着超市
的标！”

静默。一秒。两秒。
“噗嗤——”一声压抑不住的短促笑声，

终于从赵大庆喉咙眼儿里漏了出来——那笑
容里有被戳穿的狼狈，却也掺着一种奇特的
释然。

当那台修好的冷饮机被送回车间时，赵
大庆便一头扎进选址、安装之中。午前的暑
气刚起势，第一批泛着凉气的糖水便倾流而
出，注满了一个个碗杯。

工人们拥在机器前畅饮，笑语喧阗。
赵大庆的目光，从工友的脸上不由自主

地悄悄投向墙角——那个曾被误解为“私心
源头”的、纹丝未动的白糖麻袋，在车间的喧
嚣声里，沉默而干净地立着。

（作者来自中原石油工程）

总要有一点
珍贵的纯粹

李 慧

8 月的最后一个周末，脱口秀比赛落下帷幕，讲
脱口秀 7 年的“穷门”元老何广智夺得冠军，全场欢
呼，众望所归。

我在屏幕前热泪盈眶，这种激动不仅为何广智而
涌，更是因为这是属于勤勤恳恳的老实人在持续努力
之后的胜利，这种天道酬勤的回报在如今“求快”的当
下格外鼓舞人心。

何广智身上最打动人的，是那份带着小人物体温
的诚恳纯粹。这种纯粹让人想起《士兵突击》里的许
三多——那种对一件事笨拙的坚持，对某个信念跋山
涉水的追寻，或是对某种责任的死守。这些看似不合
时宜的执着，恰恰是这个时代稀缺的微光。

前几天，在朋友圈看到我曾经采访过的一位创新
能手被中原油田评为“感动油田人物”。我记得，他一
度因为酗酒住院，医院连下三张病危通知书。后来，
痛定思痛，他重新拿起专业书，涅槃重生。这些年，他
以一往无前的“轴”，获得 23 项国家专利授权，取得
120余项创新成果。

我很是为这位师傅开心，还记得采访时，他那憨
厚的笑脸和讷言的朴实。人呢，只要自己向前走，揣
着心里那点光亮，就总能走出一条路来。

想起在毛乌素沙漠边缘偏僻的小壕兔乡见到的魏
耀峰。老魏是石工建河南油建西北项目部的员工，在
那里扎根近30年，早已经把小壕兔当成了第二故乡。

“我不走，我对这里有感情，离不开。甲方也信任
我，有啥急活儿，半夜一个电话我们就能到。”老魏的
靠谱名声在外。他待得久，各个工种都明白一些，啥
时候有事儿，总能顶上去。

老魏有自己想守护的东西，那是属于他的岁月遮
掩不了的纯粹。

前几天，一个同事发了她新写的重头稿件给我，
依旧是让人拍案的好文章。我由衷赞美她说，果然还
是你啊，丫头。她就笑。

这姑娘一直不爱说话，内秀腼腆。刚上班时，非
常苦恼自己写东西慢，因为她总是精益求精，从不敷
衍任何一篇文章。参加工作十多年，在文字上早已羽
翼丰满，但对手里的文字，依旧要认真打磨。

这是她对文字的虔诚，也可以说是她想守护的那
份纯粹。

当成功学贩卖捷径时，他们选择用年轮丈量成
长，用自己的方式演绎着同一种“不划算的浪漫”——
就像沙漠中的井水，越深越清。

当数字化生存让我们迷失时，愿我们还有勇气像
他们一样为自己扎根——因为有些光芒，必须穿越黑
暗才能被看到；有些价值，需要时间沉淀才能被解码。

（作者来自石工建河南油建）

沙海听心
忽凤红

赭红色沙暴席卷塔克拉玛干沙漠时，“深地一号”
顺北油气田的联合站犹如孤岛屹立。在这“死亡之
海”腹地，西北油田电网专家杨彦冬以独特方式培养
徒弟郑鑫——未来电网的守护者。“要治好这片电网，
先要读懂这片沙漠。”这是杨彦冬传承的核心。

杨彦冬的教学打破常规。午饭时突然展开图纸：
“说说这个回路的问题”；夜班时指着仪表盘：“现在的
波动像什么？”“像心跳失常。”郑鑫渐渐能对答如流。

“闭上眼睛。”杨彦冬将郑鑫带到配电室外，风声
呼啸如吼。“告诉我，你听到了什么？”

“风声……还有变电站的嗡鸣。”
“再仔细听。风声从哪边来？嗡鸣声里有几个

音调？”
这是郑鑫的第一课：在沙暴中“听诊”电网。杨彦

冬的教学从不循规蹈矩。他相信，在这片极端之地，
唯有超越常规，才能解决异常问题。

顺北油气田的电网罹患一种棘手的“疾病”——
“晃电”，如同心脏房颤一般，电压瞬间跌落又恢复，虽
每次不足一秒，却足以让巨型压缩机踉跄停机，威胁
整个生产系统。

为攻克这个难题，师徒二人开始了艰苦的探索。
记得第一次巡线时，郑鑫为沙漠的严酷环境所震撼。
杨彦冬却如数家珍般地指点：“看那座高压塔，它的接
地装置要特别加强，这里的沙土电阻率太高。”每到一
处设备前，他总会停下脚步，让徒弟亲手触摸设备的
温度，感受振动的频率。“记住这个手感，正常的设备
就像健康的心脏，跳动平稳有力”。

在排查到第三十七天时，郑鑫终于独立发现了一处
隐蔽的线路接头氧化故障。杨彦冬没有表扬，而是蹲下
身，指着接头说：“你看，氧化层就像血管里的血栓，一点
点积累，最终会导致系统崩溃。”说着，他掏出随身携带
的笔记本，那上面密密麻麻记录着工作以来的故障案
例：“这是我师傅传给我的，现在该交给你了。”

治理战役从用电负荷最重的联合站打响。深夜
的配电室里，杨彦冬手把手教郑鑫焊接第一个保护模
块：“手要稳，心要静。我们做的每一个焊点，都关系
到生产的安危。”当郑鑫成功完成第一个模块的安装
时，杨彦冬终于露出欣慰的笑容：“好小子，出师了。”

最难忘的是那个沙暴肆虐的夜晚，师徒二人为了
调试最后一台压缩机，在站区守了整整一夜。凌晨时
分，当设备终于恢复正常运行时，杨彦冬从工具包里
掏出两个已经凉透的包子：“饿了吧，快吃，吃完还得
写总结报告呢。”就在这样的言传身教中，郑鑫不仅学
会了技术，更懂得了责任。

如今，郑鑫也成为别人的师傅，带着徒弟穿行在
电网之间，继续着这项守护光明的事业。当年轻人面
对复杂的电网感到困惑时，他总是重复着师傅的那句
话：“要治好这片土地，先要读懂这片沙漠。”

（作者来自西北油田）

油站来了雨林“访客”

一袋糖的事

悉心守护“小客人”

加能站里，他们用心呵护受伤

的珍稀“访客”；钻井营地，他们为筑

巢的燕子虚掩房门；大漠烈日下，他

们为雏鸟撑起一方遮阳棚。习惯了

与钢铁共舞的石化人，为了呵护好

这些“小客人”，卸下硬朗、捧出柔

软，化身尽职尽责的守护人，上演了

种种人与自然生灵的温馨互动。

10月 6日，西北油田采油二厂采油管理一区巡井班采油工姚顺成（左）在 6-1计转站外
巡井时，发现一只翅膀有撕裂伤的赤麻鸭。进行简单救治后，将其送往库车市塔里木镇草
湖一村湿地保护中心管护站。经管护站工作人员精心照料，4 天后赤麻鸭顺利康复，工作
人员帮其找到“家人”、重新回归种群。 胡 强 摄

傍晚时分傍晚时分，，夕阳的余晖洒在湖面上夕阳的余晖洒在湖面上，，波光粼粼波光粼粼。。一群水鸟在湖边的一群水鸟在湖边的
芦苇丛中休憩芦苇丛中休憩，，仿佛在享受这片刻的宁静与祥和仿佛在享受这片刻的宁静与祥和。。 付绪凯付绪凯 摄摄


