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中秋的月圆与国庆的晨光中秋的月圆与国庆的晨光，，勾勒出石化人双节勾勒出石化人双节

长假的特殊坐标长假的特殊坐标。。当万家灯火点亮团圆的餐桌当万家灯火点亮团圆的餐桌，，井井

场上场上、、炼塔下炼塔下、、油站里的长明灯也始终未熄油站里的长明灯也始终未熄。。与家与家

人的聚少离多人的聚少离多，，让每一次归家都成为亲情的充电让每一次归家都成为亲情的充电

站站；；而寸步不离的坚守而寸步不离的坚守，，恰是责任铸就的挺膺担恰是责任铸就的挺膺担

当当。。双节长假氛围渐浓双节长假氛围渐浓，，让我们一起走进天南海北让我们一起走进天南海北

的石化人的石化人，，聆听那藏着责任与温情的双节故事聆听那藏着责任与温情的双节故事。。
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爱在烟火寻常处
薛 爽

连日新雨初歇，给晋南染上了丝丝秋意，雨丝
细密地敲打着办公室的窗棂，把中条山的轮廓晕
染得朦胧柔和。国庆的脚步越来越近，跨越晋豫
的归途，仿佛已在雨声中铺展开来。

2019年夏天毕业后，我拖着行李箱从河南许
昌来到山西运城石油报到。此后，每个国庆都成
了雷打不动的归期。最初那几年，每次返乡的行
囊都被塞得沉甸甸。稷山板枣用牛皮纸袋装着，
带着枣园泥土的潮气；闻喜煮饼裹着两层油纸，酥
皮一碰就簌簌往下掉；最费心思的是平陆油泼面调
料，辣椒面要选晋南的羊角椒，用铁锅炒至微焦，再
拌上白芝麻和花椒，装在玻璃罐里。母亲总说这辣
子“喷香却不烧胃，比河南的线椒多了几分温厚”。
每当返程时，母亲又会把禹州粉条、胖东来小磨香
油和方中山胡辣汤料包一股脑塞进行李箱，一边封
箱一边嗔怪：“运城的汤面是好，就是缺了点老家灶
台的烟火气，你早上冲碗胡辣汤，暖得很。”

2023年国庆，要在老家办婚礼，我提前一周带
着未婚妻往回赶。到家时，母亲正趴在堂屋的八仙
桌上包喜糖，见我们进门，赶紧从糖盒里挑出两颗
塞进未婚妻手里：“馨儿尝尝，这是咱许昌的花生
糕，酥得掉渣儿。”母亲擦了擦沾在喜字上的浮尘，
鬓角的碎发被窗外漏进来的秋阳照得像掺了金。

婚礼那天，汾酒的绵柔碰着宝丰酒的醇厚，晋
南过油肉泛着琥珀色的光，豫中蒸菜冒着
热气。两地亲友围坐桌前唠着家常，酒杯
碰撞的脆响在烟火气里漾开，
暖得人心头发烫。晚上，特意
放了烟花，看着烟花在夜空里
绽放，才懂所谓成家，早已不是
一方地域的牵绊，而是把两个
人的故乡和家人的牵挂，都揉
进彼此的日子里。

又临近国庆假期，行李箱里早已备好给
父母带的运城特产。窗外秋意渐浓，这跨越晋豫
的归途，从来都不是简单的距离，而是被一碗碗
烟火气串联起来的亲情。中条山的风与黄淮平
原的秋阳，晋南辣子与许昌的胡辣汤，看似隔着
黄河，隔着山峦，却在碗筷间融成幸福。原来，家
从来不分地域，亲情自在烟火寻常处。

（作者来自山西石油）

与娃共度慢时光
高 菲

今年国庆与中秋撞了个满怀，8天长假如星辰般点
亮了人们忙碌生活里的美好期待。日常总困于工作，沉
浸式陪伴孩子成了奢侈的愿望，故而这次我早早拟好了
陪娃计划。

回想去年此时，因老公值班打乱出行计划，我只得
在家精心营造度假氛围：从焦糖布丁到烤面包，插花、折
纸玩了个遍……最后一天，禁不住孩子们期待的目光，
我毅然开启了一人带两娃游滇池的“极限挑战”。

晨雾未散，星海半岛湿地犹似披着一袭轻纱。露珠
在芦苇叶上滚来滚去，倒像是天地间撒落的碎银。我推
着婴儿车缓行于木栈道，6岁的哥哥忽而驻足，惊得水蜘
蛛四散奔逃——这小子原是只欢快的小鹿，此刻却屏息
凝神，小手指向芦苇深处。

“妈妈快看！”声音轻得像片羽毛。两只紫水鸡正踱
着方步，火红的额冠在晨光里跳荡，宛如跃动的火苗。
半岁的妹妹也激动起来，焦急地在车中蹬着肉嘟嘟的小
短腿，口水巾上洇开的痕迹，如秋日里初绽的小菊一般。

生活的琐碎令我错失了许多孩子成长的瞬间。感
受到他们的欢乐和雀跃，我满心愧疚又无比珍惜。我将
女儿抱起，小家伙立刻伸出藕节般的手臂去够芦花。哥
哥已从背包中取出绘画本，彩铅沙沙作响：“画给爸爸
看，他说明天值班结束就回家。”这话里藏着几分委屈，
却又带着孩童特有的天真。

寻了僻静处坐下。微风带着秋的凉意拂过，远处绯
红的水杉枝叶随风摇曳，阳光透过枝丫洒下，给细叶镀
上一层淡淡的金色纱衣。三三两两的行人或疾步而过，
或满脸笑意挽手而行，时不时有孩童的笑声传来……褪
去被生活裹挟的疲惫，眼前美好的情景让我的心变得缓
而轻柔。长假的意义或许就在于此，它不仅给了我们放
松身心的闲暇，更让我们有机会停下匆忙的脚步，用心
陪伴家人，感受点滴幸福。

滇池边带娃出游，虽是累且匆忙，但和爱的人在一
块儿，不拘去哪儿，不论做什么，总是人生乐事。

（作者来自云南石油）
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别样国庆检修情
饶 艳

9月 25日晚上，河南炼化聚合装置开始氮气
置换，进入交付检修关键期。作为企业新闻宣传
员，我一定去现场看一看。

18时 20分，走在通往装置的路上，检修的气
味与清甜的桂花香交织在一起，这特有的混合香
气，让人忍不住深吸一口。

“来，来，吃月饼！还是本家制作的红绿丝老
月饼。”刚走到聚合装置主控室门口，郝秀芬爽朗
的声音就透过门缝传了出来。

离中秋还早呢，怎么就吃上月饼了？带着疑
问，我推门进去。

“一吃这红绿丝月饼，秒回小时候的幸福时
光，干活儿更来劲儿！”马刚师傅咬了
一大口，抹了把额头的汗。刚从装置
现场回来的他，工装还带着热气。

“郝大姐，今年我还要 2斤。”小
李子边吃月饼边说。

“我也是。”阿满嘴巴塞得满满
的，鼓着腮帮子说道。

“今年不给你们捎了，尝尝就
行。”

“为啥？”大伙儿异口同声地问。
“为检修呗。”郝秀芬满脸认真。
郝秀芬的婆家是做月饼的，是当

地的“老字号”。自打几年前她把月
饼带到班组，这传统滋味就成了大伙
儿的中秋期待。每年中秋前夕，回婆家给大伙儿
捎月饼，成为郝秀芬的一项任务。据说，最多的一
次竟捎了50多公斤。

可今年，恰逢装置检修，国庆假期正是攻坚之
时。有着“铁大姐”绰号的郝秀芬，处处以一个老
师傅的身份主动请缨，早来晚走。丈夫在三修单
位上班，检修更是忙得回不了家。两人默契地选
择了“双节”不回老家。

老人接到他们的电话时，满口不在乎：“家里
都很好，月饼订出好几千斤，忙得很。你们不回
来，我们正好歇歇。”

听老人这么一说，郝秀芬和丈夫都安心了，各自
在检修现场忙碌着。没想到，昨天，公婆居然坐了三
四个小时的长途车送来了月饼。“每年都让大伙儿吃
咱家的红绿丝老月饼，今年不让大伙儿吃上，总觉着
少点啥。”婆婆一句话，让郝秀芬湿了眼眶。

于是，这一晚——在装置检修进入第五天的
夜晚，郝秀芬把老味道的红绿丝月饼带到了班
组。趁着检修间隙，大伙儿吃着月饼，共享这香香
甜甜的滋味，提前过了个特别而快乐的中秋节。

走出主控室，夜幕笼罩着装置。郝秀芬和同
事们打着手电，穿梭于塔罐之间、管线之下，远远
看去，就像一颗颗移动的星。

节日的意义，从来不只在于欢庆，也在于守
护。而这份守护的滋味，比红绿丝月饼更甜、更醇。

（作者来自河南炼化）

油站灯火映团圆
杨 红

下班前，女儿突然来电：“妈妈，国庆节我跟外婆回老家抓鱼，
你安心上班吧！”我心头那根一直紧绷的弦，终于松了下来。

国庆前夕，公司照例下发支援油站的排班计划。去年此时，3
岁的女儿因我节日加班哭闹不止，今年如何安抚她，成了我最近
最头疼的事。

这下好了，女儿由老妈带着回乡下，我再无后顾之忧。
去年国庆在油站里支援的一幕一幕不由又浮现在眼前：川流

不息的车流、一路奔跑的加油员，还有那个捧着手机看全家福的
姑娘……

去年10月 1日上午9点多，经过两个小时车程，我和同事赶
到了广乐高速上的梅花北高速服务区。彼时，加油现场已经排起
了长长的车龙。我们赶紧穿上红马甲，投入车流中，帮忙引导车
辆加油，做好客户服务。

忙到中午12点，饥肠辘辘的我冲到油站食堂，风卷残云地吃
了一大碗饭后才注意到，油站的员工一个都没有来。直到下午一
点多钟，才陆陆续续来了几名员工吃饭。

“这饭菜都快凉了，你们不饿吗？”
“饿，怎么不饿？但中午是油站的高峰期，人手很紧张，只能

等车辆稍微少一点的时候，再一个个轮流来吃饭。”
我还想再问，他们已经匆匆吃完离开了。下午两点时，仍有

员工赶来吃午饭。
傍晚时分，站内的车终于少了些，大家才陆陆续续进入休息

室休息。在休息室中，我看到一个年轻的姑娘捧着手机，正看着
全家福傻笑。

“是不是想家了？”
“嗯，我家在外地。第一次离家这么远，第一次不在家过节……”
“怎么不休几天假回家一趟呢？”
“国庆车多、人手紧，大家都这么拼，我也不好意思一个人回

家过节。”
我还想再聊几句，就听见外面的同事在叫我，返程的时间到

了。走出油站，回头望去，干净整洁的服务区加能站在暮色中亮
着温暖的灯光。

比这更动人的，是员工脸上的笑容和心照不宣的默契。为了
更多人的节日归途和旅途，他们守候于此。节日坚守，是他们对
客户最温暖的承诺。

（作者来自广东石油）

雨中为祖国庆生
王晓静 何思琪

秋风秋雨秋意浓。一场毫无征兆的雨敲开了黄河
入海口秋天的大门。井场外，几丛芦苇正在酝酿芦花，
灰雁用力扇动着被打湿的羽毛掠过井场上空。

操作手石巍并没有让秋意在视线里多作停留。石
巍握紧控制杆，聚精会神地盯着大功率水泥车的车载电
脑屏幕，上面显示着各种参数，水泥浆密度、流量、压力
等。数字不停地跳动，每一跳都在提醒石巍集中精力，
稳住神，不能慌，更不能懈怠。

“马上就到国庆节了，钻井队
赶工期，咱们固井得跟上。”见混拌
的水泥浆密度适宜，输送平稳，石
巍腾出手来抹了把脸。雨水混着
汗水把脸上的土冲得一道一道的。

石巍是胜利石油工程固井中
心的一名操作手，负责操作水泥
泵车进行固井作业。“固井是‘一
锤子买卖’，容不得半点马虎，水
泥浆打得不好，固井质量就会打
折扣。”说起自己的工作，石巍的
自豪都写在脸上。

“固井人没有节假日。”石巍
刚参加工作的时候，师傅就这样
告诉他。固井人每天 24 小时待
命，随时等待井场发出指令。指
令就像战争年代冲锋的号子，听

到指令，天上就算下刀子也要第一时间赶到井场，一鼓
作气把井固好。

固好一口井最快要两个小时，赶上施工条件不好，
要在井场待七八个小时。石巍拍着他的水泥车道：“‘披
星戴月’用在我们身上正合适，好在有这伙计陪着我，不
然太难熬了。”大红色的车身上溅了不少泥点子，使本来
威武雄壮的大块头有点邋遢。“等井固完，雨一停，司机
会从里到外洗刷刷。”石巍说，固井人爱车是往骨子里
爱，车既是他们的战场，也是他们的战友，无论到哪个井
场固井，人车合一，人永远在车上，调动水泥浆往几千米
的地下输送。

雨淅淅沥沥下了一天，临近傍晚，一抹晚霞铺满天
边。井场上几块小水洼像一面面闪烁的镜子，泥泞的地
上全是杂乱模糊的脚印。

随着最后一车水泥浆送入地下，固井工作结束了。
石巍跳下车，用力晃一晃僵硬的腿。远处，晚霞正

被黑夜加速吞噬，变成一条浅黄色的飘带。四周亮起灯
来，井场如同白昼。

石巍拿出提前准备好的缩小版五星红旗，插在操作
台上。灯光下，五星红旗分外鲜艳。“来，咱们一起跟国
旗合个影，提前给祖国庆生！”石巍招呼大伙儿。镜头
里，一群浑身泥水的人笑得分外灿烂。

（作者来自胜利石油工程公司）
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牵挂刻进时光里
郭晓华

去年国庆长假，我们姊妹相约，一起回去看看近十年没有回
过的老家。

车窗外的风景，渐渐换上熟悉的稻田，心里像揣着一颗温软
的糖，对老家的向往，甜甜地融化。下了高速，远远看见那棵百年
老松，还在。树身比记忆里更粗壮，枝桠斜斜伸向天空，像一双苍
老的手，捧着碎金似的阳光。

灶屋的烟囱上没有炊烟，门楣上褪色的“丰衣足食”横批，是
父亲当年用毛笔写的。“你家正房是高速路的绿化带，全拆了，只
剩这两间灶屋了，舍不得丢的东西都在灶屋里。”堂兄专程从镇上
送来老屋的钥匙。

我推开吱呀作响的木门，一股混合着烟火和陈木的味道扑面
而来——是家的味道。

一眼看见父亲的棕色药箱，四个边角磨得发亮，肩带的皮质
由于汗水长年浸湿磨损，变得有些发黑透亮，锁扣完好无损，似在
诉说一个老赤脚医生奔波十里八乡的半生荣耀。

灶台上的铁锅还挂在斑驳的墙上，锅底结着些许烟垢。每次
姊妹六个从各自城市回来，母亲天不亮就抱柴生火，在灶台前一
忙就是大半天。即使是盛夏，也要引燃火塘，围上一圈陶罐，土母
鸡、焖罐肉，炖得香气四溢。

每次我们拐过最后一道山梁，老松树便映入眼帘，母亲一定
站在松影里，蓝布围裙被风吹得鼓鼓的，像只护雏的老鸟，急切地
踮脚眺望着我们回来的方向……

午后的阳光斜斜地照进灶屋的一角，那摞相册在光影里泛着
岁月的气息，温暖和着时光缓缓流淌。泛黄的照片里，我们六个
孩子一字排在老屋的松树下，父亲站在身后手扶着大弟，母亲站
在旁边笑得温柔。

“小时候你总爱哭。”大姐指着照片，手指轻轻拂过照片里小
小的我。小时候晚上闹瞌睡，父亲总是背着我到松树下玩，母亲
在后面打着手电筒，光柱在崎岖的小路上晃出温暖的光晕，在这
光晕里，我趴在父亲的背上很快睡着了。

那些被时光模糊的记忆，在家人的絮语里渐渐清晰。原来所
谓亲情，就是无论走多远，总有人记得你最初的模样。

夕阳西沉时，我们在松树下坐了很久。树影被拉得很长，像
一条丝带，连着过去和未来。

原来所谓故乡，从来不是某间屋子，而是那棵树、那些人，是
父亲药箱里的温度、母亲灶台上的烟火，是刻在时光里的爱与牵
挂。它们像松脂一样，把故乡封存在心底，凝成永不融化的琥珀。

（作者来自西北油田）

坐标：河南信阳▶西北油田采油二厂
采油管理三区员工正奋力
紧固井口。 胡 强 摄

▲仪征化纤员工在生产现场查看
涤纶短纤生产过程中产品质量。

刘玉福 摄

▶云南昆明石油
太和充换电站员工为
车主提供充电服务。

周云龙 摄

▶湖南长沙
石 油 滨 江 加 能
站 员 工 热 情 迎
接客户。

刘金玉 摄

▲中原油田天然
气产销厂天津 LNG 项
目部员工进行现场安
全监护。

范永光 摄


