
我如今已迈入耄耋之年，往事就像过电影
一样在脑子里闪回，想起了我出生的衢江边那
个小镇，想起了侵华日军的烧杀抢掠，想起了因
日军入侵我不得不数次更换学校的求学经历，
想起了已经成为记忆的那一年年、一事事、一幕
幕……

靖端小学

我出生在浙江龙游衢江边的茶圩镇，是家
里的第一个孩子。父亲年近不惑才有了我，自
是喜出望外，虽然一天学堂都没有上过，却给自
己寄予厚望的大儿子起了一个斯斯文文的名
字：汪燮卿。

1938年，我 5岁时父亲就送我上学了。那
正是卢沟桥事变后的第二年，我的小学时代是
在抗日战争的硝烟中度过的，几经辗转，先后上
了4所小学。

我上的第一所小学，叫作靖端小学，离茶
圩镇不远，校名取自塔石溪上的靖端桥。小学
离我们家约二里多地，每天早上吃完饭背起书
包，沿门前的一条街往北直走，沿街都是店铺，
在北面的两家最有名的店铺是王乾康杂货店
和汪怡乐米行。再往前走有一小片荒地和洼
地，然后上坡后又有一排排小店铺，最后一个
店面是棺材铺。每当我走到这里就加快脚步，
生怕棺材里会有鬼跑出来，走过棺材铺后就高
高兴兴地跨过靖端桥走进了校门。

我还清楚地记得，上小学的第一天首先是
拜孔夫子。阴暗而高大的祭孔牌位高挂在墙
上，那是天地君亲师的灵位，三跪九叩首以后就
算完成了入学典礼。以后每天早晨上学首先是
念中山先生总理遗嘱，但直到背得滚瓜烂熟，我
还不知道是什么意思。接下来是背十二守则，
这十二条的第一条是忠勇为爱国之本，第二条
是孝顺为齐家之本，其他几条已经记不清了，但
最后一条有恒为成功之本，记忆非常深刻，并真
的成了我的人生守则。

但是，美好的童年很快就没了。那是1941
年 4月，一个春光明媚的上午，我正在学校上
课。突然，东北方向传来隆隆的飞机声，十几架
日军飞机，飞到了上空。老师立刻带着我们躲
进了附近山丘的小树林里。我看见飞机翅膀上
涂着日本的膏药旗。那些飞机低飞着，盘旋了
一阵子，接着就对衢江南面的驿前镇一通狂轰
滥炸。

驿前镇离我们小学不远，也就五里地。飞
机俯冲的时候，连日军飞行员的头都能看见。
大概过了半个小时，日军飞机才往杭州方向飞。

驿前镇被炸了，房子烧起来。浓烟和灰尘
顺着风飘过来，一直飘到学校门前的空地。过
了一会儿，一具具尸体被横放到江边，有的孩子
在找父母，有的父母在找子女；号哭声到处都
是，响成一片。这是我第一次亲眼看到日军对
无辜百姓的残酷暴行，从而立下了要抗日救国
的志向。

早在清代的早在清代的《《浙江通志浙江通志》》上上，，就对衢州的地就对衢州的地
理位置有过很重要的定位理位置有过很重要的定位：：““守两浙而不守衢守两浙而不守衢
州州，，是以浙与敌也是以浙与敌也；；争两浙而不争衢州争两浙而不争衢州，，是以命是以命
与敌也与敌也。。””也就是说也就是说，，浙江的防守浙江的防守，，如果不守衢如果不守衢
州州，，就相当于把整个浙江拱手送给敌人就相当于把整个浙江拱手送给敌人。。在衢在衢
州的各种介绍资料中都提到州的各种介绍资料中都提到，，衢州是闽浙赣皖衢州是闽浙赣皖
四省边际交通枢纽四省边际交通枢纽，，其地理位置非常重要其地理位置非常重要，，而而
龙游就是衢州东面的门户龙游就是衢州东面的门户。。

日军对衢州的攻击一直没有停止过日军对衢州的攻击一直没有停止过。。到了到了
19421942年春夏之交年春夏之交，，日军为了打通上海到南昌的日军为了打通上海到南昌的
铁路线铁路线，，又从杭州大举进攻金华到衢州的浙赣又从杭州大举进攻金华到衢州的浙赣
铁路段铁路段，，龙游就是必经之地龙游就是必经之地。。

父亲知道战火荼蘼父亲知道战火荼蘼，，这场劫难躲不过去这场劫难躲不过去。。
他早早停了合盛俊酱园的生意他早早停了合盛俊酱园的生意，，给伙计们结了给伙计们结了
工钱工钱，，还发了路费还发了路费，，把伙计们都遣散了把伙计们都遣散了。。但有但有
几个老伙计和学徒无家可回几个老伙计和学徒无家可回，，自愿留下来自愿留下来，，要要
和我们一起躲避战乱和我们一起躲避战乱。。

等到日军离茶圩镇只有等到日军离茶圩镇只有2020里地时里地时，，父亲才父亲才
带着全家带着全家，，还有那几个伙计还有那几个伙计，，一起逃到了外婆一起逃到了外婆
家家。。外婆家在龙游北乡外婆家在龙游北乡，，离龙游城比较远离龙游城比较远。。从从
我们家再往北约十里地我们家再往北约十里地，，就是外婆家所在的村就是外婆家所在的村
子子，，村子叫西徐村村子叫西徐村。。

逃难在西徐的日子

日军占领了龙游日军占领了龙游，，把龙游县城当成了据把龙游县城当成了据
点点。。大概在大概在19421942年年 66月的一天下午月的一天下午，，日军出城日军出城
扫荡扫荡，，到了西徐村到了西徐村。。出事前出事前，，父母就带着弟弟和父母就带着弟弟和
妹妹妹妹，，躲到了后院的小茅草屋里躲到了后院的小茅草屋里。。我那时候年我那时候年
纪小纪小，，还不知道害怕还不知道害怕，，就藏在外婆家的大门后就藏在外婆家的大门后

面面。。只有给我家茶圩里看门的老大爷只有给我家茶圩里看门的老大爷，，他坐在他坐在
堂前堂前，，根本没走根本没走，，以为日军不会伤害一个老人以为日军不会伤害一个老人。。

不料一个荷枪实弹端着刺刀的日军推门进
来，把看门的大爷抓去当了挑夫。所谓挑夫，就
是侵华日军强迫老百姓把他们掠夺来的粮食财
物挑运到据点里去。此后，这位老大爷生死不
明，再也没了音信。目睹老大爷被日军刺刀顶
着抓走了，我才害怕起来，急忙逃到房屋后面的
小竹林里躲着。刚躲进小竹林，就听见一声枪
响，接着又传出一阵哀号声。后来我才知道，出
事的是家里的学徒孙观明。日军来的时候，他
慌得没了主意，就近找了棵身边的大树，爬了上
去。没料到还是被日军发现了，日军开了一枪，
正好打中他，把他从树上打了下来。

日军走了以后，父亲他们赶紧去树下，把孙
观明从地上抬了出来。只见他左侧肺部有个
洞，子弹从前面穿进去，从背后穿了出来，血一
直流个不停。那时候村里根本没有医疗条件，
父亲只好把他送到北乡的杜山坞村。村里有个
中医，平时用中草药给人治病。为了救孙观明，
父亲还去附近村里，花了很多钱买了一支人参，
给他补身子，可这些都没起作用。没过多久，孙
观明就去世了。后来我听父亲讲，孙观明在临
死前回光返照，连日昏迷不醒的他突然从床上
坐了起来，发出嘿嘿嘿的一阵傻笑……其情其
景惨不忍睹。

孙观明是从安徽来酱园做学徒的，是个孤
儿，安徽老家没什么亲人了，日军来时就没走，
留了下来。平日里父亲对他要求很严，但心里
一直把他当作自己的孩子相待。他去世后就近
安葬在了杜山坞的山上，每年农历七月十五，父
亲总要我们把事先叠好的锡箔纸作为冥钱，一
袋子一袋子装起来，上面写着冥银一袋送孙观
明收，好像现在写信封或汇款单一样，寄给他在
阴间用，以表达对他的哀思。

我刚从外婆家门口躲进竹林没多久，父母
带着弟妹从不远处的茅屋里出来了。母亲后来
说起，他们能逃过这一劫，全是侥幸。原来他们
躲进茅屋后，还是被日军搜了出来。日军一进
门，就把父亲按在地上，用粗麻绳五花大绑，逼
问钱财的下落。父亲只反复说：“实在没有，交
不出来。”日军哪里肯信，几个人端着刺刀，把屋
里仅有的几只旧皮箱戳得稀烂，箱里的衣物、零
散的法币撒了一地。翻遍角落也没找到想要的
财物，父亲这才捡回一条命。

但只过了一会儿，突然一股浓烟冒了起来，
原来是隔壁一家房子起火了，是日军点火烧起
来的。我赶紧跑过去，只见隔壁大妈一边哭嚎，
一边拼命把家里的衣物往门外抢，而日军却在
一旁哈哈大笑。我心一紧，转身就往外婆家跑，
外婆家的楼梯上已经堆放了很多干稻草，日军
竟也准备放火烧掉这里！万幸的是，火还没点
着，集合哨响了，日军听到哨音就撤退了，就这
样我们家又逃过了一劫。

外婆家门口有片池塘，日军刚走没多久，对
岸突然传来撕心裂肺的哭喊，邻居家的一位中
年妇女光着身子，疯了似的从池塘对面飞奔过
来。她不幸被日军奸污了，一位老太太见状，赶
紧抓过身边的旧衣裳，冲上去裹住她的身体。

短短两个小时不到，侵华日军的奸淫、烧
杀、抢劫，清清楚楚地烙在我眼里。如今80年过
去了，犹历历在目，永世难忘。

这次扫荡中，日军在早已逃得空无一人的
茶圩镇里四处放火。火势凶猛到根本无法扑
救，陆陆续续烧了近一个星期，整个茶圩镇就此
化为焦土，父亲的酱园也在这场大火中沦为一
片废墟。灾难并未停歇，紧接着衢江洪水泛滥，
将被烧得残破的镇子彻底淹没。

据《衢州市志》记载，这次衢江洪灾虽确实
滞缓了日军的进军步伐，使他们深陷泥沼、举步
维艰，最终不得不撤军，但茶圩镇却在短时间内
接连遭遇人祸和天灾两场浩劫，元气尽失。

西徐村遭日军洗劫的第二天，父母心里始
终悬着一块石头。这里离龙游县城太近，日军
指不定什么时候就会再来。为求安稳，我们只
能往北边的山区辗转躲避。外婆特意帮我们寻
了新去处，那是离西徐村往北十里地的里贤村，
是我大姨母的家。

病中的歌谣

大姨母家是当地的大家族，姨父有兄弟六
人，一家老小由姨祖父、姨祖母当家。他家的房
子宽敞又气派，可彼时已有一户从龙游城里逃
来的人家在此避难。我们一家六口挤在一个房
间里，终究不是长久之计。于是，家人腾出了一
间空闲的杂物小屋，简单收拾过后，我们就在这
儿自己开火做饭，勉强安下了身。

这间小屋紧挨着山边，建在劈开山体后平
整出的一小块空地上，模样很简陋，只是个二层
小楼。从楼上搭一块窄木板，抬脚就能跨到小
山顶。四周山清水秀，溪水顺着山脚缓缓流，山

间满是松涛声，倒有几分世外桃源的清幽。
但这份安稳没持续多久，住了个把月，日

军又扫荡到了石南村。石南村离里贤村只有
二里地，我们只好再次往北边的深山里躲，过
上了白天藏、晚上回的日子。每天都日夜提心
吊胆，直到8月份日军从龙游撤军，我们这才敢
回到茶圩里。

日军撤出后，留下的土地满目疮痍。断墙
残垣里积着瓦砾，田埂上的野草长得比人高。
但勤劳的乡亲们没被打垮，从废墟里捡出能用
的木料、砖瓦，一点点重建家园。最先被提上日
程的，是恢复学校上课。

1943年春天，我上小学五年级春季班，寄宿
在北乡的模环小学，离外婆家约五里地。学校
前面是操场，墙壁上写着“健身救国，复兴民族”
八个大字。操场前面有一条小溪，溪水清澈见
底，有的同学会用碎瓦片按切线的方向掷过去，
瓦片会在水面上弹跳十几下，最后落入远处的
水中。

日军扫荡过后，流行病接踵而来，主要是疟
疾和疥疮两种，几乎每个人都躲不过。我先是
得了疥疮，全身起满小疙瘩，痒得特别难受，而
且越抓越痒。那时候没有药，只能用硫黄加点
油调和了涂，可这根本解决不了问题。最痒的
地方在手指之间，就算挤出血也不解痒。外婆
让我去泥塘里挖块污泥，放在手心托着。她说
污泥虽脏，却能以毒攻毒。可不管是把脚泡在
污泥里，还是把手泡进去，始终没用。

疟疾又叫打摆子，得了这种病，先是全身发
冷，冷得直打哆嗦，上牙和下牙不停地“打架”，
这时候盖上三条厚棉被都顶不住。过了半天，
又渴得厉害，要喝大量的水。接着就发高烧，一
直烧到40摄氏度左右。再熬大半天，出一身大
汗，才能慢慢恢复过来。然后就到了下一个周
期，有的隔天发作，有的每天都来。

有一个星期天，我拖着虚弱的身体从模环
小学回到外婆家，坐在桌子旁边，忽然昏了过
去，双腿发僵，直挺挺地倒在地上，还口吐白
沫、双唇紧闭，这可把外婆吓坏了。她一只手
赶紧按住我的人中，大声喊救命，另一只手掰
开我的嘴唇，给我灌米汤。过了半个多小时，
我才慢慢苏醒过来。后来父亲从茶圩里赶过
来时，我已经醒过来了。

父亲带来一包枇杷，见我醒了，就剥给我
吃。到了下午，外婆又请来一个巫婆，要给我消
灾。只见巫婆嘴里念念有词，接着，她把头上戴
的银簪，插到一枚煮熟的鸡蛋里，过了一会儿，
再把银簪拔出来。银簪上有了黑颜色，巫婆就
告诉我们这黑色是邪气，现在已经消灾了。其
实那都是骗人的鬼话，学过中学化学的人都知
道，那是鸡蛋腐败后，产生的硫化氢和银发生反
应，最后生成了黑色的硫化银。

为了给我治疟疾，外婆和外公真是想尽了
办法。他们听人说，疟疾是个鬼魂，看见鱼，或
者闻到鱼腥味，就会找来，所以家里不能见鱼，
更不能吃鱼。为了防止疟疾鬼魂第二天再来，
外婆前一天下午就和我约好，等次日清晨天没
亮，就带我从家里逃走，而且要静悄悄的，不能
惊动疟疾鬼神。

当天晚上，外婆让我早早睡觉，到了第二天
清晨，天还没亮，外婆就走到我床边，把我推
醒。她不声不响，拉着我的手，蹑手蹑脚往田野
里跑，跑了约莫两里地，我们在一条小溪边坐下
休息。天亮以后，外公如约给我和外婆送来了
稀饭。可我在田野里躲了一个上午，又开始全
身发冷、打哆嗦。没办法，我们只好回家了。

侵华日军的侵略很残酷，还有掠夺、饥饿和
流行病，可这些都不能摧毁一个青少年的意志，
这意志是热爱祖国的，是坚强的。当时我的小
学老师，他们教学生一句口号，口号是“读书为
了救国，救国不忘读书”。

还有一位音乐老师教我们唱歌，其中一首
歌的歌词，我到现在还隐约记得，歌词大致是这
样的：

《梦江南》
昨夜我梦江南/满地花如雪/小楼上的人影/

正遥望着点点归帆/丛林里的歌声/飘拂在傍晚
的晴天。

今夜我见江南/白骨如山积/天在哭泣/地在
燃烧/江在哀号/鸟在悲鸣/侵略者的铁蹄/卷起
了漫天的烟尘滚滚。

现在我回忆起这些歌词和当时的情景，仍
不禁潸然泪下。

后来许多年，我总在梦里回到茶圩镇，回到
每天早上穿过店铺、跑过棺材铺的路，回到跨过
靖端桥就能看见的靖端小学门口。可这些画
面，终究连痕迹也没能留住。1954年，衢江再次
泛滥并改道，将茶圩镇彻底吞没。如今，这座古
镇连一丝遗址都已寻不见，唯有江心中一块突
兀的礁石静静矗立。

（作者系中国工程院院士，石油化工科学研
究院原副院长）
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汪燮卿院士一家。 汪燮卿院士 提供1937年 11月，日军在杭州湾登陆，随后浙江大部分县市沦陷。
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八 十 载 光 阴 流八 十 载 光 阴 流
转转，，抗战烽火虽已远抗战烽火虽已远
去去，，但那些镌刻在民但那些镌刻在民
族记忆里的苦难与坚族记忆里的苦难与坚
韧韧，，从未褪色从未褪色。。本期本期
文学版特别刊发汪燮文学版特别刊发汪燮
卿 院 士 的 亲 笔 回 忆卿 院 士 的 亲 笔 回 忆
录录，，以个人视角揭开以个人视角揭开
一段微观抗战史一段微观抗战史。。

品读这篇承载着品读这篇承载着
深厚情感的文字深厚情感的文字，，既既
是为了铭记日军暴行是为了铭记日军暴行
留下的伤痕留下的伤痕，，更是为更是为
了传承那份苦难压不了传承那份苦难压不
垮的民族韧性垮的民族韧性。。正如正如
汪老先生始终记得的汪老先生始终记得的

““有恒为成功之本有恒为成功之本””，，
八十年前八十年前，，中国人以中国人以
坚韧战胜黑暗坚韧战胜黑暗；；八十八十
年后年后，，这份坚韧仍将这份坚韧仍将
指引我们不忘历史指引我们不忘历史、、
珍惜和平珍惜和平、、面向未来面向未来。。

———编者—编者


