

# 我没时间刷手机

成长关键词——求知若渴

叶丽

“我没时间刷手机,不是短视频没有吸引力,而是学习和工作更有性价比。”每次面对同事的提问,程旭都会笑着这样回答,眼睛弯成月牙,晒得黝黑的脸上透着坚定。

这个被同事戏称为“卷王”的姑娘,是十建公司福建万华工程项目部的一名00后技术员。2023年大学毕业加入项目部至今,她已从初出茅庐的小妮子成长为独当一面的技术骨干。她的故事里,没有躺平,只有奔跑。

“裂解气大管道直径1.2米,焊接需预热至150摄氏度……”在程旭的工位上,摆着几本厚厚的笔记,翻开其中一页,密密麻麻记录着裂解炉区的工艺流程,字迹工整得像印刷体。

去年2月,公司组织新员工到惠州乙烯工程项目部学习。第一次站在国内最大的乙烯装置前,程旭像掉进了知识海洋。她追着总工程师问裂解炉原理,蹲在压缩机旁拍下每一个螺栓细节,晚上回到宿舍又对当天的学习情况进行汇总,图文并茂、逻辑清晰,并结合自身情况认真记录下存在的不足和下一步改进的方向。

“很优秀,这不是一个刚入职的新员工能做到的。”项目副经理武一飞这样评价程旭的学习总结。

“年轻人更要吃苦。”程旭常把这句话挂在嘴边。她负责的浆料回收单元有4000多张图纸,需在一周内录入数据库。那几天,半夜两点她还在核对数据,困了就喝咖啡提神。最终,她最早完成了所负责区域的所有工作量,而且整理的数据准确无误。面对同事口中“卷王”的打趣,她却说:“多学一点,心里踏实。”

“程工,电缆桥架标高出问题了!”一天下午,对讲机里传来急促的呼叫。程旭抓起图纸冲进现场。38摄氏度的高温下,她爬上钢架复测尺寸,发现是电气专业未同步变更数据。若按原方案返工,将浪费上百万元。

“我来解决!”她果断联系设计代表,提出“以钢结构标高为准”的优化方案。经过近3个小时的沟通,业主最终采纳了她的建议。

“这哪像新人,分明是个老江湖!”施工经理常锡如此评价。

这样高光时刻背后,是程旭下的笨功夫。她建立了一套“错题集”,每解决一个难题就标注复盘心得。别人休假时,她主动替岗,把其他区域的技术要点也摸了个透。

“把事情做到120分,才能对得起这身工装。”作为青年党员,程旭把吃苦当作修行。她负责的区域管道寸径量全组最多,白天跑现场、核工程量,晚上还要整理探伤报告。有人问她累不累,她咧嘴一笑:“现在不吃苦,难道等老了再补课?”

在这个人偏“指尖滑动”的时代,程旭的选择像一股清流。在这个00后的标签下,是敢拼的锐气、不服输的骨气,和一颗把路踩实的初心。

(作者来自十建公司)

# 河北姑娘闯怒江

成长关键词——挑战自我

高菲

7月29日下午3点,云南省怒江傈僳族自治州泸水市区,盛夏午后天气闷闷的。从怒江石油站经理竞聘会场走出来的罗皓月,不知不觉抬手擦了擦额间的汗水。许是紧张的缘故,一向热情似火、充满活力的她,此刻少有地沉默着。这次,她报名竞聘的岗位是金六加能站站长。

骑电动车赶回怒江加能站前,她顺手买好了5杯冰沙奶茶。1999年出生、2021年8月参加工作的罗皓月,目前是怒江站副经理。该站位于怒江州泸水市六库镇穿城路,油品机出年销量连续多年排名怒江石油第一,曾获评2022年云南石油“青年文明号”。

“阿姨姐,我回来啦,给大家带了惊喜哦!”

“小月,竞聘怎么样?”加油站上刚送客户出站的傈僳族员工褚明英疾走几步上前,用不太标准的普通话问道。

“挺顺利的。”

“巧了,我们也有惊喜给你。”站经理何欣艳听到她的声音,从仓库走出来,怀里抱着一个补货用的纸箱。除罗皓月外,怒江站员工全部为傈僳族、白族等当地少数民族。大家还记得2021年8月,也是这样一个闷热的夏季午后,罗皓月一个人自驾从老家河北石家庄来到怒江石油报到。大家一边感叹于她的勇敢独立,一边用当时她还听不懂的方言,热情招呼着她“快坐快坐”。

如今,面对周边山区村寨居民,罗皓月不仅能听懂他们说的话,还总能回应几句。2024年5月,罗皓月从怒江石油到省公司轮岗,2025年3月又主动申请到基层加能站锻炼。担任怒江站副经理的第二天,她便勇夺该站权益会员新申请人次“第一”。那一天,她通过打手势、画图及反复演示,向很多少数民族阿姨、阿哥推荐下载“易捷APP”。站务会复盘时,她这样介绍:“今天,有一位傈僳族阿姨用普通话慢慢生涩地跟我说‘加油不用带钱,好’。那一刻,我觉得所有辛苦都特别值。”

今年4月到6月“双服务”专项行动期间,怒江站油品、易捷服务销售指标均超额完成。7月至8月权益会员线上占比快速增长,跃居全州前列。

“哈哈,皓月,我们的奶茶买重了。大家商量着,想给你庆祝一下今天竞聘顺利呢。”何欣艳笑着,从站经理室桌上拿出准备好的奶茶。

“那咱就每人两杯,快乐翻倍。”说完,90后白族员工李娜也朗声笑了起来。

“皓月,祝你成功,如果能竞聘上,也要好好干。”何欣艳喝了一口奶茶,又甜又爽,和眼前这位笑眯眯的姑娘给人的印象一样。

(作者来自云南石油)



▲日前,齐鲁石化开展2025年新入职员工军训,让新员工在培训中坚定理想信念,夯实理论基础,增强团队意识。王敬华摄

# 巡线路上写家书

成长关键词——直面困难

孙文文 口述 陈远 整理

敬爱的师傅:

展信如晤!

此刻,巡线归来坐在值班室里,望着窗外的农田,突然特别想跟您说说这段时间巡线巡检的点点滴滴。记得转岗那天您拍着我肩膀说,“巡线是管道人的必修课”。如今,我才真正读懂了这句话的分量。

今年4月初,我来到西南油气新场公司巡检班。那时,跟师傅骑着自行车巡线,春风拂面,油菜花香气沁人心脾,当真以为这份工作不过是踏青赏景。直到那天清晨我独自背上工具包出发,才明白自己把巡线想得太简单。路过新702井那段管线时,院墙里突然蹿出条半人高的狼狗,獠牙闪着寒光。我本能地转身就跑,那家伙穷追不舍,直把我逼到田埂边。幸亏遇到当地农人路过,抄起铁锨往地上一震,才把恶犬吓退。他教我“要直视它的眼睛慢慢后退”,可当狗的鼻息喷在裤脚时,双腿还是止不住打颤。

还有一次巡线,走过齐腰深的蒿草时,一群小鸟突然扑棱棱地惊飞,没有思想准备的我顿感后背发凉。行至新806井处,车轮突然碾过段滑腻的东西——竟是条菜花蛇!强忍着恶心绕道走开,却发现工作笔记本不知何时掉了,只得硬着头皮折返寻找。我索性扯着嗓子唱起您教我的巡线号子壮胆,因为我明白,有些困难不是逃避就能解决,有些困难不是绕开就能完成。师傅您能相信,那天我竟会因为一个失而复得的笔记本喜极而泣吗?我知道,自己终于迈出了重要的一步。

说来也怪,当夕阳不知道第几次为我的工装镀上金边时,曾让我心惊胆战的野狗没那么可怕了。再次狭路相逢时,我想起您曾经教导我的那句话,“巡线人要像输气管一样扛得住压力”。我将巡线棒高高举起,大声呵斥,那野狗居然夹着尾巴溜走了。有时,我也会揣两块馒头远远地扔给它。毕竟,人家才是“土著”,我们是惊扰它的过客。消除了心理障碍,工作也越来越顺利。前几日我巡查新809井至31井集输管线时,察觉疑似管线泄漏并立即上报,看着项目部抢险队第一时间设置隔离带并及时处置,突然懂得您说的那句:“每一道车辙都是能源动脉的守护符。”

师傅,此刻抚摸着手掌新结的茧子,忽然觉得它们像极了我正在熟悉的输气管线——粗糙却坚韧,蜿蜒却执着。在这日复一日的巡护中,我渐渐读懂了石化人特有的浪漫。

此致

敬礼!

徒弟 小孙  
2025年8月于巡检班  
(作者来自西南油气分公司)

因为年轻,便拥有无限可能。他们有求知若渴的勤奋,也有精益求精的严谨,还有善于创新的智慧;他们有直面困难的勇气,也有挑战自我的决心,更有不负青春的力量。从石化萌新成长为独当一面的骨干,他们像一块块璞玉,经过中国石化的一番精雕细琢,必将绽放出非凡的光彩。



▲8月8日至9日,西北油田对165名新入职员工开展消防安全教育,强化安全意识和应急处置能力。杨东辉摄



▲8月19日,胜利油田河口采油厂组织24名新入职员工开展“破冰启航 青春飞扬”EAP活动。吴木水摄

▲8月18日,安徽石油六安油库生产班组长向两名新入职员工讲述中控室规章制度及运行原理。刘璐摄 王赣文



8月6日,天津石化135名新入职员工参观公司“双港双核、一轴四区”全景沙盘。张训棣摄 邓博文

# AI“战队”两人组

成长关键词——善于创新

黄圣圣

8月的一天,一个声音在办公室门口响起:“您好,请问哪位是段航航师兄?”我闻声抬头,看见一个羞涩的年轻人站在那里,手里捧着一个笔记本电脑。

段航航是扬子石化芳烃厂公用工程车间的技术员,在单位的AI实践应用上小有名气。“这边这边,最年轻的那个就是。”我笑着指了指右手边的位置。

“师兄您好。”小伙子快步走过去,略显紧张,“我是技术部信息管理室的林爽,听说师兄在做长城大模型的装置异常数据分辨应用,我是学计算机编程的,想跟着搭把手……”

听到有人喊,段航航腾地站起来,卡了半晌,整个人还沉浸在代码里没缓过神儿。

“呀,欢迎欢迎!”我赶紧打圆场,“我们也不大懂,有你帮忙,可比小段一个人闷头琢磨强多了。”没想到,简单寒暄两句后,这俩人仿佛找到了知音,很快沉浸在代码和算法的讨论中,“matplotlib作图”“json格式”,说着我完全听不懂的天书。

接下来的日子,隔三差五,两人就碰在一起钻研,很快,二人“战队”就开辟了新战场。装置里,他们穿梭在管廊和塔罐中间,一个讲解一个记录,排查每一个可能影响到AI分析准确性的分支和设备;办公室内,电脑屏幕上滚动着密密麻麻的代码,那是他们将采集到的初始数据转换为长城大模型可识别的格式。偶尔,两个人还过来请教我一些装置操作经验,寻找近些年的数据报表。

一个多月下来,他们的努力初见成效。那天刚上班,两个人抱着电脑就过来了。“黄师傅,您看这个……”段航航指了指长城大模型分析报告里的标记处:“这是昨晚的装置运行数据,大模型分析出这个液位阀门的动作有三次偏离工况。”第一次通过AI预判装置故障,他们也不敢百分之百确定。林爽有些忐忑地建议:“要不您现场验证一下?”

我凑近屏幕,把上面标注的阀门号记在小本子上,戴上安全帽直奔现场。我蹲在阀门旁,盯着阀门动作的指针,在连续上下起伏的过程中,突然间指针会有半秒左右的卡顿,随后又快速恢复了。我赶紧用对讲机联系仪表专业的同事,拆开定位器,重新调整好参数再恢复。又盯了二十几分钟,果然,没再出现刚才的异常情况。

“你们这个大模型分析还真靠谱。”一回到办公室,我就从资料本里翻出这台阀门的维修记录,确实接近了需要维护的周期间隔。两个人都不好意思地挠了挠头,赶忙解释说:“我们只是缩小了特征提取指令,这都是大模型的功劳。”

接下来的日子,两人小“战队”又埋在编码的海洋里,利用长城大模型的工作流平台继续钻研各种适用于装置安稳运行的“小助手”。

(作者来自扬子石化)

# 江风不改青春色

成长关键词——精益求精

彭宁 赵敏捷

8月的料场如同一个巨大的火炉,一大早就散发着灼人的热浪,炙烤着整齐排列的各类管线、阀门。

在重庆市涪陵区长江北岸的黄旗港大桥上,几名身着红工衣的年轻人脚步匆匆。他们有的赶往现场,有的进入物资专业超市,有的忙着清点物料……这些朝气蓬勃的身影,像流动的火苗,鲜活了晨光。

“这些年轻人头脑灵活,善于学习,为黄旗港增添了不少活力和助力。”看着他们,江汉油田物资供应中心涪陵供应部党支部书记田俊涛语带欣慰。中心自2023年起启动青年人才培养计划,采取“2+1”结对培养模式,为每个新入职大学毕业生配备思想政治和专业技能两位导师。

作为涪陵页岩气田生产建设物资的重要集散地,黄旗港料场每天收发物资上万吨,吞吐量大,料场吊装作业频繁。师傅们时刻保持高度警惕,不敢有丝毫松懈;徒弟们在师傅的耳提面命下,也是小心翼翼,认真地学,努力地干。

2023年入职的颜俊觉得自己有点“寸”,跟着学习不到两个月,师傅就退休了。当时正值黄旗港组建生产建设专业超市,人手紧缺,颜俊硬着头皮独立顶岗。“我是真的怕出错啊,要记的事特别多,这个问题还没有解决,另一个问题就来了。”他描述当时的场景:每天被一群人围着,大家都急着催促,堆积如山的单据常常让他感到头皮发麻。

但害怕解决不了问题,颜俊选择用更认真的态度来应对挑战。因为学的石油工程专业,很多材料的性能他比领料方更了解。比如收发油套管时,他会先了解并层结构,根据油管的韧性性能提出专业建议,更好地适配生产设备,以免领料人二次往返奔波。这种负责任的态度赢得了甲方的赞扬,也让他日益成熟自信。

2024年7月,第四批新入职大学毕业生的到来,让库房保管员宋贞很是高兴。当班长让她挑选徒弟时,她一眼就相中了财务专业毕业的杨正瑜。但这个笑容甜美的小姑娘很快就让宋贞体会到了当师傅的“酸甜苦辣”。每天身后跟着个小尾巴,拿着笔记本追问不断。面对徒弟的“十万个为什么”,宋贞庆幸自己业务扎实能应对,但也坦言:“有时候真怕被问住,下班后还得偷偷复习不确定的知识点”。在她的悉心指导下,杨正瑜进步神速,很快学会了制作各类报表、在物资域系统里结算等技能。“我传授经验,她则用创新的思维方式给我启发,这种互相学习、共同进步的感觉特别棒。”宋贞感慨,“这也就是师徒传承的真正意义吧。”

夜晚,黄旗港灯火通明,又是加班到深夜的一天。结束工作的年轻人走上长长的大桥,步行15分钟返回位于江边的风琴半岛宿舍区。恒久的江风徐徐吹送,仿佛在抚慰他们正被磨砺的青春。

(作者来自江汉油田)