

我爱我家

饭盒里装着家的味道

低碳有我

百姓茶座

心宽福自来

刘贵娟

时光的脚步一刻不曾停歇,不知不觉已到了知天命之年。半生岁月风雨兼程,从童年、少年、青年到现在,如同流经小溪、大河、大江再到大海,从最初的平缓到激荡,再从激荡到平缓。每个人的经历都不相同,个中滋味只有自己方能体会。

人到中年,褪却了年轻时候的浮华,更多讲究的是心态了。有句话说得好,“心宽福自来”,在我看来,这个“宽”字有两重含义。第一重含义指的是自我的心宽,也就是一个人的胸怀和心态。心大了,大事化小,小事化了,烦心操心的事情变小或变少了,那心态自然就好了。好的心情可以营造好的精神,好的心态可以滋养好的身体,这些都是相辅相成的。“宽”字的另一重含义,我觉得应该是待人以“宽”。每个人生活在这个世界上,都不是独立的个体,会同周围的人和事物发生必然的联系。对待他人或事情,要怀着一颗宽容之心。意见相同时,各抒己见;意见相左时,保持自我底线的同时,多听听他人的见解,多换位思考,多些理解和包容,一些矛盾和不快也就烟消云散了。

人生在世,不如意之事十有八九,拥有一个良好的心态,是十分重要的。心胸宽广,有容乃大,待人接物,有礼有据,把握好人际关系的方向感和分寸感,把这个“宽”字的两重含义,领悟透彻了,运用得当了,那在生活和工作中,所有的难题解决起来都会容易得多。是非少了,关系融洽了,心态自然就好了。心态好了,对身体各方面也是大有益处的。

于个人而言,所谓福气,无非是健康的身体、美满的家庭和舒心的工作,而要实现这三方面,好的心态是前提。人生短短几十年,活的就是个心态,心态决定行为,行为决定态度,态度决定命运。心态好了,心态好,一切都不是事儿,福气自然就来了。心宽是福,绝不是一句空话。

单旭泽 何标儒

中午,阳光透过厨房的纱窗洒在地面上,高滨正站在灶台前翻炒一锅土豆丝。案板上的芹菜切得细而齐整,蒸锅里的米饭滋滋冒着热气,这是妻子最爱吃的家常菜。

高滨是经纬公司胜利地质录井公司SL260录井队队长,昨天刚完成高斜581井的备料工作,今日难得休息,特意系上围裙给妻儿准备一顿丰盛的午餐。

“高斜581井要提前上钻,设备必须尽快搬迁到位!”菜还没出锅,急促的手机铃声响起。高滨的手顿了顿,锅铲在铁锅边缘磕出一声轻响。

“来不及在家吃了,我帮你装饭。”妻子麻利地拧开保温桶,土豆丝混着芹菜被匆匆铲进去,滚烫的米粒簌簌落在桶底。多年的陪伴,妻子早已习惯了录井人的这种突发情况。

拉上行李箱,接过饭盒,高滨抱歉地笑笑,跨出门,迅速关上,怕看到妻子那绵长又牵挂的目光。

一日三餐,日出日落,食物总是平凡日常最好的慰藉。但为了保障

油气勘探的施工进度,胜利录井人的一日三餐总要让步。

在高滨的指挥下,录井设备安全装车,吊卡车驶出东安大院时,坐在副驾驶后面的地质技术员邵保杰通过车内后视镜,看见队长将饭盒放在膝头、抱紧,忍不住打趣:“瘦子这爱心便当,怕是又要捱宵夜喽!”车里响起一阵善意的哄笑。

高滨笑笑,视线扫过后视镜——后面跟着的5辆车在搬迁扬尘中,连成一条钢铁长龙,头车的“SL-Advantage”的设备标识,肩负着甲方的信任、队伍的效率、质量的保证。

16时,录井设备到达井场,井队现场安全主任监督发出指示:“设备要赶在18时30分前完成就位,之后现场不允许吊装作业。”两个半小时的倒计时,已不容许其他任何事情的占用,哪怕是吃一口饭。

高滨把饭盒放在车里,迅速与井队平台经理确定设备就位位置,安排各搬迁车的入场顺序。担任吊装指挥的他,每一个手势都在守护着现场的安全。

18时10分,远处的晚霞已悄然

升起,落日余晖照在最后一栋就位的营房上,也映红了高滨的脸庞。

已是满头大汗的老师傅李海波凑过来:“高队长,弟妹给你准备的好吃的,能分一口不?”

“行!”高滨乐呵呵地答应,转身正待去车上取饭盒,井场上却传来响亮的一声:“来人,调整一下营房角度。”两人匆匆奔向井场,饭盒被抛在脑后。

在忙碌的施工节奏下,停下来好好吃一顿饭,变得不那么理直气壮。

设备就位后,全队没有休息,又开始了设备营房的整理、接电等工作。23时,钻台上的照明灯劈开浓墨般的夜色,高滨和队员仍不停地往返于仪器房、循环罐、钻台间,直到所有信号灯在仪器房显示屏上连成红黄绿交织的“星河”,他才瘫坐在仪器房内,拧开饭盒。

对于录井人来说,井场就是食堂。夹了一筷子土豆丝放进嘴里,酸酸辣辣的,虽然已没有热气,却让人觉得心里甜甜的。

次日中午,所有设备安装调试完毕,验收人员详细检查了每一个传感

器的安装、每一项参数的标定。“传感器安装标定无问题,钻具管理台账无误,色谱标定合格……”随着现场地质监督逐条落实确认,高滨和队员们昨天的工作以零问题顺利通过验收。

高滨走出井场,打开手机,看到妻子发来的消息:“记着好好吃饭,等你回家给你做红烧排骨。”高滨疲惫的内心,一股暖流直抵胸膛。

石油人的饭盒里装的从来不只是饭菜——还是妻子把等待腌成了咸菜,是兄弟们把风雪嚼成了馍馍,是录井人把那些未能围坐共食的时光都酿成了地底下滚滚流淌的石油。只有将那些耐心的等待、风雪的磨砺、错过的团聚,填入录井传感器的每一次标定,化作数据的每一次闪烁,钻头与岩石的不解冲击声,才是录井人内心深处最有力、最炙热的告白。

工作虽苦,但饭菜很香、日子很甜。在录井人心中,每一轮施工完成后回家,推开门,桌子上飘来的饭香,是他们最想念的味道。

(作者来自经纬公司)

妻子的布袋子

田传朝

春天去野外挖野菜,妻子专门带了几个布袋子。挖累了,就把袋子展开铺在地上,坐在上面休息,野菜多,妻子把荠菜、茵陈、青蒿分别装进不同的袋子。

朋友都笑说,妻子的布袋子用处真多。妻子骄傲地回答:“用这个无纺布袋子不怕脏,沾上蔬菜汁和泥土,拿回家用水冲洗一下,还可以继续使用。”

妻子很少使用塑料制品。以前,出门上街购物她都是随便拿起一个袋子,五花八门,有蓝色、黄色、绿色,更多的是红色,上面印着教育、医疗机构和卖房子的宣传广告,感觉好长时间也用不完。

后来,妻子从网上购买了十几个无纺布袋子,花费也不多。红袋子上正中间有个大大的“福”字,左下角印着“万事如意”,出门办事、超市买菜购物,妻子随手拎起一个袋子就走。无纺布轻薄,防潮透气,随身携带方便。

儿子喜欢化学,给我普及知识,说妈妈做得对——无纺布的原材料是聚丙烯,而塑料袋子的原材料是聚乙烯:聚乙烯很难降解,一个塑料袋子需要几百年才分解完,而聚丙烯的分子结构不牢固,很容易降解。

有些东西看起来好看,但不环保实用;有些看起来简陋,却是来自大自然的馈赠。

邻居徐叔心灵手巧,总利用闲暇时间做些手工送给街坊四邻。他用玉米穗外皮编织的小墩子,用细柳条编的筐子,令我们爱不释手。这些物件看起来朴实笨拙,却处处散发着乡土气息:玉米皮座墩子结实耐用;柳筐散发柳条清香,盛放刚出锅的热馒头,味道大不同,比超市里的塑料筐子不知要好上多少倍。

布袋子是妻子的标配。现在,我也养成了出门购物携带布袋子的习惯。如果哪次忘了带,总感觉缺少了些什么。

(作者来自中原油田)

好家风

郭晓华

侄儿四岁便没了父亲。缺失的父亲角色,在亲人们费尽心思的“约”中尽力补偿了些。

和侄儿的第一份“约”,便是约在“学习习惯的养成”上。侄儿初入小学,对学习虽感新奇,但不喜受约束,每天放学回来,书包一放,恨不得立马插上翅膀飞到野外,看花踏草学鸟叫。我和弟媳商量,对侄儿约法三章:先学习再玩耍。

每天回来必须先把作业做完做合格,再出去玩,雷打不动,全家遵守。有时作业多了,饭菜凉了也不开饭,必等侄儿学习任务完成。几年坚

持下来,侄儿养成了自觉学习的好习惯。正是有了小学阶段良好习惯的养成,侄儿上学一路绿灯,上重点初中,进重点班级,去年又考上了重点高中。

和侄儿的第二份“约”,是约在“如何释放压力”上。面临中考,侄儿压力山大。他的身上,背负着太多他那个年龄不该有的负担,小小的脑袋里,装着要让妈妈和妹妹幸福的美好愿望,也装着拯救家庭的千斤重担。这些朴素的愿望,在中考前的最后两个月,就像压死骆驼的最后一根稻草,让侄儿即便烧得满脸通红、迷迷糊糊躺在床上,仍手握书本,念念有词。我远在新疆,万里之遥,有力使

不上,唯有发些照片给他:你看,无论是石油工人、还是小狐狸,虽然身处艰苦的环境,但都有属于自己的人生轨迹,尽力做好自己就行。侄儿如释重负,痛痛快快地睡了两天,又满脸笑容地走进了校园。

和侄儿的第三份“约”,是约在“对贫穷的理解”上。侄儿去年9月进了重点高中,吃住在学校,弟媳每月4000元左右的工资,要负担他和妹妹的学费、生活费,还要照顾患有重病的姥爷。侄儿担心钱不够用,就在吃上苛待自己,每顿饭只吃一个饼子,或者一个馒头,又或是一碗稀饭,8元一份他最爱的米饭炒菜一次也没舍得吃。开学两个月,他每天只花不

到10元钱。弟媳从微信扣款明细上发现了侄儿伙食费的端倪,心疼得哭了一夜。我和侄儿通了一次电话,没敢视频,怕眼泪不争气。我在电话里用轻松的语气和侄儿长谈,从家里的状况谈到美好未来,从妈妈的工资讲到大家庭的温暖,从物质的不足讲到精神的富有,从人生的财富讲到感恩的情怀。最后,侄儿愉快地答应:我俩共同努力,他努力学习,我努力工作,我的稿费每月补贴他,他保证每天吃饱吃好。

这样的“约”还在继续,希望下一个约是“约功”,就是求取功名,待他金榜题名时……

(作者来自西北油田)

《中国石化》杂志2025年第8期(月刊)

目录

■ 特稿

04 决胜“十四五”谋划“十五五” 凝心聚力开创高质量发展新局面

——中国石化召开2025年中工作会议

赵士振 徐 徐 霍良振

■ 关注·凝聚强大精神力量

11 学习贯彻习近平总书记关于社会主义精神文明建设的重要论述

本刊记者

15 深刻领悟加强社会主义精神文明建设的重大意义

崔丽华

19 从哲学、历史、实践维度看加强社会主义精神文明建设

林雅华

22 精神文明建设的目标是以文化赋能经济社会发展

魏鹏举

25 以社会主义先进文化引领国有企业高质量发展

王 绛

28 国有企业必须在文化建设中打头阵、作表率、当先锋

严雷雪

32 中央企业要担当起经济建设“主力军”和文化建设“排头兵”双重角色

刘欣然

35 积极探索与时代发展相适应的文化强企实现路径

胡 敏

38 从“感动石化”汲取信仰之力

杨守娟

■ 前沿

41 公正能源转型成为国际社会关注的核心命题

邱嘉怡

46 海湾产油国设立海外原油储备库的深层逻辑分析

马和斌 马晓霖

48 中国应在炼厂“减油增化”转型中走在前列

罗 靖

52 高端针状焦成为“油转材”重要途径

申海平 郭 鑫 陈子佩

56 深化数据要素改革是能源行业数字化转型的关键举措

王 鹏 段苏洋

61 人工智能在能源化工等垂直领域应用新成趋势

王一冰

■ 管理

63 将对标世界一流企业价值创造行动作为推动高质量发展的关键举措

杨 勇

65 基于精益管理理念打造低成本竞争力的实践探索

罗宏志

68 强化风险防控的直分销管理模式探索

王 松

■ 党建

69 以高质量党建引领保障油田高质量发展

聂晓炜

72 党建与科研深度融合的实践路径

楚一莎

74 筑牢企业廉洁风险“三道防线”的对策思考

姜园园

■ 文化

76 构建大帮扶格局 高质量履行社会责任

孙鹏程

79 打造可视可感可行的文化润心实践载体

王领民 孙宝翔

81 因地制宜布局咖啡文化新赛道

代泽万

83 大模型时代:MCP驱动媒体融合创新发展

苏 斌

■ 资讯

84 国际·国内

■ 人物

88 踏破山川为国找油

——第九届“感动石化”人物康玉柱

