

沉浸式防暑体验

陈远

“余书记,工会前几天才送来防暑降温的药品,今天你这是又来送大餐啊?”7月25日晌午时分,新20井站值守人员小陈望着手提两袋食材的余娟,笑着打趣道。余娟背着时蔬鲜果、拎着猪肉进站的场景,成为西南油气分公司新场公司“走基层 强‘三基’”活动中一个动人画面。

作为生产指挥中心党支部书记,余娟认为“结对共建不是走秀场”,与员工“同吃、同住、同劳动”在她这里又衍生出了新思路——带着生鲜食材驻站办公。“最近的工作重点就是要做好高温、暴雨等极端天气下的防暑降温、防汛防汛工作,咱可不能只待在空调房中学文件”。当厨房飘出香味时,防洪沟里铁锹的碰撞声与厨房中炒菜的声音交织,这个夏天最特别的“工作交响曲”在井站奏响。

“上次空调问题彻底解决了吗?”刚放下菜篮,余娟就开启“问题复检模式”。“别看这两天气温降下来了点,等雨一停,又要开启高温湿热模式,可别掉以轻心。”说话间,她又掏出笔记本二次确认。这种近乎执拗的较真劲儿,让员工小李感慨:“余书记对我们的事情比我们自己还上心!”

走进厨房,系上围裙,余娟化身“民生质检员”,实地验证厨房的“防暑”情况。当油锅腾起热浪,汗珠顺着脸颊滑落,余娟笑称:“这才叫沉浸式体验。看来厨房‘防暑’还真有点难度,不过在夏日多吃点清爽可口的饭菜总没错。”不一会儿,一盘清热解暑的清炒苦瓜端上桌,员工们纷纷竖起大拇指,“没想到拿笔杆子的手也能颠大勺”。

午后烈日下,余娟带着队伍巡查防洪沟。铁锹翻飞间,她敏锐发现排水口隐患:“小王你看,这块挡板角度不对,暴雨时容易形成漩涡,得赶紧调整。”泥浆溅上工装,她随手一抹又继续讲解:“防汛、防汛工作都像炒菜,火候差一点,味道就变了。”这种接地气的比喻,让安全培训变得鲜活起来。

临别时,余娟的背包已装满新的待办事项,她扬了扬手中特别标注了“基层防暑防汛事项”的笔记本,语气关切地说:“不怕问题多,就怕不肯说。天气越来越热了,还是那句话,工会发放的防暑降温药品,大家记得不舒服就先服点,别硬扛!”

(作者来自西南油气分公司)

百姓茶座

我有一分花田

张翔震

钢筋水泥的森林里,有一分田是独属于我的世外桃源。在新建小区一角的空地上,我用石油工人勤劳的双手开垦出一片希望。

起初,这片杂草丛生、散落砖头瓦砾的土地,像是被世界遗忘的角落。我拿着锄头、铁锹,开始了一场“开荒之战”。虽然爱人极力劝阻,但我毅然开始。

说起来容易,但做起来确实很难。杂草的根系盘根错节,紧紧抓着土地,每拔出一株都要费好大的力气,汗水顺着脸颊不断滑落,浸湿了衣襟。那些砖头瓦砾又硬又沉,我只能一块一块地搬离。整个过程漫长又艰辛,但当最后一块瓦砾被搬走,露出平整的土地时,一种难以言喻的成就感油然而生。

春季,当邻居们以为我要种下各类蔬菜时,我却有着不一样的想法。我精心挑选了三色堇、金盏菊等花种,小心翼翼地将其埋进土里。有人不解,说种花不如种菜实在,可只有我知道,在柴米油盐的缝隙里,这些花种是跳动的诗行。

自那以后,每天清晨,给孩子做完早饭,那上班之前的一个多小时的空当成了我一天中最期待的时刻。迎着初升的朝阳,迫不及待地奔向那一分田,蹲在那里眼巴巴地看着。

起初,土地沉寂,毫无动静,但我知道,生命的力量正在黑暗中悄然酝酿。终于有一天,先崭露头角的是三色堇。它们探出小巧的脑袋,嫩绿的叶片上还带着清晨的露珠,在阳光的映照下,闪烁着细碎的光芒,宛如镶嵌在翡翠上的宝石。

幼苗一天天长大,然而成长的道路并非一帆风顺。狂风呼啸,试图将幼苗拔起;暴雨倾盆,想要将嫩芽压垮。每当我看着被风雨折磨得东倒西歪的幼苗时,满心担忧,以为它们会就此倒下,可没想到,风雨过后,它们抖落叶子上的水珠,又重新挺直了腰杆。

再后来,我又陆续移栽了月季、玫瑰等花卉,这块小小的田里更加丰富起来。从春天到夏天,每天都有不一样的景致。

曾经荒芜的空地,如今变成了微型花园,也成了邻居们喜欢小憩的地方。

在这片小小的花园里,我收获的不仅仅是美丽的花朵,更是对生命的感悟。每一株花从种子到绽放,都在向我诉说着生命的顽强与坚韧。它们教会我,无论遇到怎样的困难与挫折,都要勇敢面对,不轻言放弃。而日复一日的劳作,也让我体会到了劳动带来的快乐。看着自己的付出有了回报,那种幸福的感觉,是拥有任何物质都无法比拟的。

我有一分花田,它是心灵的栖息地,是我在喧嚣尘世中坚守的诗意与浪漫。在这里,我与自然对话,与生命相拥,收获着属于自己的美好与感动。

(作者来自经纬公司)

父母之爱子,则为之计深远。传承一份好家风,无疑是父母留给子女最好的人生滋养。培养孩子爱书、爱读书的习惯,就是这样一份好的家风传承。阅读,可以让人内心宁静;阅读,可以使人拥有力量;阅读,可以令人获得成长。让我们给孩子一本书,开启一段亲子时光……



亲子阅读 静享时光

书有远方 也有家常

侯丽芳

陪伴孩子读书,是我送给他们最长情的告白。

大宝很小的时候,家里的角落落堆满了绘本。最初的亲子阅读时间,经常是鸡飞狗跳的混乱现场。他坐不住,边听边在床上打滚,一边翻书一边“哇哇”评论,还会突然打断我:“这只小老虎太坏了!”或者盯着封面问:“为什么太阳是红的?”有时,我刚读了开头,他就抢过书自己翻下去,剧情天马行空,全家人听后忍俊不禁。

我没有刻意纠正这些“跑题”,反而把它们当作阅读带来的美好回应。不安分的行为、跳脱的想象力,也许正是他们在用孩子的方式,回应文字的温度。

后来小宝出生了。起初,我试图一书两娃共读,想象中是母慈子孝的温馨画面,而现实却往往是大宝嫌小宝吵,小宝抢大宝书。有段时间,我们的亲子阅读变成了“协调争端”,面对他们的争抢,我只好一次次扮演“公平妈妈”,轮流读、分开读、讲一段换一本……

日子久了,孩子们终于慢慢找到了融洽的节奏。大宝开始尝试和妹妹一起“讲”科普书,小宝也学着哥哥的样子安静倾听。他们从争抢变成轮流,从各读各的变成一同沉浸。有人说,孩子的成长,是我们看着他们长大的过程,也是他们陪我们再一次成长的旅程。

我曾焦虑于孩子不识字、不认真听故事、看书只看图。有的同龄孩子已经读完《十万个为什么》,我的大宝还在编着他的外星人大战怪兽故事,小宝热衷于盯着书里的小动物

做手势模仿。可慢慢地,我看到他们的想象力越来越丰富,语言越来越流畅,表达欲也越来越强烈。阅读的意义,远比识多少字更宽广。

书香是最无声的陪伴,孩子们渐渐形成了“睡前十分钟阅读”的习惯。有时,我们静静地读各自的书;有时,一本书读一晚上,读一段聊一段。大宝会模仿我的语调给小宝讲书,小宝则不厌其烦地问“然后呢,然后呢”?我们一起笑,一起想,一起惊叹。有时,一个小故事,能让我们三人都心有所动;有时,一页插图,也能让我们一起沉思很久。

那些被翻旧的绘本,记录着无数个夜晚的依偎与成长。它们让我们从白昼的忙碌中抽离,在夜色里找回心灵的宁静,也见证了我们从吵闹走向温和,从混乱走向默契。

(作者来自石油工程建设公司)



精神加油站

贵州安顺石油紫云辽青加油站,在充电休息区打造读书角。客户在等待充电时,通过阅读不仅能放松心情,还能给头脑充电加油。种类繁多的故事书,也让小朋友学会安静地等待。
丰 钦 撰

书影流年

张涛

我一直相信,书是通往更广阔世界的钥匙。作为一名新闻宣传工作者,我的日常是与文字打交道,但真正让我感受到文字力量的,却是那些与书相伴的时光。今天,我想分享一个关于书的故事,它不仅仅是我与一本书的相遇,更是一段关于成长、感悟和温暖的记忆。

那是一个寒冷的冬日,我正在整理一篇新闻稿。窗外寒风呼啸,室内却温暖如春。正感困扰的我被桌上的一本旧书吸引——《平凡的世界》,书皮已经泛黄,边角也有些磨损。

这本书是父亲送给我的。刚参加工作,面对陌生的环境和繁重的任务,我感到迷茫和无助。父亲没有多说什么,只是将这本书递给我,说:“读读吧,或许能给你一些力量。”我随手将它放在书架上,直到那个冬日,

才真正翻开。书中的故事令我深感震撼,我仿佛看到孙少平在矿井深处捧读《牛虻》的身影,与此刻正蜷缩在办公室的我奇妙重叠。书中那句“生活不能等待别人来安排”,使困惑我的问题,在一瞬间似乎也有了答案。

从那以后,我开始重新审视自己的工作与生活。我意识到,新闻稿件不应是文字的堆砌,而应是对真实事件的挖掘与传递。我开始用心去倾听故事,记录点滴。有一次,采访一位老工人,他在油田工作了30年,见证了油田的变迁。他说:“这些磕头机(抽油机)的每次俯仰,都是大地的心跳。”我突然领悟,新闻不该是冰冷的文字搬运,而是要将地下几千米的脉动,翻译成人间烟火。就像《活着》教会我们,记录苦难不是为了展示伤口,而是用颤抖的笔尖捕捞沉没在暗河里的星光。

(作者来自河南油田)

(作者来自浙江石油)

遇见树

低碳有我

刘江涛

办公楼前那棵红柳又蹿高了些。每天早晚,我总挤出空儿,看看这棵红柳娃子,和它聊聊天里话。

刚从西北油田塔河工区到轮台鸿源驻厂时,见工棚立柱下一棵柔弱的红柳被风沙撕扯、吞噬,既治愈又心疼。而办公楼前,除了绿化点缀的30棵雪梨,500余亩厂区内,这棵红柳竟成了唯一绿植。

于是趁着巡检,我蹲下身子,轻轻拨开红柳稀疏的散枝,将大半瓶矿泉水缓缓灌到根部。那3分钟里,“汩汩汩”,我听到生命挣扎的呼吸。

当晚,我便准备好pH试纸、甘草、大枣、盐巴、柠檬,还有两瓶米醋,用从外面带回的半袋土,依据多年生活经验,开始了小小的试验。

要知道,红柳通常在土壤含盐量0.5%~0.7%的环境生存,pH值7.5,接近人体血液pH值。

不就是加酸中和吗?我用50毫升量杯,往样土上加酸,然后趴上去观察样土反应。时间一点一点过去,样土还真有了变化,颗粒间不再那么紧巴,就像春风抚过一般,小土粒子缓缓舒展开来。

一次次的酸碱中和,一次次的试验,我相信,风沙中挣扎的红柳娃子,有足够的耐心等待。别谈,也就两晚工夫,半袋子改良土妥妥搞定。

第三天晚上,大漠明月陪着我,将一把把湿润的沙土,缓缓散到那棵红柳根部。

随后一段时间,我用一滴滴小苏打水,一遍遍浇灌着它。

春日煦和,夏日风暖,得到滋养的红柳娃子,早已不再弱不禁风,一天天深深扎根,向上生长,灿烂着属于它的不屈力量。

(作者来自西北油田)

朝花夕拾

工衣的变迁

初卫平

在我不大的衣柜里,存放着自参加工作以来穿过的工衣。那是我30余年职业生涯的鲜明印记,常引我触摸与回味。

1986年刚参加工作时,我在中原油田濮城采油厂原濮三联实习。当进入装扮一新的联合站里看到同事身穿印有中原牌服装的灰色工衣时,我羡慕不已。大方、得体的工衣穿在他们身上,衬托出劳动者的朴素、大方,这样的工衣让我眼馋。三天后,我就领到了一套新工衣。当我打开包装将那套灰色工衣穿到身上时,内心顿时充满了自豪和满足。虽然这款工衣面料不够透气,我却依然感觉浑身有使不完的劲儿。

每天,我都穿着工衣上下班。在我眼里,这款灰色工衣比服装店里的那些艳丽服装更加厚实、得体。在那个年代,工衣承载着大家对工作的责任感和上进心,承载着对未来美好前景的期待。

伴随着油田效益连年增长,为了打造独特的企业文化,展现职工的精神风貌,进一步规范职业行为,企业对工衣的款式进行了改进。工衣由传统的灰色改为让人眼前一亮的天蓝色,衣兜上方印有“中原”二字。穿上这种带有防静电功能的工衣,我时刻告诉自己,上班时间与工作无关的事情要放下,在岗位上尽职尽责,全力以赴投身工作。

大约是2000年,我又穿上了一款橘红色的工衣,那是一款冬夏两套不同面料的新工衣。这款工衣不仅有防静电功能,而且易清洗、不粘油、透气性能好。工衣款式新颖,面料舒适,颜色亮丽,穿着落落大方,让员工展现了极具内涵和品位的全新职业形象。

我知道,随着企业文化的发展,以及技术的进步,工衣还会出现更多更好的款式,这些款式不一的工衣,不仅见证了员工在岗位上的奋斗与奉献,更见证了油田的变迁和时代的进步。

(作者来自中原油田)