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百姓 座

低 碳 有 我

徐 婕

20世纪90年代初，电视机逐渐走进了寻常
百姓家，成为大家劳作之余消遣的首选。每到傍
晚，邻居们纷纷围坐在电视机前，沉浸在那一方
小小的屏幕所带来的新奇世界里。

而我的父亲，只要闲来无事，就会拿起书，津
津有味地阅读。孩时的我，看着父亲专注读书的
模样，满心好奇，总会蹭到他身边问：“爸爸，书好
看吗？”父亲放下手中的书，把我抱在怀里，笑着
回答：“当然好看啦，比电视还有意思呢！”接着，
他便绘声绘色地给我讲起《西游记》里孙悟空大
闹天宫的威风，或是《三国演义》中刘关张桃园结
义的豪迈。

在父亲的讲述中，那些古老的故事仿佛活
了过来，带着我走进了一个又一个充满奇幻与
智谋的世界，也在我幼小的心田种下了热爱读
书的种子。

等上了小学，每次进城，父亲必定会带我去
新华书店。先找个安静的角落席地而坐，在书籍
的海洋里尽情遨游，一看就是大半天，临走前再
挑选几本心仪的书带回家。那时家里经济并不
宽裕，每次买书，爷爷奶奶总会心疼地念叨：“买
这些干啥，浪费钱。”父亲却总是一脸坚定，笑着
回应：“这钱啊，最不浪费的就是花在书上。”

回到家，父亲小心把书整理好，家里没有专
门的书柜，他就找来一个大木箱，把书一本本整
整齐齐地码放进去，像是珍藏着世间最珍贵的宝
物。在父亲的影响下，学生时代的我，即便身处
农村，也总能自觉地捧起书本。那些从书中汲取
的知识，让我能静下心来，养成了自主学习的好
习惯，成绩在班里也一直名列前茅。

后来，我们家从农村搬到了城镇。父亲做的
第一件事，就是在房间里精心安装了一个书架。
他郑重其事地把木箱里的书一本本拿出来，擦拭
干净，摆上书架。看着那些书有了“新家”，父亲
的脸上满是欣慰。

如今，父亲已年过花甲，岁月染白了头发，可
买书、看书的习惯却从未改变。闲暇时光，他依
然会戴上老花镜，泡上一杯茶，坐在窗边，悠然自
得地沉浸在书的世界里。父亲常说：“这样的生
活，惬意得很呐。”

父亲爱看书的习惯，像一个火把，不仅点亮
了我的成长之路，还传递到了下一代。儿子今年
刚满7岁，从他很小的时候，我们家就开启了温
馨的亲子阅读时光。起初，是我给他读绘本，看
着他瞪大眼睛听得入神的模样，我满心欢喜；慢
慢地，他学会了用点读笔自己探索故事；现在，他
已经能自主阅读一些简单的书了。阅读，让儿子
发生了许多令人惊喜的变化，专注力大大提升，
还时常冷不丁冒出一些从书里学到的新知，奶声
奶气地与我们分享。

记得有一次，儿子在绘本里看到了垃圾分类
的知识。那段时间，他就像个环保小卫士，在家
里监督我们进行垃圾分类，一本正经的样子让人
忍俊不禁。还有一回，读了关于宇宙的绘本后，
他拉着我在夜空下，指着星星问个不停，眼中闪
烁着对未知世界的渴望。

如今，我也像父亲当年那样，经常带着儿子
穿梭在书店和图书馆之间。在悠悠书香中，一家
人彼此滋养、共同成长。

（作者来自浙江石油）

父母之爱子，则为之
计深远。传承一份好家
风，无疑是父母留给子女
最好的人生滋养。培养
孩 子 爱 书 、爱 读 书 的 习
惯，就是这样一份好的家
风传承。阅读，可以让人
内心宁静；阅读，可以使
人拥有力量；阅读，可以
令人获得成长。让我们
给孩子一本书，开启一段
亲子时光……

侯丽芳

陪伴孩子读书，是我送给他们最长情的
告白。

大宝很小的时候，家里的角角落落堆满
了绘本。最初的亲子阅读时间，经常是鸡飞
狗跳的混乱现场。他坐不住，边听边在床上
打滚，一边翻书一边“哇哇”评论，还会突然打
断我：“这只小老虎太坏了！”或者盯着封面
问：“为什么太阳是红的？”有时，我刚读了开
头，他就抢过书自己编下去，剧情天马行空，
全家人听后忍俊不禁。

我没有刻意矫正这些“跑题”，反而把它
们当作阅读带来的美好回应。不安分的身
体、跳脱的想象力，也许正是他们在用孩子的
方式，回应文字的温度。

后来小宝出生了。起初，我试图一书两
娃共读，想象中是母慈子孝的温馨画面，而现
实却往往是大宝嫌小宝吵、小宝抢大宝书。
有段时间，我们的亲子阅读变成了“协调争
端”，面对他们的争抢，我只好一次次扮演“公
平妈妈”，轮流读、分开读、讲一段换一本……

日子久了，孩子们终于慢慢找到了融洽
的节奏。大宝开始尝试和妹妹一起“讲”科普
书，小宝也学着哥哥的样子安静倾听。他们
从争抢变成轮流，从各读各的变成一同沉浸。

有人说，孩子的成长，是我们看着他们长大
的过程，也是他们陪我们再一次成长的旅程。

我曾焦虑于孩子不识字、不认真听故事、
看书只看图。有的同龄孩子已经读完《十万
个为什么》，我的大宝还在编着他的外星人大
战怪兽故事，小宝热衷于盯着书里的小动物

做手势模仿。可慢慢地，我看到他们的想象
力越来越丰富，语言越来越流畅，表达欲也越
来越强。阅读的意义，远比识多少字更宽广。

书香是最无声的陪伴，孩子们渐渐形成
了“睡前十分钟阅读”的习惯。有时，我们静
静地读各自的书；有时，一本书读一晚上，读
一段聊一段。大宝会模仿我的语调给小宝讲
书，小宝则不厌其烦地问“然后呢，然后呢”？
我们一起笑，一起想，一起惊叹。有时，一个
小故事，能让我们三人都心有所动；有时，一
页插图，也能让我们一起沉思很久。

那些被翻旧的绘本，记录着无数个夜晚
的依偎与成长。它们让我们从白昼的忙碌中
抽离，在夜色里找回心灵的宁静，也见证了我
们从吵闹走向温和，从混乱走向默契。

（作者来自石油工程建设公司）

张 涛

我一直相信，书是通往更广阔世界的钥
匙。作为一名新闻宣传工作者，我的日常是与
文字打交道，但真正让我感受到文字力量的，
却是那些与书相伴的时光。今天，我想分享一
个关于书的故事，它不仅仅是我与一本书的相
遇，更是一段关于成长、感悟和温暖的记忆。

那是一个寒冷的冬日，我正在整理一篇新
闻稿。窗外寒风呼啸，室内却温暖如春。正感
困扰的我被桌上的一本旧书吸引——《平凡的
世界》，书皮已经泛黄，边角也有些磨损。

这本书是父亲送给我的。刚参加工作
时，面对陌生的环境和繁重的任务，我感到迷
茫和无助。父亲没有多说什么，只是将这本
书递给我，说：“读读吧，或许能给你一些力
量。”我随手将它放在书架上，直到那个冬日，

才真正翻开。
书中的故事令我深感震撼，我仿佛看到

孙少平在矿井深处捧读《牛虻》的身影，与此
刻正蜷缩在办公室的我奇妙重叠。书中那句

“生活不能等待别人来安排”，使困惑我的问
题，在一瞬间似乎也有了答案。

从那以后，我开始重新审视自己的工作与
生活。我意识到，新闻稿件不应是文字的堆
砌，而应是对真实事件的挖掘与传递。我开始
用心去倾听故事，记录点滴。有一次，采访一
位老工人，他在油田工作了30年，见证了油田
的变迁。他说：“这些磕头机（抽油机）的每次
俯仰，都是大地的心跳。”我突然领悟，新闻不
该是冰冷的文字搬运，而是要将地下几千米的
脉动，翻译成人间烟火。就像《活着》教会我
们，记录苦难不是为了展示伤口，而是用颤抖
的笔尖捕捞沉没在暗河里的星光。

谁能想到，读书这件孤独的事，最后还成
了我的神奇交友渠道，悄然间将我与许多志同
道合的朋友紧紧相连。我们分享彼此的读书
心得，讨论书中的哲理与人生。有一次，我们
讨论《百年孤独》，一位同事微微抬头，缓缓感
叹：“孤独是人生的常态，但我们可以通过阅读
找到共鸣。”我听后静静地思索这句话所蕴含
的哲理，那一刻我感受到，书籍不仅仅是一种
知识的载体，更是人与人之间的灵魂触及。

如今，那本《平凡的世界》依然放在我的
书架上，每当我感到疲惫或迷茫时，都会翻开
它，寻找那份久违的力量。书中的文字仿佛
有一种魔力，能治愈心灵，指引方向。它让我
明白，在这个追求极致效率的时代，要永远葆
有在书页褶皱处驻足的能力——因为那里藏
着照亮整个平凡世界的微光。

（作者来自河南油田）

初卫平

在我不大的衣柜里，存放着自参加工作以
来穿过的工衣。那是我30余年职业生涯的鲜
明印记，常引我触摸与回味。

1986年刚参加工作时，我在中原油田濮
城采油厂原濮三联实习。当进入装扮一新的
联合站里看到同事身穿印有中原牌服装的灰
色工衣时，我羡慕不已。大方、得体的工衣穿
在他们身上，衬托出劳动者的朴素、大方，这样
的工衣让我眼馋。三天后，我就领到了一套新
工衣。当我打开包装将那套灰色工衣穿到身
上时，内心顿时盈满了自豪和满足。虽然这款
工衣面料不够透气，我却依然感觉浑身有使不
完的劲儿。

每天，我都穿着工衣上下班。在我眼里，
这款灰色工衣比服装店里的那些艳丽服装更
加厚实、得体。在那个年代，工衣承载着大家
对工作的责任感和上进心，承载着对未来美好
前景的期待。

伴随着油田效益连年增长，为了打造独特
的企业文化，展现职工的精神风貌，进一步规
范职业行为，企业对工衣的款式进行了改进。
工衣由传统的灰色改为让人眼前一亮的天蓝
色，衣兜上方印有“中原”二字。穿上这种带有
防静电功能的工衣，我时刻告诉自己，上班时
间与工作无关的事情要放下，在岗位上尽职尽
责，全力以赴投身工作。

大约是 2000年，我又穿上了一款橘红色
的工衣，那是一款冬夏两套不同面料的新工
衣。这款工衣不仅有防静电功能，而且易清
洗、不粘油、透气性能好。工衣款式新颖，面料
舒适，颜色亮丽，穿着落落大方，让员工展现了
极具内涵和品位的全新职业形象。

我知道，随着企业文化的发展，以及技术
的进步，工衣还会出现更多更好的款式，这些
款式不一的工衣，不仅见证了员工在岗位上
的奋斗与奉献，更见证了油田的变迁和时代
的进步。

（作者来自中原油田）

刘江涛

办公楼前那棵红柳又蹿高了些。每天早
晚，我总挤出空儿，看看这棵红柳娃子，和它聊
聊心里话。

刚从西北油田塔河工区到轮台鸿源驻厂
时，见工棚立柱下一棵柔弱的红柳被风沙撕扯、
吞噬，既治愈又心疼。而办公楼前，除了绿化点
缀的30棵香梨，500余亩厂区内，这棵红柳竟成
了唯一绿植。

于是趁着巡检，我蹲下身子，轻轻拨开红柳
稀疏的散枝，将大半瓶矿泉水缓缓灌到根部。
那3分钟里，“汩汩汩”，我听到生命挣扎的呼唤。

当晚，我便准备好pH试纸、甘草、大枣、盐
巴、柠檬，还有两瓶米醋，用从外面带回的半袋
土，依据多年生活经验，开始了小小的试验。

要知道，红柳通常在土壤含盐量 0.5%~
0.7%的环境生存，pH 值 7.5，接近人体血液
pH值。

不就是加酸中和吗？我用50毫升量杯，往
样土中加酸，然后趴上去观察样土反应。时间
一点一点过去，样土还真有了变化，颗粒间不再
那么紧巴，就像春风抚过一般，小土粒子缓缓舒
展开来。

一次次的酸碱中和，一次次的试验，我相
信，风沙中挣扎的红柳娃子，有足够的耐心等
待。别说，也就两晚工夫，半袋子改良土妥妥
搞定。

第三天晚上，大漠明月陪着我，将一把把温
润的沙土，缓缓散到那棵红柳根部。

随后一段时间，我用一滴滴小苏打水，一遍
遍浇灌着它。

春日和煦，夏日风暖，得到滋养的红柳娃
子，早已不再弱不禁风，一天天深深扎根，向上
生长，灿烂着属于它的不屈力量。

（作者来自西北油田）

陈 远

“余书记，工会前几天才送来防暑降温的
药品，今天你这是又来送大餐啊？”7月25日晌
午时分，新 20井井站值守人员小陈望着手提
两袋食材的余娟，笑着打趣道。余娟背着时蔬
鲜果、拎着猪肉进站的场景，成为西南油气分
公司新场公司“走基层 强‘三基’”活动中一个
动人画面。

作为生产指挥中心党支部书记，余娟认为
“结对共建不是走秀场”，与员工“同吃、同住、
同劳动”在她这里又衍生出了新思路——带着
生鲜食材驻站办公。“最近的工作重点就是要
做好高温、暴雨等极端天气下的防暑降温、防
洪防汛工作，咱可不能只待在空调房中学文
件”。当厨房飘出香味时，防洪沟里铁锹的碰
撞声与厨房中炒菜的声响交织，这个夏天最特
别的“工作交响曲”在井站奏响。

“上次空调问题彻底解决了吗？”刚放下菜
篮，余娟就开启“问题复检模式”。“别看这两天
气温降下来了点，等雨一停，又要开启高温湿热
模式，可别掉以轻心。”说话间，她又掏出笔记本
二次确认。这种近乎执拗的较真劲儿，让员工
小李感慨：“余书记对我们的事情比我们自己还
上心！”

走进厨房，系上围裙，余娟化身“民生质检
员”，实地验证厨房的“防暑”情况。当油锅腾
起热浪，汗珠顺着脸颊滑落，余娟笑称：“这才
叫沉浸式体验。看来厨房‘防暑’还真是有点
难度，不过在夏日多吃点清新爽口的饭菜总没
错。”不一会儿，一盘清热解暑的清炒苦瓜端上
桌，员工们纷纷竖起大拇指，“没想到拿笔杆子
的手也能颠大勺”。

午后烈日下，余娟带着队伍巡查防洪沟。
铁锹翻飞间，她敏锐发现排水口隐患：“小王你
看，这块挡板角度不对，暴雨时容易形成漩涡，
得赶紧调整。”泥浆溅上工装，她随手一抹又继
续讲解：“防暑、防汛工作都像炒菜，火候差一
点，味道就变了。”这种接地气的比喻，让安全
培训变得鲜活起来。

临别时，余娟的背包已装满新的待办事
项，她扬了扬手中特别标注了“基层防暑防汛
事项”的笔记本，语气关切地说：“不怕问题多，
就怕不肯说。天气越来越热了，还是那句话，
工会发放的防暑降温药品，大家记得不舒服就
先服点儿，别硬扛！”

（作者来自西南油气分公司）

亲子阅读 静享时光
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朝花朝花
夕拾夕拾

沉浸式防暑体验

书有远方 也有家常

书影流年

三代人的书香旅程

遇见树 工衣的变迁

我有一分花田

贵 州 安 顺 石 油
紫云辽青加能站，在
充电休息区打造读
书角。客户在等待
充电时，通过阅读不
仅能放松身心，还能
为 头 脑 充 电 加 油 。
种类繁多的故事书，
也让小朋友学会更
安静地等待。

丰 钦 摄

精神加油站

张翔霞

钢筋水泥的森林里，有一分田是独属于我
的世外桃源。在新建小区一角的空地上，我用
石油工人勤劳的双手开垦出一片希望。

起初，这片杂草丛生、散落砖头瓦砾的土
地，像是被世界遗忘的角落。我拿着锄头、铁
锹，开始了一场“开荒之战”。虽然爱人极力劝
阻，但我毅然开始。

说起来容易，但做起来确实很难。杂草的
根系盘根错节，紧紧抓着土地，每拔出一株都
要费好大的力气，汗水顺着脸颊不断滑落，浸
湿了衣衫。那些砖头瓦砾又硬又沉，我只能一
块一块地搬离。整个过程漫长又艰辛，但当最
后一块瓦砾被清走展露出平整的土地时，一种
难以言喻的成就感油然而生。

春季，当邻居们以为我要种下各类菜蔬
时，我却有着不一样的想法。我精心挑选了三
色堇、金盏菊等花种，小心翼翼地将它们埋进
土里。有人不解，说种花不如种菜实在，可只
有我知道，在柴米油盐的缝隙里，这些花种是
跳动的诗行。

自那以后，每天清晨，给孩子做完早饭，那
上班之前的一个多小时的空当成了我一天中
最期待的时刻。迎着初升的朝阳，迫不及待地
奔向那一分田，蹲在那里眼巴巴地看。

起初，土地沉寂，毫无动静，但我知道，生
命的力量正在黑暗中悄然酝酿。终于有一天，
先崭露头角的是三色堇。它们探出小巧的脑
袋，嫩绿的叶片上还带着清晨的露珠，在阳光
的映照下，闪烁着细碎的光芒，宛如镶嵌在翡
翠上的宝石。

幼苗一天天长大，然而成长的道路并非一
帆风顺。狂风呼啸，试图将幼苗拔起；暴雨倾
盆，想要将嫩芽压垮。每当我看着被风雨折磨
得东倒西歪的幼苗时，满心担忧，以为它们会
就此倒下，可没想到，风雨过后，它们抖落叶子
上的水珠，又重新挺直了腰杆。

再后来，我又陆续移栽了月季、玫瑰等花
卉，这块小小的田里更加丰富起来。从春天到
夏天，每天都有不一样的景致。

曾经荒芜的空地，如今变成了微型花园，
也成了邻居们喜欢小憩的地方。

在这片小小的花田里，我收获的不仅仅是
美丽的花朵，更是对生命的感悟。每一株花从
种子到绽放，都在向我诉说着生命的顽强与坚
韧。它们教会我，无论遇到怎样的困难与挫
折，都要勇敢面对，不轻言放弃。而日复一日
的劳作，也让我体会到了劳动带来的快乐。看
着自己的付出有了回报，那种幸福的感觉，是
拥有任何物质都无法比拟的。

我有一分花田，它是我心灵的栖息地，是
我在喧嚣尘世中坚守的诗意与浪漫。在这里，
我与自然对话，与生命相拥，收获着属于自己
的美好与感动。

（作者来自经纬公司）


