

散文

乐在三伏

崔向珍

一大碗渴盼了很久很久的凉面,在密集的蝉声里,就着翠绿的黄瓜丝下肚后,真正的三伏天来到了。

空气滚烫的日子,正好放了暑假,我们村子西南角的树林,就成了避暑的天堂。这里的白杨树、刺槐、榆树自成一大片,浓绿的树冠遮着满地的野草,成群的麻雀在这里歇息,喜鹊和布谷鸟在这里做窝。更重要的是,树林南边紧邻着一条溪水,树林西北角是一个吃水湾。

溪水不深流的是黄河水。每年黄河开闸的时候,小溪里一片浑黄,自西而东翻滚奔涌。待到闸门关闭,水流渐缓,泥沙沉积以后,溪水慢慢清澈起来。水里的鲫鱼、鲤鱼、草虾等等,在水边的芦苇和菖蒲里游来游去。

每天一大早起来,父亲母亲和哥哥就去地里干活儿了。还没有通电的茅草屋里,闷热得像是蒸笼。我和两个妹妹也睡不成懒觉,只能一起去树林里看小伙伴们玩水捉鱼。

十岁左右的男孩子们,穿着大裤衩,光着油亮亮的脊背,光脚踩着铁锹,一锹泥一锹土,用两条土坝把中间的一段溪水截成了死水。他们在土坝里一字排开,弓着腰,低着头,两条腿杵在水里,上身和胳膊不停晃动,手里的水盆呼扇呼扇,不停地往外泼水。

待到他们累酸了胳膊,站直了身子,脚下的水也不多了。可以跑了!一声吆喝,几个泥猴儿来来回回,把溪水搅得浑浊不堪。鱼们被呛到喘不过气儿,纷纷跃出水面。小伙伴们可来了精神,追着鱼儿奔跑,这个跌进水里,那个跌进水里,一条鱼,又一条鱼,被丢到了水桶里。鱼在水里没有方向地乱撞,小伙伴们在水里四仰八叉,我们坐在岸上的树荫里,开心地笑个不停。

地里的野草锄完了,我和哥哥常常会背着书包,端着洗衣盆,去树林里洗衣服。树林西北角的吃水湾里,有很多鲢鱼。哥哥在一铁夹子上放上一层馒头,下到水里,铁夹子后边连着一条长长的麻线,用铁钉固定在岸上。待到鲢鱼咬食馒头,突然间被夹住时,哥哥就把铁夹子拽到岸上,取下鲢鱼,放进水盆里。我们还用空罐头瓶捉虾。空罐头瓶里放馒头渣,瓶口拴三条麻线,麻线系在一棍棍上面,放进水里。隔段时间猛然一下把罐头瓶提出水面,贪吃的小鱼小虾就成了俘虏。

我洗衣服,兼提罐头瓶子。哥哥提水,兼夹鱼。衣服洗完,晾在低矮的灌木丛上,我们一边看书一边捉鱼捉虾。很多时候,书看到入了迷,把鱼和虾都忘了。想起去看的时候,夹子上的鱼已经没有力气挣扎,小虾也把小鱼夹死完了。

衣服晾干后收起,我们端着小鱼小虾回家。母亲把鱼虾清洗干净,锅里放一点菜油煎好,烧一锅鲜美的鱼汤。通红的小虾,白生生的鱼汤,就着金黄的玉米饼子,我能喝上两大碗。

赶上大雨过后,野地里脱过泥坯的坑洼地,成了一个个大水池。小伙伴们一天天泡在里面不愿意出来。我们也想去,可是父亲不让。除非他有空闲时间,带我们一起去才行。

大多数时间,父亲去挑两桶水放在院子里晒。晚饭后我们穿着小裤衩在大槐树下站成一排,他挨个拿水舀子淋净擦干。我们躺在院子里的草垫上,听父亲讲天文地理,听母亲唱好听的歌谣。母亲手里的蒲扇摇来摇去,我们梦里的星星,比童话里的蓝宝石还要灿烂。

(作者来自胜利油田)



奋斗者。

刘新华 摄

蒲红霞

“师父!”60后刘卫东刚进工艺四班,冲着70后高圆一声喊,其他人一听,笑得花枝招展。

这都是有渊源的。

2005年那时段,荆门石化石蜡车间工艺四班有个高圆,多次在技术比武中崭露头角,平日里喜欢念叨“此生泰山重,勿作鸿毛遗”警醒自己,也常劝导别人:“好好操作,好好学习,错不了。”有好些人看她这么啰唆,调侃她和唐僧差不多。

班里分来了个80后的柳波跟着高圆学冷冻技术。他身材细条像根竹竿,是厂里的男排主力,走路有时一蹦三跳,性格也活泼,干活儿挺上心,这不活脱脱的唐僧大徒弟孙悟空吗?

没多久,70后孙静刚好从别的班调入四班,石蜡车间那时号召一岗多能,本是成型岗位的孙静也甜甜蜜蜜地喊高圆“师父”,跟高圆学冷冻技术,排行自然在柳波之后。

孙静是个时髦且文静的姑娘,干活儿尽心尽力,有人会想象,她长长的头发烫得像方便面,一大捧,不正好像沙师弟的大胡子吗?孙静听了,咧嘴笑,渐渐地,班里人也就喊她“沙师妹”了。

刚走马上任的四班班长王昭华也来凑热闹,他是个70后,长得周正、帅气,其他人说,这不是“小白龙”吗?好家伙,连班长都成了“唐僧师父”的徒弟。

再后来,机缘巧合,身高一米八三体重200斤的刘卫东也从别的班调进四班。他为人宽厚,挺着宽阔的啤酒肚,笑起来两颊间浮现如花瓣般的酒窝,被其他人起哄喊作“二师兄”,他不反驳还顺着喊高圆师父。

这下,唐僧师徒5人可是标准配置了。

师父高圆、大师兄柳波、二师兄刘卫东、沙师妹孙静、小白龙王昭华,这些外号在四班甚至石蜡车间流传开来。

荆门石化是依山而建的战备炼油厂,第一代石化人披荆斩棘、栉风沐雨,住干打垒、芦席棚建起了多套生产装置,石蜡装置就掩映在东宝山下的青翠山峦之中。唐僧师徒5人接过衣钵,继续奋斗。

倒班生活日夜颠倒,枯燥且艰辛。唐僧师徒倒是随性,起风的日子,随风起舞,下雨天接过衣钵,继续奋斗。

记得一日,沙师妹孙静过生日,班里买来蛋糕祝贺。那天下夜班,休息室里光线暗黄,师父高圆贴近蛋糕想看看上面的祝福语,没承想,大师兄柳波眼疾手快,用手指蘸了点奶油,调皮地抹在师父脸颊上,高圆顺手抹开脸颊上的奶油,直呼:“哎呀,好浪费呀,大家都还没吃呢!”

唱完生日歌,吃了美味的蛋糕,师父高圆看着盘子里剩下的一点奶油,“刚才谁浪费来着?这点也别浪费了!”话音未落,她笑着捻起一点奶油,作势要抹向离她最近的大师兄柳波。

沙师妹孙静心领神会,也嘻嘻哈哈地蘸着盘子里剩余的奶油加入了战斗。小白龙王昭华躲闪不及,白衬衣上被点上了几朵小白花。二师兄刘卫东乐呵呵地看着,成了大家左躲右闪的盾牌。沙师妹孙静不依不饶追着小白龙王昭华跑,身着白衬衣的王昭华只得向黑黢黢的室外跑去。越是暗的地方,追兵看得越分明,结果白衬衣成了花衬衣。

那个夜晚,四班像一壶刚烧开的水——沸腾着。

石蜡车间举行排球赛,大师兄柳波球技高超,给沙师妹孙静、小白龙王昭华传球进攻,连连得分,四班最终一举夺魁。

人总要有一份热爱相伴而行,才能变得与众不同,才能在似水流年中落笔生花。

夏季的荆门石化,厂房闷热得像个蒸笼,但冷冻温度一旦超过零摄氏度,蜡液冷冻效果就不好,不但影响石蜡产量,还容易出软蜡。

二师兄刘卫东干冷冻岗位年限长,经验丰富,检查发现系统内的制冷剂少了,于是报告小白龙王昭华,联系氮气站收冷冻剂进石蜡装置,改外流程。师父高圆带着大师兄柳波跑上跑下改内流程,调整压缩机操作。成型岗位的沙师妹孙静和班员们一起看护成型机,适当降低成型机速度。一个小时后,冷冻温度降至零下7摄氏度。

四班在劳动竞赛中多次夺得第一名的好成绩,那是名副其实的。

参加技术比武,那绝对是师父高圆的强项。看书、背原理、摸流程、练操作,她驾轻就熟,还督促班员一起练。

“转悠啥?回岗位看书去。”

“就是,唐僧师父说你呢,赶紧好好练。”

沙师妹孙静跟着附和,班员们知道高圆为大家好,老老实实回岗位练兵去了。车间技术比武结果公布,高圆、孙静、王昭华全部榜上有名,四班总分遥遥领先,毫无悬念获得团体第一名。公司技术比武,高圆还将金奖收入囊中。

“四班人心齐,干活儿又快又好,是个放心班组。”石蜡车间主任提起四班,一脸春风。

清理冷室既是力气活儿,也是细致活儿。3000多个整齐排列的蜡盘有序进入冷室冷却,翻转,几个月下来,掉落的蜡末儿覆盖在传送链条和冷室底部,影响生产。

清理时,小白龙王昭华带领班里的人站在成型机头卸框架。一副不锈钢框架上排列着6个不锈钢蜡盘,约莫30斤,冷室有500多个框架。卸完框架大家一起进冷室抠废

蜡,拢堆、装袋。冷室里狭小闷热,扁铲、铁锹、钢钎轮番上阵,好不容易才将硬得像石头的积蜡抠下来,汗水和着从运行链条上蹭下的油泥,浸透了工作服、弄花了脸。

一袋废蜡随便便都有100多斤,能铲出20多袋。大家将废蜡袋拖出来倒进废蜡罐回炉,再给运行链条上润滑油,整个过程至少2天。唐僧师徒们倒不是说说笑笑,不把辛苦当回事,引起路过冷室的人驻足观望。

四班人一直在传承第一代荆门石化人打下的江山,用特有的少年气质将传承讲说得更加生动传奇。

现如今,荆门石化由以前的炼油生产向特色生产转型,石蜡车间由以前的粗放型生产向高端特色生产转型。为了支援企业特色转型发展,大师兄柳波、沙师妹孙静分别去了东宝山下另一边的加氢重整、润滑油高压加氢装置,师父高圆走上了专业技术岗位,二师兄刘卫东退休了,只有小白龙王昭华仍守着石蜡装置。

唐僧师徒之行好似人生一场醉,终是散场了。但四班人爽朗的笑声、团结一心的面貌、不甘示弱的上进心、行动的果决都已成为东宝山的记忆,幻化成岁岁年年的风雨,浇灌漫山遍野娇艳的花朵和葱茏的树木。



《中国石化》杂志2025年第7期(月刊)

目录

特稿

04 汲取榜样力量 实干笃行赋能美好未来
——第九届“感动石化”发布活动综述及人物

本刊记者

■关注·中国石化内控20年

11 持续完善内部控制体系 夯实公司高质量发展根基
——中国石化实施内部控制制度20周年

肖学明

15 中国石化为我国企业内部控制建设作出了积极贡献

朱海林

20 推动企业内部控制从合规工具升维为战略能力

何玉润

25 胜利油田:“五全”体系支撑起风险防控的立体网络

孙永壮

28 镇海炼化:持续筑牢护航石化基地高质量发展的风控内控防线

陈燕斌

31 广东石油:聚焦三大领域不断提升风控内控管理水平

岑利祥

34 资本金融:构建产融结合风控内控合规体系的创新实践

李建新

37 国勘公司:建强国际化经营风控内控体系

薛巍松

■前沿

40 新《矿产资源法》将有力促进油气行业高质量发展
熊亮

44 加速构建“换电如加油”补能新生态

■党建

73 提升党的创新理论学习质量和效果的实践探索
王世洁

76 持续做好保密宣传教育的实践与启示
俞露 张晓宇

78 以党建“组合拳”破解企业基层治理难题
阳灵芳

80 “三带三融”党建模式赋能“三基”工作
樊红霞

■文化

82 以网络内容治理提升舆情管理水平
金珠

84 加强基层安全文化建设的有效途径
贾勇涛

■资讯

85 国际·国内



新刊速达
尽享石化权威资讯

