
挂在树梢上的月亮

王 秉

挂在树梢上的月亮
犹抱琵琶半遮面
诗仙李白
举杯挥毫
续写《月下独酌》

风
从唐诗宋词中走来
乘着月亮的光
守候着这里的静
和石油工人一起
巡检设备，录取生产数据

挂在树梢上的月亮
越来越亮
这时我发现
月亮的光
一直在努力
一点一点地
向夜的静、夜的最深处走去
并没有惊动
已经入睡的村庄
也没有惊扰
罐区周边的玉米、芝麻、红薯……
还有那些飘香的艾叶草、益母草……

（作者来自河南油田）

诗诗 歌歌

尹 聿

灯光接过夕阳丢下的暮色
开始夜晚的旅行
它站在黑暗的一角
不陪阳光一起缓慢走动
它只看着走动的影子

从白天到黑夜一直读书的人

必须有光。他始终依靠光
当他放下书，闭上眼睛时
他似乎不需要光了

但他有了光，像灯光
接过夕阳遗落的晚霞
他仿佛斑斓了起来
这是他一天，甚至一生想要的结果

（作者来自河南石油）
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张迎亚

汽车在沙雅县的乡道上疾驶。路旁，新疆
独有的钻天杨遮住了天，一株株苹果树、核桃树
正奋力生长。

当这蓬勃之意刚开始衰减的时候，中原石
油工程公司塔里木分公司70868钻井队施工的
热普3014XC井就到了。

（一）

平台经理焦杰很黑，戴着一副黑色方框
眼镜。

“塔河区块地层易塌易漏，应采用强抑制、
强封堵泥浆体系……”刚坐下，这个和《我爱我
家》里的贾志国有几分神似的文弱书生就开始
讲最近琢磨出的工作心得。

一阵手机铃声忽至。
“爸爸！爸爸——”刚摁下接听键，奶声奶

气的童声就跃入耳畔。
“索菲亚，我女儿，两岁零七个月了。”他满

含歉意地解释道。
我咀嚼着远在甘肃天水的那个不能谋面的

小女孩的名字，有些遥远，有些神秘，一如焦杰
不常提及的过去。

2010年，焦杰从大学毕业，步入职场。北

京、濮阳、库尔勒、轮台、沙雅——他一路南下、
西行，眼睁睁看着窗外从最繁华，陷入最苍凉。

他还看到一辆辆满载电缆盘、搅拌罐的大
车匆匆驶过，风驰电掣地驶入沙漠深处。他还
看到“只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生”这一
地标性巨幅标语，一字字站在高高的沙山上，很
孤独，很辉煌。

焦杰的荒凉人生，从此刻开始了。
他顺着梯子一步步下到泥浆罐罐底，一捧

捧清掏废渣，浑身上下都变得黑乎乎、黏腻腻、
脏兮兮。

很快，同来的22个意气风发的同伴，只剩
下了七八人。

（二）

天黑了，夜色像帷幕一样从天上降下，将大
漠紧紧覆住。焦杰换下板结得快变成一副甲胄
的工衣，一步步爬上沙丘，仰面躺下，苦苦思索。

其实，他能想出什么结果呢？此时此刻，他
就在大漠深处的无边暗夜里，就在3.2万平方公
里的沙雅县的大地上——面积抵得过一个海南
省的沙雅县的大地上，插翅难飞。

想着想着，他的视线飘散到了井架二层台
上。在那方离地 40米高的方寸之地，老师傅
正娴熟地让一根根重若千钧的钻杆如飞瀑般
直入地层深处。听着钻杆相撞时清脆的回响，
看着“空中飞人”们岿然不动的稳健身姿，他入
了迷。

“队长，我想上去体验一下。”一股不可名状
的力量驱使焦杰把助力器、安全带、防坠落装置
全部绑在身上，一步步爬升，颤巍巍地扶住了在
风中轻轻摇晃的钻杆。解吊卡、推钻杆、扣吊
卡、起下钻……他一次次不厌其烦地练习，直到
琢磨出了手腕和四肢全部的微妙力道。

就这样，这个操着一口浓重陕北味普通话
的年轻人，逆向同龄人纷纷逃离的洪流，留了下
来。爱才惜才的带班队长开始带着焦杰干钻井
小班，着意把他往钻井工程师的方向培养，量接
头成了横在面前的又一道难关。

（三）

井场一角的接头房里，200多个钢铁铸造

的接头成行成列，一动不动地停在原地。
焦杰自有办法：低于30公斤的接头，他就

像抱西瓜一样牢牢抱在怀里，凭一己之力将其
搬到屋外；重达二三百公斤的，他就弓起身子，
扎好马步，利用接头天然的圆柱形状，推着一个
个庞然大物一寸寸、一厘厘挪移。

每个接头是什么型号，长什么样子，用在什
么地方，他一个个地指认、背记，常常从上午十
点背到凌晨两点，从烈日炎炎背到月上中天。

“从井口往下使用的接头都有哪些？”我想
用一次“突袭”检验一下焦杰的功力。

“方钻杆上端的731×631双反接头、内防
喷工具旋塞处的631×630反扣接头、方钻杆下
端的310×HT40公扣接头……”他对答如流。
我很难想象这流畅背后，究竟流逝了多少和整
个世界默默相抗的清寂时光。

（四）

轮台、库车、沙雅，三个地广人稀的县城在
新疆大地上勾画出了一个牢不可破的铁三角。
这些年，我的足迹在这个三角里蔓延，每到一
处，都会发现和焦杰惊人相似的职业生涯变迁
史——

譬如高蓬。每搬到一个新井场，他就把一
台液晶显示屏和电脑连接，让颤动不清的钻井
参数在大屏幕上闪动不息。每个晚上，整个井
场只有他的营房被月光、井场灯光和屏幕微光
照得透亮。

譬如位召金。他无数次在凌晨五点交班时
用冷水洗头，从头到脚打好几个痛快淋漓的激
灵，紧接着奔赴千里之外窗明几净的课堂，学习
函授的研究生课程。如今的他已是一个钻井项
目部的技术主管，未来天高地阔，大有可为。

原来，在无边大漠，在苍凉戈壁，多少年来，
有那么多石油人从青涩模样起步，在岁月里一步
步往前奔。他们心里都揣着股不服输的劲头，谁
也没明说，却都凭着一股韧劲，硬是在荒滩上踩
出条路来，朝着更难的技术、更高的岗位闯，脚下
从没停过，眼里也总盯着更远的地方。

（作者来自中原油田）

本报讯 6月12日至13日，石化作协“红
色文艺轻骑兵”志愿者到河南油田以及南阳
二机集团，追寻石油勘探开发和石油装备工
业的发展历史，开展送文化到基层、到一线
行动。

中国作家协会会员、中华铁人文学奖获
得者严岛影以《报告文学中的精气神》为题，
结合自身写作经历，从高度、宽度、温度、深度
四个角度，讲授了报告文学的创作技巧，诠释
了提升“脚力、眼力、脑力、笔力”的重要性，为
河南油田的新闻工作者和文学爱好者带来了
一场丰富的文学盛宴。（丛松彪 常换芳）

崔向珍

街心公园有一棵蓊郁的臭椿树，阔大的
绿荫遮蔽着地面，在赤日炎炎的夏天，酿一
汪诱人的清凉。也许是对臭椿树有一份特
殊的感情吧，我常在清晨或黄昏到这里散
步，或是坐在绿色的长椅上看孩子嬉戏，心
中有一种甜丝丝的味道。

故乡的院子很大，没有围墙，也没有篱
笆。院子东边邻着小路有一棵臭椿树，院子
中间有一棵杏树，院子西边拐过西墙有两棵
香椿树、三棵刺槐树。院子里还有很多榆
树，多到我数不过来。

每年春天，最早开花的是杏树。一树
白烟香雾，引得蜂蝶翩飞，热闹，好看。待
到三两场细雨飘过，满树杏花红艳凋落，青
玉石般的小杏子挂满枝头，相思红豆似的
榆树花也开了，一粒一粒，安安静静，仿佛
只为结果而来。待到密密麻麻的榆树花凋
落，碧绿的榆钱满树摇铃的时候，刺槐树开
花了，累累坠坠的花朵，压弯了树枝，如白
云朵朵，香气馥郁，摄人心魄。

杏树花不能吃，但是能够结出杏果，我
喜欢；榆树花不起眼，但是能够结出香甜的
榆钱儿，我喜欢；刺槐花好看，能生吃，还能
裹点面粉蒸熟了吃，我喜欢；香椿树春天不
开花，但是有鲜嫩的椿芽可以吃，我喜欢。

那棵臭椿树虽然长得笔直挺拔，也能
开花结果，但是都不能吃，叶子还有臭味，
我很不喜欢。6岁那年的春天，我气呼呼地
跟父亲说：“这棵臭椿树这么臭，难闻死了，
啥用也没有，种它干啥？”父亲没有马上回
答我，而是抬手指着高高的树冠说：“你看
看那些树叶好看吗？”顺着父亲手指的方
向，我努力看向臭椿树的树冠，那些紫红的
叶片，在阳光下闪闪发亮。

“好看倒是好看，味道太臭了，有还不
如没有。”我皱着眉头嘟囔。父亲看着我的
表情笑了说：“你看看这树干又粗又直，将
来给你打张桌子，结实得很，能用很多年
呢。”将来的事我现在看不见，桌子我现在
也看不见，反正眼前的臭椿树除了臭味就
是臭味，啥用也没有。面对我的固执，父亲
并不生气，他乐呵呵地说臭点挺好的，熏着
你，长得快。

很快到了夏天，一院子的树都绿油油
的，数不清的知了躲在树影里嘶鸣如雨。
我家的两间茅草屋里热得像蒸笼，院子里
的树荫下都种着蔬菜，只有靠着小路的臭
椿树下闲着一片阴凉。母亲把草垫子铺在
树荫下，让我躺在草垫子上看小人书。看
书看得久了，我就仰脸看天。臭椿树的叶
片太繁茂了，把头顶上的天空遮挡得严严
实实。我只看见几穗晚开的花朵，白色的，
细小散碎，点缀在绿叶间，还挺好看。我瞅
着臭椿树的花朵看了半天，再看看身边的
大片绿荫，好像不那么讨厌这棵臭椿树了。

这棵臭椿树上有一个很大的喜鹊
窝。冬天树叶落尽的时候，喜鹊窝特别显
眼。两只花喜鹊每天站在枝头叫喳喳的
时候，母亲就很高兴。我问母亲院子里那
么多树，喜鹊为啥要在臭椿树上搭窝。母
亲说因为臭椿树高大结实，喜鹊才会选择
在那里搭窝的。听完母亲的回答，我抬头
看看院子里的那些树，确实，臭椿树比它
们都高出一大截呢。这棵树能搭喜鹊窝，
喜鹊的叫声能让母亲高兴，嗯，它也算是
有点用处了吧。

1981年的冬天，我们搬家了，父亲找木
匠用这棵粗壮的臭椿树做了一张方方正正
的桌子，桌面光滑，桌腿结实。我们一家人
围坐在这张桌子上吃饭的时候，我常常想
起这棵臭椿树，想起那个种满了树木和蔬
菜的院子。我们兄妹四个围着桌子写作业
的时候，我也常常想起这棵臭椿树，想起它
笔直挺拔的树干和蘑菇状的树冠，想起在
那片阔大的树荫遮蔽下，幸福快乐的童年。

（作者来自胜利油田）

蒋如高

快递员送来一只木箱，原来是深圳寄来
的栀子花苗。湿润的根系，青碧的花蕾，还有
一张便笺：“今年的四季栀子，给阿弟装点石
油城的家。”

油墨香混着泥土气息，忽然撞开了记忆
的闸门。11 岁那年夏天，我去乡下看望姑
妈。姑妈膝下有五男一女，为了照顾男娃子
上学，表姐初中未毕业就辍学务农。表姐家
种了许多栀子树，花儿开得正欢，满院子的
香气。

表姐大我 10岁，生得一双俏眉眼，很像
电视剧《血疑》中的幸子。那是1984年，乡下
没有电视机。表姐就好奇地问：“幸子是谁？
幸子漂亮吗？”我就说，幸子跟你一样漂亮。
对此，表姐笑得很开心，像盛开的栀子花。

很多时候，我都陪着表姐去放牛。每
次出门，她会摘一朵栀子花别在发间。到
了草肥的地方，我就丢下牛，自顾贪玩，不
觉就在山坡上睡着了。一觉醒来，表姐已
将牛喂饱了。

一天晚上，表姐照例搂着我睡觉。半夜
里，我被抽泣声惊醒。表姐告诉我她要嫁人
了。我糊涂：啥叫嫁人？表姐就说她要当新
娘子了。新娘子多好啊，红袄红鞋红脸蛋，
表姐哭啥哩？后来得知，表姐是与二表哥换
亲的。

在一阵唢呐声中，表姐无奈远嫁他乡。
她一边抹着眼泪，一边从院子里挖走一棵栀
子树。仅有的一个女儿出嫁，姑妈跟在花轿
后面，走了一坡又一坡。我则靠在最大的栀
子树旁，呆呆地望着远方。

从此，我与表姐失去了联系，只是偶尔从
母亲口中听到了零碎的消息。原来，表姐嫁
到一个叫龙王庙的地方，那地方年年发大水，
农民拼命干活儿却没有好收成。表姐夫穷则
思变进了赌场，输了就回家大闹。表姐整日
以泪洗面，曾想过逃婚，却有了身孕。

一年寒冬，表姐夫与赌徒们正围坐牌桌
时，警察的哨声突然刺破村巷。慌乱中众人
四散奔逃，他纵身跃入结着薄冰的池塘，黑黢
黢的棉袄在浑水里浮沉。那一刻，站在岸边
的表姐心都要碎了。自那以后，表姐夫得了
一场大病，却也不再赌博。

塘边的枯草黄了又绿，某次表姐去浆洗
衣裳，发现水底沉着半副骨牌，被青苔裹成了
暗绿色。

随后的岁月里，我考上石油中专，4年后
被分配到钻井队。之后，随着石油大军转战
南北，四海为家，始终无法联系上表姐。偶尔
夜深人静，我总会想起表姐，还有她喜欢的栀
子花。

走进网络时代，我多方打听，终于寻到了
表姐。那一年，表姐与丈夫带着两个孩子离
开家乡，去了深圳市打工。先是开了一家大
排档，赚钱后又开了一家名叫“幸子”的花
店。每到夏季，店里的栀子花颇受城里人的
青睐。

后来我在旧书摊翻到《活着》，读到：福贵
蹲在月光里数着米粒喂鸡，想着“把小鸡喂
养大，鸡生蛋，蛋生鸡”日子也就有了盼头
时，忽然想起表姐。其实表姐的日子，不就像
她种的栀子花？在换亲的唢呐声里被连根拔
起，在龙王庙的水涝里泡得发白，却又在深圳
的城中村墙角，从水泥缝里拱出了新枝。

（作者来自华东石油工程公司）

我喜欢坐车。

小时候坐车，多半是去探亲、旅游，

如今坐车，却多半是为了奔赴一场场仿

若约定的远行。4 年间，我的足迹遍布

新疆、内蒙古、陕西、四川等 9个省份，行

程超 6万里。

远方是路，更是人。在 6 万里路的

沿途，我遇见过很多石油人，岗位不同，

样貌不同，却无一例外都拥有倔强、勇

毅而温柔的灵魂。

这共同的灵魂，汇聚成一种石油人

独有的精神气场和人格特质，更在岁月

的打磨中形成了一种石油文化，构成了

以“三老四严、苦干实干”为核心的石油

精神，更告诉世界，这就是石油人。

——题记

一棵臭椿树

栀子花开

中国石化作协“红色文艺
轻骑兵”走进河南油田

散散 文文

六万里远行路上的六万里远行路上的
石石石油油油魂魂魂

散散 文文

大美新疆。 石立斌 摄


