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可爱的同事可爱的同事

百姓 座

我爱我家

丁玉萍 胡 强

5月 18日，周日。西北油田采油二厂最偏远
的井站——TH12536井站，热浪在空气中翻涌，
红色的抽油机在灼热的空气中划出一道道急促的
弧线。

傍晚时分，任杰从项目部销假归来，拿着3套
夏季工装递给班长卢开辉：“你的。”

卢开辉年年夏季要领 3套工装，这是采油分
队党支部书记阚泽特批的。

他拍拍身上那件已经发白、肩膀出现破洞的
旧工装，说：“明天干大活儿，穿上新工装攒劲！”

明天？任杰和曹廷华对看一眼，心里倒吸一
口气。今年，新疆的夏天来得特别早，比往年提早
了至少半个月。进入 5月，高温红色预警就有好
几次，这次的预警还没有解除。

说来也巧，他们三人所在的采油管理二区巡
井3班管理的20余口井，偏偏在这时到了注脂保
养的时间。可天热得走几步路就冒汗，到大太阳
底下使力气，如此高温下作业岂不是太危险了？

这几天他们班里一直在讨论这事。任杰认为
等天凉快了再干，哪怕多注几遍都成。曹廷华觉
得一早一晚可以趁凉快干，还说这叫错峰。

20余口井相距200多公里，晚上不能干，一天
只能干八九个小时，要是轮一遍得到啥时候？若
保养不到位，越是高温越容易出事。

卢开辉问：“要是这中间造成事故，停井呢？”
年近50在油田干了大半辈子的卢开辉，当然

知道劳动保护，知道错峰，可有的时候，关键时刻，
就得付出。

“不能等，该拼就得拼。”卢开辉的语气坚定，
没有丝毫犹豫。

第二天，“拼”的时刻就到了。
一大早，卢开辉起来吃完饭穿戴一新，就和任

杰、曹廷华带上工具和防暑药品，驾驶电瓶车出发
了。

开始时，天凉快，注得很顺利。接近晌午的时

候，太阳毒了，井口的阀门即便戴着手套摸仍感到
烫手。在这偏远井站，所有注脂工作只能靠手工完
成。

所谓注脂，就是给采油树阀门打黄油。这能
延长阀门使用寿命，防止内漏或外漏，保障井控安
全。但这活儿，全是体力活儿。要用注脂枪连续
不断地打压，才能把半固体的密封脂打进注脂
孔。要想压力达到20兆帕以上，一个孔就得连续
按压注脂枪一两百次。

机抽井有18个注脂孔，需要反复操作注脂枪
3000多次。注完后，还要调整、紧固油井松动的
螺丝，一个井场一场“热”战往往要持续两个小时。

卢开辉只让任杰、曹廷华打下手。可即便打
下手也不轻松，干着干着，风就停了，阳光开始像
针一样扎脸，脸上的汗珠汇聚成流，后背像有小虫
子慢慢抓咬着。任杰拿起一块擦井口的新布，不
停地给卢开辉擦汗。

有几次任杰想换一下卢开辉，可他不让。说
任杰休假刚回来，一路颠簸，累。

一口井做完，卢开辉瘫坐在地上，原来他说的
拼，拼的是他自己。

望着卢开辉那身崭新的工装，像刚从水里捞
出来一样，干的地方又泛起白花花的盐霜，任杰忍不
住感慨：“班长，你这工装，一夏天10套都不够换。”

卢开辉叹口气，满脸歉疚：“就我特殊，多领3
套，让领导为难了。”

任杰不解：“这才几个钱。领导有啥为难的？”
卢开辉摇摇头：“这不是钱的事，年年比大家

多领3套，我这心里总觉得不踏实。”
一句话说得任杰不知如何回答，心里五味杂陈。
他们跟着班长在这荒无人烟的地方干了7年，

一年除了休假，天天开着班长的“坐骑”巡井。是他
们，让最偏远的TH12536井站成为采油二厂最放
心的井站之一。领导表扬卢开辉在小站扛起了“大
安全”，并把他树为偏远井站个人先进典型，2024
年还评了劳动模范。

夏季戈壁上太阳厉害，只要 20天，人便被晒
成炭人，红工装会晒成白色，磨损速度更是快
得惊人。卢开辉对工装的讲究，源自部队里养
成的习惯。刚开始时，他都是向后勤的同事借
工装。后来，书记知道了，特批了他3套。

没想到，从来没有向单位提出过个人要求
的卢开辉，却因这“特殊待遇”而
不安。

任杰想劝班长别这么拼，又想
让他别把多领工装的事放在心
上。可话到嘴边，却不知如何开
口。前往下一个井场时，任杰小心
翼翼地驾驶着电瓶车，生怕坑坑洼
洼的路面颠着班长。在他心里，班
长的能干无人能及。

（作者来自西北油田）

单旭泽 韩 伟 董桂炎

夜深了，经纬公司胜利地质录井公司
的大楼里一片寂静。只有地质研究解释中
心分析化验室内灯光明亮。

“沙沙沙——”技术人员郭丽霞正专注
地进行岩石薄片制作，6岁的儿子小果冻趴
在办公桌上睡得香甜。地质录井专家彭军
在化验室门外来回踱步，显得分外焦急，他
和甲方驻井监督及钻井队、录井队数十人
都在等待着岩石薄片的鉴定结果。

郭丽霞是地质研究解释中心的一名
化验分析人员。工作 20 多年来，她在化
验分析岗位上，已累计制作了近 3万张岩
石薄片。

6月16日17时，郭丽霞忙完手头工作刚
准备下班，就接到重要任务：当晚义侧991井
将有一批紧急样品需要进行岩矿鉴定。

原来，依据对比分析，义侧991井当前

已经钻入太古界地层，按照设计要求应当
完钻。因此，生产现场各单位都翘首等待
着鉴定结果，好作下一步的施工安排。每
多耽搁一分钟，就要多一分钟停钻循环。

郭丽霞父母身体不好，丈夫长年在外
出差，照顾老人和孩子的重担全都落在她
身上。利用等待岩矿的间隙，她先是回家
给老人做好饭菜，又把小果冻带在身边。
为让孩子听话，她故作神秘地说：“今晚妈
妈让你看一幅画。”

“是什么画？”小果冻好奇地问。
“是一幅美丽的画，但是它不在纸上，也

不在墙上。”郭丽霞看到小果冻的眉心拧成了
问号，笑着说，“它藏在亿万年前的一块小石
头里。”

在办公室里等得久了，也累了，小果冻
就趴在桌边睡着了。

21时 30分，样品送达。郭丽霞赶紧穿
好劳保，在磨片机与显微镜之间加快节奏

制作起薄片来。
岩石薄片磨片技术是胜利地质录井公

司的一项特色技术。将岩石磨制成薄片后，
再分析鉴定岩石中的矿物组成，确定岩性及
地层层位，以帮助甲方准确决策、提速提效，
这项技术也被誉为地下迷宫“照明灯”。

一颗岩石在郭丽霞手中，由粗到细，从
厚到薄，棱角一点一点被磨片机磨平、磨
薄，直到将直径两三毫米的岩石打磨成厚
度 0.03毫米以内的薄片，厚度只相当于一
根头发丝直径的四分之一。郭丽霞停下
来，歇一口气将磨好的岩石样品用清洁棉
布擦拭干净。她举起薄片，面向灯光，微眯
起眼睛，看到岩石薄片在灯光下变得透亮。

22时 30分，郭丽霞制作完成了全部 6
张岩石薄片。

岩石学中的薄片相当于生物学中的切
片。郭丽霞通过偏光显微镜，分析其中的
矿物组合、粒度、结构、构造等。经鉴定，义

侧991井的样品岩性为泥质膏岩、碎裂花岗
岩，确属太古界地层，甲方据此制定了完钻
措施。

“沙沙”声停了，屋子里安静下来。这
时，小果冻醒了，他揉了揉眼睛，问道：“妈
妈，你让我看的画呢？”

“来！”郭丽霞牵着小果冻的手，让他看
显微镜下的世界。小果冻将眼睛凑近，透
过显微镜，被放大 200倍的岩石薄片呈现
出一幅万花筒般的画面：有月亮、星星，还
有夜色中辽阔的草原……

“哇，妈妈的石子里真的有幅画！”小果
冻高兴地叫了起来。

“小石头的画里还有油和气，能带着你
乘火车、坐飞机，去看外面的世界。”

“妈妈，我长大了，也想和你一样。”小
果冻仰起头，认真地说。看到孩子兴奋的
样子，郭丽霞温柔地笑了。

（作者来自经纬公司）

高梦琪

我在某宝搜索工位摆件的时候，首先跳出的就
是“不蕉绿”和“放青松”，于是果断把它们搬进办公
室。每天单是看着这些多巴胺好物，心情都会愉悦
许多。

在这个快节奏的时代，焦虑似乎成了生活的常
态。工作压力、生活琐事、未来的不确定性……种种
因素让我们常常感到“蕉绿”。但生活不该只有紧绷
的弦，更需要“放青松”的智慧。

“不蕉绿”：其实焦虑并不可怕，可怕的是被焦虑
支配。当我们在工作中因为紧急任务而感到焦虑
时，可以尝试把大目标拆解成小任务，一步步完成，
成就感会慢慢取代焦虑。如果焦虑来自工作中的失
误，记得告诉自己重要的是总结经验教训，而不是一
味地陷入自责。焦虑并不会让工作变得更好，但良
好的心态可以。

“放青松”：放轻松不是躺平，而是给自己一个喘
息的机会。每工作 1小时，可以起身活动 5分钟，打杯
水、做做拉伸、跟同事聊聊天，又或者只是发发呆，都
能让大脑和身体得到放松。工作也是生活的一部
分，同样需要节奏感，张弛有度才能走得更远。

自从“不蕉绿”和“放青松”两位小伙伴入驻我的
工位，办公室的氛围似乎也悄然发生了变化。每当
有同事来办理业务时，都忍不住上手摸一摸，光是念
出它们的名字就会展露笑容。每每听到大家说“可
爱”“好玩”，我也会回以一个“得意”的笑。它们俩就
像快乐制造机，产生快乐、传递快乐、循环快乐。而
在这份快乐中工作的我，也渐渐转变了工作态度，提
高了工作效率。

（作者来自石油工程公司）

栗 强 张 双

“啥时候回来呀？我等着给你们做饭呢。”每次半夜固井后，
中原石油工程固井公司山西项目部经理李强的手机里都会传来
这样一句熟悉的山东话。这是炊事员牛军营打来的电话。

项目部已经在山西永和县石楼西区块从事煤层气固井服务
6年了，一半以上的工作都是半夜固井。6月19日，阴霾天气笼
罩着黄土高原，半山腰孤零零的井场显得孤寂清冷。夜色越来
越浓，四周都静了下来，只有井场还不时传来固井设备的轰鸣
声。4个小时施工下来，员工们还真有些饥肠辘辘。

“不用麻烦了，老牛。”李强看看手表，“固完井回到基地肯定
后半夜两点多了，别等了，你早点休息。”

牛军营有点着急：“那怎么行呢，累了一天了，不吃东西哪能
行呀？我等着你们回来！”不等李强再说什么，电话里便传来

“嘟、嘟、嘟”的声音。
深夜两点半，固井队伍回到了杨家庄基地。固井车刚一熄

火，餐厅的门帘子就被掀开了，只见牛军营笑盈盈地招呼大伙
儿：“快来，快来，吃热乎的鸡蛋面条，还有刚泼的辣子和凉拌紫
红甘蓝。”他一边帮大家盛着热气腾腾的面条，一边不停地说：

“辛苦啦，多吃点，还有……”
人高马大的牛军营50岁出头，年轻时当过厨师，3年前从

固井工岗位上退下来就接着干起了老本行。由于对固井工人的
辛苦感同身受，他对20多口人的一日三餐着实上心。酸甜苦辣
咸，牛军营时常琢磨着家常菜的花样做法。一颗普通的大白菜
交给他，配上作料就能做出酸辣白菜、土豆白菜汤、金针菇大白
菜、虾米炒大白菜、大白菜水饺等五六样风味各异的佳肴，道道
是大家喜欢吃的那一口。

“施工回来能吃上热乎乎、合胃口的饭菜，对于我们来说真
是一件既高兴又幸福的事。”满身泥点子的青工刘本栋喝了一口
面汤，浑身舒爽。

夜间固井固然辛苦，但大家每次半夜回到基地，看到一身白
大褂的牛军营便倍感踏实。每一次，牛军营都用美味的夜宵温
暖着大家的胃，也用质朴的感情赢得了大家的尊敬。

（作者来自中原石油工程）

妈妈的石子里有幅“画”
一颗梦想的种子，已悄然种下。

卢开辉那身崭新的工装，像刚从水里捞出来一样，
干的地方又泛起白花花的盐霜。

特批的三套新工装

老乔穿上了新工衣

“不蕉绿”“放青松”
“退役”工装再“上岗”

◀6 月 16 日，安徽六安市 2025 年
“6·16 安全宣传咨询日”活动在市民
广场举行。安徽六安石油志愿者结
合加油业务进行应急知识宣讲，吸引
市民前来咨询。 王 韡 摄

深夜守候的炊事员

鱼戏莲间鱼戏莲间 陈金瑞陈金瑞 摄摄

编者按：

石化员工的故事，总是伴随一身石化红或是石化蓝，给人留下深刻的印象。
然而，那一身工装并不总是整洁漂亮，常被汗水浸透、因盐渍板结、被油污染黑。
虽然辛苦，但当油井中黑金奔涌、炼塔间装置顺利运行、加油枪利落地插进加注
口时，绽放在员工脸上的那抹灿烂笑容，无人能敌。

今天，让我们品味石化员工与工装的那些故事。

余卓君

“这批工装确实该换了，但为了降本增效，咱们得勒紧‘裤
腰带’。”6月19日，早上开会时，浙江绍兴油库主任刘喜注意到
员工的工作服不是脏了就是旧了。

工服不仅关系员工形象，更影响安全作业。想到这里，
刘喜带着班组长们来到仓库盘点物资。推开角落的储物柜，
整整齐齐叠着的150件“退役”的旧款短袖工装映入眼帘。“这
些是前年换下来的，因为短袖款式不符合新规定。”记账员许
蕾蕾说道。

此前，油库员工夏季一直穿着短袖工装。执行新规定以
来，夏季的短袖工装全部更换为长袖工装，之前采购的那批短
袖便压了箱底。

“这批工装可不能浪费了。大家看看有什么办法能让它们
重新‘上岗’。”为过好“紧日子”，在工作中践行绿色低碳理念，
刘喜组织员工对这150件库存工装进行“头脑风暴”。

就在大家七嘴八舌讨论时，计量员屠益飚拿起下装的裤腿
比画道：“要不，咱们自己动手改改？把旧工装的裤腿裁剪缝接
到短袖上衣上，这样不就变成长袖版的新工装了吗？”

“你这个提议好，既符合安全规定，又能物尽其用。”刘喜当
即决定一试。一周后，150件旧工装焕然新生。改造后的长袖
工装不仅符合安全作业规定，还保留了原有的透气性和舒适
度。“嘿，这改造过的工装和新版的别无二致。”屠益飚试穿后满
意地转了个圈。

夏季炎热，员工进行检维修作业后，工装上衣常因出汗
需要进行更换，频繁清洗造成衣服磨损严重，上衣的需求量
大大超出下装，但采购需要一整套。这场自发的工装改造行
动，不仅解了油库的燃眉之急，还为油库节省了1.5万元的采
购费用。更重要的是，它让变废为宝的绿色理念在员工心中
扎下了根。

近年来，绍兴油库在绿色发展的路上不断探索——自建小
菜园供应食堂、用废旧材料制作工具……这次旧工装的“重
生”，正是油库员工践行低碳生活的又一鲜活注脚。

（作者来自浙江石油）

滕合锋

“乔师傅，今天是什么好日子，这么奢侈，竟然穿上新工衣
了？”一大早，在胜利油田河口采油厂电泵维护站的晨会上，负
责人齐胜打趣道。

“就是啊，可是好几年没见你穿新工衣了，今天怎么舍得浪
费了？”同事们也围拢过来好奇地问着。

老乔，乔文合，是在胜利油田工作了几十年的老师傅。以
前艰苦的生活工作环境让他养成了勤俭节约的习惯，有时甚至
到了苛刻的程度。比如，工鞋不穿出洞来不会扔，工帽漆都掉
了还在戴，一身工衣更是不知穿了多少年、洗了多少次。好多
次大家劝他，“换了吧，别影响我们的形象”，他都笑笑说：“工衣
能穿，又不违章。再说，咱这工作有时油里泥里的，干活儿还穿
什么好衣服。”

今天，老乔却一反常态，主动穿上了标志鲜亮、带荧光条
的新工衣，惹得大家直纳闷：以前劝过好多次都不穿新的，今
天咋就想通了？老乔不好意思地笑笑：“昨天早晨咱们站召
开安全教育会，安全视频里一个案例教育了我。说以前有作
业队夜间施工时，由于照明条件不好，井口施工人员没有看
清在油管尾部施工的另一位工人，起油管时差点伤了后面的
人。咱们经常和作业队一起电泵施工，很多时候要在夜间干
活儿，我穿上这带荧光条的衣服，在井场走到哪儿都看得到，
我这是主动安全。”

（作者来自胜利油田）


