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饶 艳

我家院子的角落有一棵桃树，紧
挨着邻居刘姨的院子。

这棵桃树自打我记事起就有，听
母亲说桃树是野生的。在桃树苗长高
前，没有人发现过它，因为那里堆着一
些碎石瓦片。父亲在清理碎石瓦片
时，才发现了这棵嫩嫩的绿苗。

院子里怎么会莫名长出桃树来？
父亲猜想，一定是头年翻修房屋时，瓦
工吃过桃子后，随手扔下了果核。蜷
缩在碎石瓦片中的果核，在这个春天，

“冒”了出来的。我和表哥阿海常常摇
晃着它瘦小的身子说：“桃树、桃树，你
快长，长大了我好吃果果。”

又是一个春天，我们惊异地发现，
在它的枝头上，跃然端坐着星星点点
的花蕾，开花自然预示着结果。就在
桃花露出笑靥时，邻居刘姨要动工盖
院墙。挖土砌墙，自然会殃及桃树，我
和阿海每天都在为还能否吃到桃子而
担心。母亲说：“桃树本来就不该种在
这儿，刘姨盖院墙重要。”

每天，我和阿海都跑到桃树跟前，
对盖院墙的工匠说：“要小心哦，不要
砸到桃树。”工匠们笑称我俩是“小监
工”。虽然盖院墙只让桃树受到一点
点皮外之伤，但院墙的房檐差一点就
挨着桃树尖了。“桃树以后再也长不高
了。”我和阿海为桃树难过起来。

后来，才发现，我和阿海的担心是
多余的，桃树像当初发芽时一样，再次
侧歪了身子，避开阻碍它往上生长的
屋檐。破土时，为了避开压在身子上
的碎石瓦片，桃树歪着身子钻出了地
面，现在为了避开头顶的屋檐，又歪着
身子向上生长。随着时间的推移，桃
树长成了“S”形，遇到刮风下雨，随着
风东倒西歪，好像随时都会折断倒在
地上。

桃树如此形象，长在院子里的确
不好看。有好几次，来家里的客人都
说，应该把它拔了去。母亲说：“留着
吧，它能长成这样，挺不容易的。”就这
样，这棵颜值为零的“S”形桃树，艰难
而又顽强地在院子的边缘生存着。尽

管这样，历经成长阻挠的桃树，春天
里，依然发芽开花，给院子带来缕缕花
香；夏天到了，它也结出桃子来，尽管
桃子味道很酸，但毕竟是结出了果。

后来，我们搬出老院，住进了新
家。一天，我路过老院，蓦然想起了桃
树，立即转身向院子跑去。院墙旁边
堆放了许多建筑材料，居然把桃树的
一大半枝丫压住了，树干被撕裂成两
半，压在材料下的树叶已枯黄。看着
桃树如此模样，我想，也许不几天它就
会枯萎死去。

此后，我总隔三岔五去老院看桃
树，但终究没伸出手将压在它身上的
东西搬走。也许在自己的潜意识里，
也认为它是棵丑树，本应该拔去。来
看它，只是看它这副模样还能坚持多
久。有一天，压在它上面的石砖竟然
又增多了，那本已伤残的树干几乎全
被掩埋，只剩下一根枝丫在一堆建筑
材料里，孤零零地随风摇着……它明
天也许就不会存在了，我一边想着，一
边走出了院落。渐渐地，这棵桃树也
走出了我的脑海。

“那棵桃树长新叶啦！”一天，阿海
牵着风筝兴冲冲地跑来告诉我。真
的，桃树仅存的那根枝条，竟然又被春
天唤醒。

看着春风里轻轻摇曳的枝条，我
惊叹生命的顽强。就那么一根细细的
枝条，它却历经了严冬的考验，庄重地
向世人宣告：我还活着！

不久，枝条上再次开出了粉红的
花朵，无比地娇柔；在我看来，这应该
是世上最美丽的桃花了。随着建筑材
料的搬离，原先压在桃树干上的石块
也清理走了，这棵顽强活下的单枝努
力向上拔节长大，终于又有了树的模
样。它在春天又如期开花了。

离开家乡已很多年，每当遇到这
样或那样的困难感到颓废沮丧时，母
亲常对我说的话便是：“还记得那棵桃
树吗？”

“心若向阳，便是晴天。”想到那棵
桃树，笑容便会浮现在脸上，拂去心灵
的尘埃，迎着阳光一路向前。

（作者来自河南炼化）

仇士鹏

老王的炒货店在巷子口。
每天，他早早就把摊支好。瓜子、

花生、核桃、葡萄干、蜜枣……井井有
条地摆满一玻璃柜，老王笑呵呵地坐
在小板凳上。

从早到晚，从小学到中学，无论我
什么时候路过，都会看见老王，深深的
皱纹里折出深深的热情。“来尝尝啊，
小鹏！”印象中，高中晚自习下课后，巷
子里的路灯都熄灭了，只有老王的店
还开着。

渐渐知道，老王家在郊区。最初，
他蹬着一辆贴满广告的三轮车拉客，
后来蹬不动了，狠狠心买了个电动三
轮车。再后来，眼睛不好使了，才开始
卖炒货。老王家里只有他一人，老伴
去世得早，孩子也因车祸先走一步。
可直到知道这事之前，我都没有看出
来老王头上那些明亮的白发曾经撕心
裂肺地送走过黑发。他始终笑呵呵
地。

巷子里不光有老王的炒货店，还
有刘阿姨的百货店和张大姐的水果
店。如果找不到老王了，四处望望，必
能在附近的店里或摊子旁找到他。没
生意的时候，他就喜欢到别人那儿聊
天。若是别人有事，他也会主动帮忙
照看门面。

偶尔，我也会凑过去听他们侃大
山。老王常手舞足蹈地说道：“想当年
我能拾起 100多斤的粪，走上 30里路
交给生产队……30斤能换10个工分，
10个工分能换三四块钱呢。每天都能
喝上点小酒……”有时候老王说得夸
张了些，张大姐会毫不客气地揭穿，

“哎呦呦”地肆意取笑。老王也不以为
意，陪着哈哈大笑几声后，接着说。老
王的笑声很有特点，像海浪一样一波
一波地传来，甚至波动到了我们的脸
上，掀起一波波同样欢乐的弧度。

连我都能看出来，老王已经把这
巷子口当成了自己的家。

中午，老王依旧会守在摊位上。
我曾看过他吃午饭，一个搪瓷大碗里
盛满面条，白溜溜的。呼噜噜的吃面
声能传得老远，听得人馋虫直动。

和父亲说起时，他竟惊讶地挑起

眉毛：“好吃？一点油腥味也没有，就
用白开水冲的。你一口都吃不下去！”

“不可能吧，好歹也应该有点菜，
干巴巴的可怎么吃？”

“你没听你刘阿姨说吗，他一年
365天几乎只吃面条，鸡蛋都舍不得吃
一个。”

突然想到，父亲偶尔会打包一些
肉菜，谎称吃不完剩的拿去给老王。
老王每次都一个劲儿地感谢我爸。一
看到我从他面前经过，就会热情地塞
一把热乎乎的炒货给我。

“可是他生意应该也还行啊。”
“人老了，很多习惯是改不了也

不想改的。”父亲顿了顿，慢悠悠地
说：“而且我记得当年社区组织捐款
给 灾 区 的 时 候 ，他 一 个 人 就 掏 了
2000块。”

后来，再看到老王时，总感觉心里
有些沉沉的。老王倒是满不在乎。“比
年轻那会儿强多了啰，当年啊连肚子
都吃不饱，现在都已经能吃上白面条
了，日子好过多了。”老王说，他以前都
是将山芋用磨磨成浆，冲成稀饭，忍住
那刺鼻的酸味，一口气灌进肚里充
饥。像什么萝卜干，都算得上是美味
了。哪怕是过节，菜也就只有一点点
的肉味，糖甚至要化进水里用。

老王说话的时候，时不时会发出
波浪一般的笑声，一阵一阵地，让我隐
隐觉得，就算是礁石都会被他的笑声
冲刷出波浪般的纹路。

毕业后，我客居他乡。前年回老
家，发现巷子已经被拆了。老王去哪
里了无人知晓，偶尔碰到张大姐，她也
说不上来。“他也老了。”她喃喃地说。

如今，我能买很多以前舍不得买
的坚果，能舍得吃放上很多牛肉块的
面条。偶尔，在大快朵颐时，我会莫名
地想到老王。如果他在这个时代长
大，如果我出生在他的时代，会是怎么
样。不过，老王或许从不会有我这样
的胡思乱想吧，即使我再也没见过他，
即使他的样子在我的脑海里渐渐模糊
不清。

一枚瓜子，即使久放无人问津，也
香甜可口；一根面条，即使被筷子卷来
卷去，也柔韧筋道。

（作者来自江苏石油）

刘贵娟

这一刻，是安静的
只有风划过天空的翅膀

雨水中能听到的絮语
一再删减
剩下的一枚果核，撬动了
整个春天

彩色的预言，一旦成真
忧伤就来了
它们在浅绿的尘世里，发芽
每一个根须，都扎下憧憬

土地，阳光，流水
归来，以一颗草木之心
放牧无垠的原野

（作者来自中原油田）

马 行

大漠，沙丘
铁皮房前的空椅子

都是我的影子
一天又一天，身边没人
狗也没有
只有油气井
以及无所事事的风

抬起头来
又大又圆的夕阳
已是天空的装置
而最永恒的
却是荒凉
在此，谁也不必开口

我，来到油气井旁
只需静静地坐一小会儿
就可完成
与大漠的交流

那棵桃树

老 王
散散 文文

把根留住

归 来

在大漠不说话也很好

我在古尔班通古特沙漠南缘走啊走
没见到油井
也没见到石油工人

我在古尔班通古特沙漠南缘走啊走
沙坡上，却突然有黄羊
一只，两只，又来了两只

待我靠近了，才转过身
略有迟疑地慢慢散去
它们啊，仿佛知道我要来沙漠油田
且从此路过

我继续走啊走，不一会儿
又出现了一只黄羊，它瘦小，胆怯
一边小跑，一边回头
看了看我

（作者来自胜利油田）

（外一首）

沙漠油田的黄羊

▲开往春天的列车。 曹业琦 摄

苏成武

王科长在离岗前，给我留下了几十张建厂
初期的老照片，叮嘱我保存好。丢了，就再也没
有了。

其中一张照片是几个年轻人的合影，背景
是挖土石方的建设工地。照片上，一个穿着背
心的年轻人，一手叉腰，一手搂着伙伴的肩膀，
看着非常神气。尽管他的身体略显单薄，但脸
上的笑容却是最灿烂的。其他四人，有的坐在
土堆上，有的手里还攥着铁锨、镐头之类的挖掘
工具。除了他们开心的笑脸，看得出那天的阳
光也很灿烂。

那是 1986年春夏之交的太阳——她让那
些奋战在齐鲁乙烯建设工地上的小伙子感到温
暖。同时，还夹杂着无以言表的兴奋。

那时，在他们眼里，齐鲁石化厂区周边的山
林和银塔一样壮美；那连片的泛着银光的装置
球罐，更是散发出朝阳工业特有的浑厚气息。
他们是幸运儿，或是社会招工，或是毕业分配，
纷纷从各自的家乡来到这里，成为这座新兴石
化城的年轻主人。

后来，因为撰写建厂初期故事的需要，我曾
找到照片中的几个主人公，了解当年的情况。

“是时代选择了我们，而我们，也无愧于那
个时代的选择……”照片上那个叉着腰的小伙
子，叫石怀发，如今已经退休。那天，他对我说
这话时，眼神里依旧流露着自豪和坚毅。

他指着照片上的同伴，一一介绍：最帅气的
这个是张明文，现在是汽机车间的工会主席；这
是孙涛，我们的老大哥……

30年过去了，每个人的足迹，早已印刻在历
史的长河中。这张褪色的照片，却让他们不泯
的青春岁月，依稀泛着粼粼波光。

“千言万语联系工作、千方百计克服困难、
千辛万苦完成任务。”石怀发说，“热电厂‘三千
精神’即始于那个年代，始于当年热电人啃下的
一块块硬骨头。”

1986年 5月，热电厂团委接到一项关键工
程任务——敷设乙烯西变电站至湖田配水站的
六千伏线路。这条线路全长3300米，施工难度
极大，沿途需穿越6条公路、4条排洪沟，还要避
开复杂的地下管道设施。电缆能否按期完工，
关系到烯烃厂6月30日开工锅炉点火的安全供
电问题。

从接到任务算起，距离投运时间只剩40余
天。虽说是突击任务，但也要严格按照施工要
求，半点儿不敢马虎。每天收工后，电缆沟的
深度和宽度都要用米尺测量验收，差一点儿都
不行，再加上天气逐渐炎热起来，这给正点完
工带来很大压力。石怀发说：“我们青年突击
队那些十七八岁的小伙子，没有一个孬种……
开工头一天，细皮嫩肉的张明文就磨起了一手
血泡。收工后，牙一咬，眼一闭，用针一扎，把
血水顺手往衣服上一抹，第二天继续干。”等到
工程结束，每个人的手上都磨起了厚厚的老
茧。

石怀发当时是汽机车间团支部委员，除了
带头干活儿，还要随时关注队员们的身体状况
和情绪变化，为大家鼓劲、解忧。青年突击队借
鉴当时农村“包产到户”的做法，23名突击队员
每人承包一段。太阳落到地里，大伙儿就用最
原始的工具——镐头刨、铁锨挖，一尺一尺往前
推进。在穿越公路的地方，为了不影响道路交

通，突击队又组织人员挑灯夜战。由于施工点
比较偏僻，天又闷热，很多队员就只穿条裤子挥
锨舞镐，汗水顺着他们的脊梁流下来，被灯光一
照，红黑透亮。

“现在想想，当时穿成那样干活儿，很容易
被砸伤或者划破皮肤，挺危险的，应该严格劳保
穿戴……”石怀发指着照片上挽起的裤腿摇了
摇头。

当年，从西变电站到湖田那段全是土路，遇
到刮大风，尘土飞扬，嘴里灌进去沙土，被灰尘
眯了眼睛，都是常事。

到吃午饭的时候，厂里用“嘎斯车”送来一
大笸箩蒸包，外加两保温桶开水，一摞碗……大
伙儿三个一堆，五个一团，凑在一起吃得喷香。
有一回，身材瘦小的孙涛一口气吃了 7个大包
子，虽是餐风饮露，大家却感觉无比幸福快乐。
出力多，吃得也多，工作劲头儿十足。

合同科有个叫田春燕的女工，当时也跟他
们在一起劳动。白天和男同志干同样的活儿，
晚上回去，还要再加班处理预算业务，第二天照
样精神十足地挖土方、拉电缆。那个工程，27天
就干完了，不但保证了烯烃厂开工锅炉点火的
安全供电，还节省了 34万元施工费。这些钱，
在那个年代是一笔巨款。

工程结束后，乙烯指挥部团委对各支青年
突击队进行表彰。颁发给热电青年突击队一面

“奋力拼搏保送电，义务突击作贡献”的锦旗，突
击队荣立集体二等功。

1987年，石怀发他们干的那项工程，被团中
央命名为“全国青年突击工程”。

石怀发告诉我，他是1985年7月入厂，在建
厂初期，参加过很多次这样的青年突击队。看
到这张老照片，有好几天了，他的心情都无法平
静。往事如烟，一件件重又浮现眼前。

照片中的另一个小伙儿是张明文，我向他
打听当年这项工程的一些情况时，他想了挺长
时间，最后还是摇了摇头，说一些细节真忘了。
建厂初期，这类突击劳动很多，隔三岔五就要参
加。那会儿的年轻人思想单纯、干劲儿也足，来
了命令，争着抢着往前冲：不论啥活儿，干就完
了。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人
的担当。去年，建厂初期的那些老装置已经完
成历史使命，全部关停。厂子西边的工地上，
新的锅炉和汽轮机正日夜建设。假以时日，一
座崭新的现代化电厂，将矗立于齐鲁大地。

与老照片有所不同，场地上，挖掘机替代了
镐头，小推车换成了载重卡车，大吊车取代了卷
扬机。唯一不变的，是洋溢在每个人脸上的创
业激情和只争朝夕的劲头，这是我们石化人的
根与魂。

（作者来自齐鲁石化）


