

百姓茶座

赶时间的人

刘江涛

赶往西北的旅途中,邻座一年轻人,时而翻一本书,时而凝神沉思。交谈得知,原是西部大学生志愿者,正赶往南疆。他说,近来朋友推荐了一本《赶时间的人》,是一个名叫王计兵的外卖员创作的诗集。

“高中那会儿,我也跑过外卖,紧赶慢赶卡着一单单的点儿,风里雨里插了翅膀般飞跑着。赶时间的人没有四季,只有一站和下一站。”谈起王计兵的故事,说起自己的过往,年轻人满脸自豪。

无独有偶,2025元旦部门组织的团建活动中,同事分享过王计兵的另一个故事。

2019年冬天的一个晚上,王计兵给一位很难缠的顾客送外卖,因顾客留错了三次地址,导致王计兵前后爬了18层楼才送到,还因为超时面临平台两次80%的罚款。外卖送到时,那个顾客非但没有道歉,还无礼嘲弄王计兵“蠢”。

王计兵心里的那团火噌噌往外冒,他没吵没闹,疾步找了个僻静角落,在自己的袖口上,歪歪扭扭写下了《赶时间的人》——

“从空气里赶出风,从风里赶出刀子,从骨头里赶出火,从火里赶出水。赶时间的人没有四季,只有一站和下一站。”

短短6句话,同事字斟句酌地读着。

今年春晚,草根诗人王计兵说:“所有外卖出路上的苦,都是生活给予我的糖。”还为观众激情报幕,邀大家聆听王菲新歌《世界赠予我的》——

“有人放烟花,有人追晚风。借一缕时光,捧一片星空。停一停,等一等,别匆匆。追梦者造了好梦,值得我称颂……”

知天命之年的王计兵,近年来闯西北、赶山东、下江南,干小工、开铲车、摆书摊,披星戴月,起早贪黑,只为安身立命,养活一家老小。可自打年轻时喜欢文学的梦,却从未放弃。即使在父亲烧掉他所有的创作手稿后,心中的那团火依旧越烧越旺。

荀子有言:“骀驥一跃,不能十步;弩马十驾,功在不舍。”或许日拱一卒的成就鲜有人知,但“书读百遍,其义自见”的力量却是惊人的。时间虽沉默,道路虽坎坷,但坚持和努力从来都不会被辜负。

好家风

宽以待人更开心

徐婕

从小爸妈都教我宽以待人,这让我在遇到不公时,更加淡然,工作、生活也更加开心。

小时候,我的玩具被同学弄坏了,同学的父母一再提出要赔偿。但爸妈却婉拒了,并对我说:“玩具是小事,重要的是大家能一起玩得开心。”我当时觉得他们有点“傻”,妈妈却摸着我的头轻轻说:“待人宽容,自己也会快乐。”虽然当时的我并不理解其中深意,但他们的宽容确实带给我很多快乐。

小时候我犯错,妈妈不会训斥,爸爸也不会惩罚,而是好声好气和我讲道理,从不一味地要求我认错。

正是因为从小的耳濡目染,我渐渐也学会了宽以待人。进入职场后,宽以待人更是让我受益匪浅。一次,有位同事借用我的电脑,不小心把我整理了好几天的一份材料给删除了。当知道资料无法找回时,我内心很是崩溃,但想到爸妈教我的宽容之道,我没有指责对方,而是笑着说:“没事,我重新做吧。”同事听了,露出歉意的微笑,并帮我做了许多基础工作。后来,只要我有事找她帮忙,她总是竭尽全力。

宽容让我学会不强求他人。我之前的岗位经常组织活动,需要协调多方资源和人手。每次邀请其他部门帮忙时,常被拒绝。朋友问我不会很难受,我笑着说:“不会呀,每个人都有自己的难处,我很理解。”这种不强求的态度,不仅让彼此在人际关系中更为轻松,也让我内心时常保持平和。

宽容还让我学会了自我反思。每当遇到挫折或问题时,我习惯性地先反思自己。正是宽容让我学会了正视自己的不足,在反思中不断成长。

如今,宽以待人之道也在悄悄地影响着6岁的儿子。虽然还不能完全理解宽容的意义,但在日常生活的点滴中,他已经开始学习和模仿。一次我要出差,正好错过了他的学校开放日。我以为他会生气或难过,但他只是微微一笑,挥手对我说:“妈妈,你去吧,路上小心哦!”他的笑容和轻松的态度让我感到温暖,我意识到,儿子已经在默默接受这种家风的熏陶。

在与同学的相处中儿子也展现了这份宽容。有一次,他和一小伙伴发生了一点小矛盾,回家后他并没有抱怨,而是拿了个小玩具放在书包里,说第二天要去和小伙伴和好。我心里暗暗自豪,宽容的种子已悄然在他心中生根发芽。最让我动容的是,有次他在学校里受了委屈,老师误会了他,他并没有因此生气。我为他抱不平,想着要替他讨个公道,可儿子却拉住我说道:“妈妈,老师肯定不是故意的。”他用稚嫩的声音为老师辩解,那一刻我意识到,他已经懂得了宽容的真谛。宽以待人不仅让我们更快乐,也让生活更加温馨。

(作者来自浙江石油)

奋斗ing

这个姑娘爱较真

“没啥诀窍,无非就是认真再认真、细致再细致。”

王鹏 郭万江

在经纬公司中原测控公司研发维保中心,刘丽真“爱较真”的名号可是众人皆知,凡是工作上的事,不彻底弄清楚、搞准确绝不放过。

这不,刚在高铁上落座,她就迅速摊开小桌板,打开笔记本电脑。“有个数据得用另外的公式再推算下。”对这样的一幕,身旁的同事太熟悉。

作为项目技术首席,为了第二天的激光课题汇报,刘丽真之前已对材料进行过多轮修改。每一项数据,如同经过精密滤网筛选,她都要反复核算,仔细校验。“应该差不多了。”同事说。“那不行,不能放过任何一个细节。”

这位毕业于长江大学的80后硕士,对待科研工作的认真负责,同事们无不看在眼里、钦佩于心。凭借扎实的专业知识与出色的工作能力,凭借这股爱较真的劲头,她仅用两年时间就成长为录井队长。从优秀录井队长转岗至科研岗位后,用了不到两年时间,刘丽真就从项目助手成长为项目负责人。

“科研来不得半点含糊,必须以事实为基础。”在刘丽真的理念中,“也许”“可能”这类模糊的词语毫无立足之地。生活里,她是个对吃穿毫不在意的湖北妹子,可一旦投身工作,便判若两人。

有一次,为验证一个试验数据的准确性与可靠性,她从中午就一头扎进实验室里,饿了啃几口面包,累了便趴在桌上稍作休息。因为全身心投入,手机没电了都没察觉。直到丈夫因为一直联系不上她,风火轮一般从几十公里外的工作地一路匆匆赶来,她才蓦然发现已是夜幕深沉。

同事们劝她别太拼命,差不多就行,刘丽真却一脸认真:“这可不是差不多的事,数据不准确,整个研究就可能功亏一篑。”正是凭着这股较真的劲头,她研制的仪器设备在细节上都做到了准确无误,避免了现场应用时可能发生的工程质量事件。

作为河南省光谱油气检测分析工程技术研究中心核心成员,这些年她参与《激光岩芯现场分析技术》《基于岩屑随钻荧光特性的地

层可钻性评价技术研究》等多个项目的攻关,从实验步骤到数据分析,她都较真到底。她与团队成功研制的“激光岩芯分析仪”,拥有3项发明专利技术。研发期间,一个关键部件性能始终不达标,她和团队成员查阅海量资料,尝试了十几种材料与设计方案。每一次失败,反而激发了她更强烈的“较真精神”。最终,经过无数次试验与改进,部件性能大幅提升,“激光岩芯分析仪”成功问世,在中国石化2023年石油工程技术现场交流会上精彩亮相,赢得业内高度评价。

刘丽真有过6年在一线施工的经历。“现在想起来,那是我人生成长中十分宝贵的锤炼。”2006年初到录井小队时,一次因疏忽弄错钻井数据,遭到了同事半开玩笑的“嘲笑”,这如针刺般刺痛她的心。她暗暗发誓,要争口气,干出成绩给大伙儿瞧瞧!自此,脏活累活她总冲在前。施工的每一道工序,她都如饥似渴地钻研,遇到疑问必定追根究底。为掌握一项操作技巧,她在烈日下反复练习,手臂被晒得脱皮,却未曾退缩。

刘丽真深知,课题最佳采集与试验场地在现场,只有亲自干出来的才更准确真实。她常背起行囊,奔赴条件艰苦的工区。有一回,为采集特定时段的样品数据,她在寒风中坚守数小时。同事心疼地劝她先回,她却摇摇头:“这个时间点的数据至关重要,错过就不准确了。”

她与团队日夜攻坚、反复论证,近年来有效解决了施工现场岩屑样品岩性识别难、流体性质评价符合率低等问题,为激光技术在沉积环境评价等领域的应用奠定基础。她也先后获得全国能源化学地质系统技术创新成果三等奖1项、局级科技进步一等奖4项,还被评为经纬公司劳动模范与“三八”红旗手。

在2023年经纬公司首届“科技周人才节”经验交流会上,刘丽真谦逊地说:“没啥诀窍,无非就是认真再认真、细致再细致。”熟知她的人都明白,这质朴话语背后,是无数次对细节的较真,是对科研工作始终如一的热忱与执着。

(作者来自经纬公司)

“跨界”后,我们当了保安员

张伟英

凌晨5时,路灯光线朦胧,51岁的河南油田中安安保项目矿区服务中心员工刘杰利正在进行半小时的长跑锻炼。“下肢力量增强了,腿就不容易肿了。”刘杰利对长跑的效果很满意——经过一个多月的锻炼,长时间站岗后,他的腿不肿了。

2024年,河南油田矿区服务中心持续深化改革,推进“三定”工作,鼓励员工向高效岗位走、往外部市场流动。可是,部分员工长年从事后勤服务工作,没有外闯市场经验,加之年龄偏大,多少有些畏难情绪。

“鼓励别人闯市场,不如自己带头闯市场。”53岁的矿区服务中心人力资源服务中心副主任马为民主动带队,承担起中安安保项目矿区服务中心负责人的职责。在他的带动下,中心11名员工报名参加该项目。

2024年10月15日,他们来到中安联合煤化有限责任公司,在经过半个多月的三级安全教育,取得国家保安员证后,正式上岗了。

“跨界”当保安员,并不轻松。马为民所在的机动岗,需要24小时待命。白天,每3小时就要巡查一遍20个重点要害区域及易燃易爆场所;晚上,也要随时注意是否有设备报警,一旦报警,要立即到场进行外围警戒。刘杰利所在的门岗不仅每日要进行400多次门禁、车辆检查,确保没有物资带离厂区,还要保持仪容仪表。“白天岗还好点,晚上岗要站12个小时,真的很难熬。”刘杰利说,“特别是冬天,冻得难受。”

“没有干不了,只有不想干好。”为了尽快适应新的工作岗位,他们想办法解决遇到的问题。记不住检查的项目,就认真学习、积极请教,迅速掌握门禁管理、车辆检查、矿区巡逻等技术;站岗时间长容易腿肿,就坚持每天长跑,锻炼下肢力量;有腰疼等毛病,就买来护腰、绷带等,缓解疼痛;天冷,就在衣服里边多穿衣服,防风抗冻……

他们的努力得到了甲方的认可。如今,矿区服务中心的12名员工有6名被调整到关键岗位;刘杰利由于工作认真,被任命为副中队长。

(作者来自河南油田)

大气田之物探美学

敬朋贵 口述 姜智利 整理

我是一名地震勘探老兵,搞了几十年地震资料处理。在别人看来,这项工作每天都在处理枯燥的数据,可总觉得我们是在搞美学工程,把浩瀚的地震数据处理成具有美感的地质信息。

我时常自问,做了几十年的资料处理以后,印象最深刻的是什么?

想来想去,还是普光气田的生物礁。该怎么去描述那美妙的生物礁?地质学家凭借想象,画着各种各样的模型——而我们做地震资料处理,就是从地面采集到的信息变成一种非常有规律、有美感的地质资料成果,再去揭示地下的信息,给地质学家提供想象的素材。

地震资料处理的美,让我又想到了元坝气田。那地下7000米以下的生物礁,地震资料也是很美的。记得当时,我们第一次见到经过处理的地震资料时,就很兴奋,一眼就认出那就是生物礁。后来钻井也证实了我们的处理解释结果,并发现了元坝大气田。

经过处理的地震资料,可以看到美丽的生物礁,可以看到清晰的地质结构,进而指导发现大的油气田。这种美既是一种实实在在的美,又是一种规律之美、韵律之美。

然而,我们面临的数据,并不是都像普光、元坝那样富有规律、富有韵律。很多数据非常复杂、晦涩,甚至令人惧怕,比如镇巴地区的数据。但是细想来,那又何尝不是另外一种美,一种自然之美?地震资料处理,就是干的这种美学工程,不造假,去发现它原始的美。

工作几十年,我们把数据变成了地质的美,助力普光、元坝等千亿立方米气田的诞生。这种美是我人生中的宝贵财富,也成就了我的生活之美。

(作者来自勘探分公司)



备耕正当时

2月18日,贵州黔南石油开展助农春耕专项活动。春耕宣传小分队向农户详细讲解优惠内容,并针对需求提供个性化用油建议。图为员工在黔南州长顺县五星村帮助农户进行春耕松土。

陈童花 摄

人勤春来早



迎春疏筋骨

2月16日,湖南石化在岳阳市南湖广场举行主题为“攻坚·奋进”的2025年迎春跑活动,丰富员工文体生活,传递“健康生活、快乐工作”理念,吸引了近1800名员工参加。

彭展 摄

共植友谊树

2月5日,南京工程中东公司EP2项目部联合沙特阿美,在项目部现场开展“播撒绿色希望,守护美好家园”植树活动。20名业主代表与项目部员工参加活动,共同栽下了象征绿色与合作的树苗。

王辰 摄 李舒文

“显眼包”的幸福生活

李琳

胖橘是一只大肥猫,在园区往来穿梭的一众“红工装”里显得格外亮眼。对,就是这么个“显眼包”,肥硕浑圆的轮廓,慵懒悠闲的身姿,干净光洁的皮毛,独树一帜,成为厂区“萌宠乐园”的佼佼者。

立春后,冰雪渐渐消融,绿芽破土生发,西北油田雅克拉采气厂花园式的办公园区就像戈壁上的一颗日渐生辉的生态明珠,有很多值得期待的美好事情,像那二月的“吹面不寒杨柳风”,三月的“人间四月芳菲尽”,五月的“绿杨多处乱鸣蝉”……

胖橘的饮食水准自不在话下,生活也是怡然自得、悠悠哉哉。它胖乎乎的大脸盘,标致的皮毛被它打理得油光水滑,棕色的眼眸总是慵懒地眯缝着,憨态可掬。闲暇时光,“红工装们”喜欢逗它玩乐,一根树枝就可以逗它玩耍好半天。胖橘一点儿也不怕人,甚至凑到你的腿边蹭来蹭去,或者跳跃打滚。

倘若偶遇,闲来无事的胖橘可能会跟着你来一场说走就走的“旅行”,从办公楼走到“桃园”,再到“职工之家”,就那么静悄悄地深一脚、浅一脚地一路跟来,仿佛自成默契。

胖橘有自己的“朋友圈”,据不完全统计,有一只小灰猫和一只小黑猫是它的玩伴。和胖橘相比,那两只就显得形单影只,凡事更需要自强不息,所以也显得更野性。虽然瘦小精干,胖橘打架可不是它们的对手。于是,胖橘有过以伤示人的惨痛经历,脸上、耳朵上都被抓出伤痕,毛被抓掉一大块一小块的,善良的人们就更加怜惜起这只猫来。胖橘可谓是因祸得福。

春节那几日,这几只猫深受厂区浓浓的节日氛围感染,仿佛也在过节似的,关系缓和起来。“红工装们”经常看见它们在一起玩耍,或者在草地里晒太阳,或者在缠绕着彩灯的树丫上“数”夜晚的繁星,或者在围墙周边上蹿下跳、你追我赶。

胖橘的生物钟调理得妥妥帖帖,除非是四处玩耍忘却时间,大部分时候它都很守时地蹲在那里。好心的“红工装们”会从食堂里带些美味的肉食,鸡蛋、肉骨头、鱼之类的,甚至还有资深“喵星人”,专门买来了大袋的猫粮,每天按量供给。不难理解,“团宠”胖橘实属胖的“雍容华贵”。

胖橘的饮食水准自不在话下,生活也是怡然自得、悠悠哉哉。它胖乎乎的大脸盘,标致的皮毛被它打理得油光水滑,棕色的眼眸总是慵懒地眯缝着,憨态可掬。闲暇时光,“红工装们”喜欢逗它玩乐,一根树枝就可以逗它玩耍好半天。胖橘一点儿也不怕人,甚至凑到你的腿边蹭来蹭去,或者跳跃打滚。

倘若偶遇,闲来无事的胖橘可能会跟着你来一场说走就走的“旅行”,从办公楼走到“桃园”,再到“职工之家”,就那么静悄悄地深一脚、浅一脚地一路跟来,仿佛自成默契。

胖橘有自己的“朋友圈”,据不完全统计,有一只小灰猫和一只小黑猫是它的玩伴。和胖橘相比,那两只就显得形单影只,凡事更需要自强不息,所以也显得更野性。虽然瘦小精干,胖橘打架可不是它们的对手。于是,胖橘有过以伤示人的惨痛经历,脸上、耳朵上都被抓出伤痕,毛被抓掉一大块一小块的,善良的人们就更加怜惜起这只猫来。胖橘可谓是因祸得福。

春节那几日,这几只猫深受厂区浓浓的节日氛围感染,仿佛也在过节似的,关系缓和起来。“红工装们”经常看见它们在一起玩耍,或者在草地里晒太阳,或者在缠绕着彩灯的树丫上“数”夜晚的繁星,或者在围墙周边上蹿下跳、你追我赶。

胖橘的生物钟调理得妥妥帖帖,除非是四处玩耍忘却时间,大部分时候它都很守时地蹲在那里。好心的“红工装们”会从食堂里带些美味的肉食,鸡蛋、肉骨头、鱼之类的,甚至还有资深“喵星人”,专门买来了大袋的猫粮,每天按量供给。不难理解,“团宠”胖橘实属胖的“雍容华贵”。

胖橘的饮食水准自不在话下,生活也是怡然自得、悠悠哉哉。它胖乎乎的大脸盘,标致的皮毛被它打理得油光水滑,棕色的眼眸总是慵懒地眯缝着,憨态可掬。闲暇时光,“红工装们”喜欢逗它玩乐,一根树枝就可以逗它玩耍好半天。胖橘一点儿也不怕人,甚至凑到你的腿边蹭来蹭去,或者跳跃打滚。

倘若偶遇,闲来无事的胖橘可能会跟着你来一场说走就走的“旅行”,从办公楼走到“桃园”,再到“职工之家”,就那么静悄悄地深一脚、浅一脚地一路跟来,仿佛自成默契。

(作者来自西北油田)