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彭 宁

“1秒钟，也许只是一眨眼的工夫，对选
手来说，却是成与败的关键。”每当江汉油田
江汉采油厂高级技师方胜兵向徒弟们传授
技能竞赛经验时，他总会补充这么一句。

熟悉方胜兵的人都记得，他在2013年
集团公司首次举办的注水泵工大赛上的惊
艳一战。

稳、快、准，是他给人留下的深刻印
象。他以13分 47秒的成绩漂亮利索地完
成柱塞泵泵阀拆装，最终拿下金牌。

多年来，方胜兵一直保持着学习的状
态，而且越来越沉稳自信，逐渐成为大家口
中的“大师”。

然而鲜有人知的是，那天，他捧着奖杯
走下领奖台后，立即找了个无人的角落，将
喜讯电话告知同为采油工的妻子魏军军。
不仅仅是想尽情分享这一刻的喜悦，更是
觉得，除了妻子，大概没人能理解他当时的
复杂心情。

妻子在电话那头笑呵呵地说：“我就知道
差不多了，咱们家这个老选手该出成绩了。”

方胜兵沉默片刻，轻声说：“我终于兑
现了我们的约定。”那是当时40出头的方
胜兵最后一次参加竞赛。得之不易的成绩
背后，是难以计数的付出，两个人都忍不住
红了眼眶。

2008年，夫妻俩还都是江汉油田清河

采油厂的采油工。妻子魏军军热爱学习，
拼劲十足，屡屡在局级和厂级赛事上获奖，
已经小有名气。

一个夜晚，方胜兵去接刚参加完竞赛
从江汉油田赶回清河的妻子。和妻子同行
的都是在湖北省、中国石化及油田各级赛
事上崭露头角的“名人”，其中包括后来的
中华技能大师张义铁、油田采气首席技师
王宏图等。

放下行李，看天色还早，几个人就一起
在外面吃夜宵。桌上，大家热烈地讨论交
流着赛场上的得失，方胜兵插不上嘴，就拿
出手机玩起了游戏。

旁边刚拿到金牌的同事正意气风发，
笑着调侃了他一句：“你也就会玩点游戏，
比你老婆差远啦！”

热血冲上脑门，方胜兵一字一顿地对
他说：“那你看着，有一天我会在赛场上与
你相见。”

当时，在场的几个人都以为他是一时
赌气，唯有妻子魏军军跟他击掌：“那我们
就来个约定吧，你拿个金牌回来，家里以后
啥事都你说了算。”方胜兵踌躇满志：“一言
为定！”

5年时间，方胜兵戒掉网游潜心学习，
在大大小小的赛事中积累经验，练就了一
身真功夫。

看着丈夫的付出与变化，魏军军既心
疼又兴奋。她主动承担家务，照顾双方父

母，也不忘关心丈夫，时刻帮他调整心态、
建立信心。

那天晚上，魏军军捧着丈夫的奖杯看
了又看，忍不住在博客上表达自己的心情：

“老公终于站在了最高领奖台上。我见证
了他从网游高手到金牌得主的蜕变，别人
都在关注他飞得有多高，只有我知道他飞
得有多累。”

功成身退，方胜兵如约成为家里啥事
都“说了算”的人——接手了所有家务。因
为妻子与他有了新的约定：“你拿到了金
牌，后面我也要试试。”

魏军军有一句名言：“采油女工不仅仅
是一种职业，更是一种奋进的姿态。”

从清河采油厂换班回江汉采油厂后，
魏军军先后到过王一注水站、金牌采油七
队、广华联合站注水岗……用她的话说，所
到之处不是金牌队就是示范岗，不知不觉
中就拉高了自己对工作的标准。

2015年，魏军军迎来了湖北省采油工
大赛。由于在日常工作中打下了深厚基
础，备赛的日子对魏军军来说并不吃力，何
况有丈夫从旁指导，让她如虎添翼。虽然
最终没有拿到奖牌，但能进入决赛，她和方
胜兵都感觉特别骄傲。

魏军军常说，她和丈夫一直在双向奔
赴，虽然已经分不清是谁先迈开的脚步，但
他们目标一致，且都坚定地勇往直前。

（作者来自江汉油田）

高平川

去年夏天休假回家，又一次路过甘肃
瓜州玄奘大道，车窗外炎炎夏日下绿树茵
茵的景象，与之前秋风裹挟沙尘的印象交
织在脑海中。2022年大学毕业后，我来到
了西气东输四线项目，刚踏上这条大道时，
便受到漫天沙尘的“夹道欢迎”。

玄奘大道，据说是1300多年前唐朝高
僧玄奘法师西行取经的必经之路。其中最
为坎坷艰难的，就是从瓜州到新疆哈密这
段路。古有记载“仆而复起者，何止百十
耶”，路途的艰险坎坷可见一斑。

西气东输四线恰与这段路平行向西。
所谓路之艰难，我到达的第二天便有了深
刻体验。

与放线队去戈壁勘察线路时，随着一
个转弯，车子驶上一段碎石与沙土混合的
路面。“我们现在来到了治疗结石路。”听
到同事的话，心中虽感不妙，却没想到颠
簸会如此夸张：车子开上搓板路，头点得
如小鸡啄米般，屁股与车座的分与合以秒
计算着。一天下来，我不知吐了几次，只
感到头晕目眩。接连几日，放线的同事依

然在戈壁上来回奔忙，而我留在了项目部
里休养。

“这才哪儿到哪儿啊！”师傅邓华雷说，
我们的建设项目多在大山、水网、荒漠等
地，吃苦是常态，“能坚持下来，你就百炼成
钢了。”

师傅开玩笑说，项目建设者每天要受
到地形、天气、工作的联合打压。冬季零下
20多摄氏度，冒雪施工，眉毛被雪染白；风
沙是常客，一天下来，满头满脸甚至嘴里都
是沙子；晚上有质量、技术、安全培训课要
听，当天的施工资料也要整理。“忙成这样，
大家思念家人都只能在梦里喽”。

“可我们是中国石化唯一参与西气东
输一线、二线、三线、四线的施工单位。困
难再多也要又好又快地拿下！”艰难时，听
得最多的就是同事们这句话。记得那一
次，要在无人区建立临时驻地。那里缺水
缺电还没信号，安排哪个机组去，项目部迟
迟下不了决心。不想，7个焊接机组负责人
全都主动请缨。那一刻，我双眼湿润。

“迎来日出，送走晚霞”“翻山涉水，两
肩霜花”。每每晚归于玄奘大道上，《敢问
路在何方》的歌声都会不由地萦绕于脑

海。戈壁荒无人迹的颠簸道路，被我们石
油工程建设者驾驶着大型设备一道一道轧
成了平坦道路——这便是“踏平坎坷成大
道”；石方段的巨石花岗岩被“炮锤”啄碎掘
开，清扫作业带保证管道下沟前进——这
便是“斗罢艰险又出发”。而我的工作，除
了处理日常资料和质量工作，还要去现场
用GPS测量。很多同事说测量就像唐僧一
样，当拿起GPS测量时我才恍然：测量仪器
就像是唐僧的“九环锡杖”，身上的红工衣
就是“锦斓袈裟”，头顶的当然就是“五佛
冠”工帽。

工作中，我不断学习，从一名完全不懂
长输管道建设的“小白”逐渐成长为熟悉施
工流程、焊接工艺的合格技术员。

时光飞逝，工程已经收尾。同事们的
付出结出硕果累累，项目部被业主评为“优
秀施工单位”和“优秀项目管理团队”；机组
屡屡创造国内单日焊接最高纪录；焊接一
次合格率始终保持在98%以上……

车子在玄奘大道上疾驰。透过车窗，
我望月而思：皓月星辰，初心不忘；长歌朗
朗，男儿四方。

（作者来自石油工程建设公司）

但问耕耘
韩媛媛

农历新年已过，不少人在朋友圈发布了新年愿望，
有关于爱情的，有关于事业的，有关于求学的……看着
这些林林总总的口号式言语，不觉哑然失笑。

人到中年，比起一时打鸡血似的喊口号，我更相信
努力去做的力量。

很多时候，做就是答案。如同农夫一样勤勤恳恳，
平整土地、耕耘、播种、施肥，花和果实都会如期而至。
正如富兰克林所说：“我未曾见过一个早起、勤奋、谨
慎、诚实的人抱怨命运不好。”

几年前，码字群里有个帅气的男孩说写作是他的
梦想。他文笔巧妙，可谓一出手便技惊四座，有多篇文
章发表于各类报刊。但他因才能没有引起领导足够的
重视而生气、懈怠，后来索性搁笔。

有个宝妈，每日带娃、操持家务，忙得团团转。写作
初期，文笔稚嫩，时常被拒稿，但她每周坚持有规律地码
字。带娃之余，见缝插针地抽出时间阅读、写作，还把文
章发在群里，虚心求教。静下心仔细分析被拒稿的原
因，认真打磨每一篇文章。多年后，男孩早已销声匿迹，
而宝妈的文章则频频见诸报刊网络，成了一名高流量网
络写手。

真正去做的时候，才能产生无穷的力量。当然，行
动时需要做好准备，调适心态，这是让我们更靠近理想
的办法，因为行动之后所获得的力量是惊人的。

人，可以有理想、有梦想，但不宜沉醉于空想。能
让梦想照进现实的，唯有踏实、努力、进取。

奉行知行合一的王阳明曾对弟子说：“立志用功，
如种树然……初种根时，只管栽培灌溉，勿作枝想，勿
作叶想，勿作花想，勿作实想。”我想，王阳明先生的劝
勉之言用今天的话来说，大概就是“莫问收获，但问耕
耘”。你只管在根上努力，根深，自然枝繁叶茂。

1924 年，梁思成赴美留学。学习 3 年后，他在给父
亲的书信中道出学无所获的担忧。父亲梁启超回信写
道：“莫问收获，但问耕耘。将来成就如何，现在想他则
甚？着急他则甚？”听从父亲教诲的梁思成后来成了中
国建筑学的开创者和奠基者。

“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。”春刚刚开
始，“无边光景”肯定不是一时新，而是天天新，时时
新。新年，不许愿，只将一切托付于勤快的手脚与平
和、安然的心境。

“莫问收获，但问耕耘。”顺着生命之流，会有抵达，
也会有一路不曾想到的风景。

拥抱自然 与压力和解
宋世昊

有一段时间，工作的压力如同无形的重担，时刻压
在肩头。无论是紧迫的项目截止日期，还是精益求精
的设计细节研讨，都让我总是处于紧绷的状态。直到
有一天，我在公司旁边的小公园散步，才发现大自然的
怀抱能让我重拾内心的宁静。

那是一个晴朗的周五，窗外阳光明媚，微风轻拂，
仿佛在邀请我走出办公室。那天，工作特别忙，工作消
息如潮水般涌来，焦虑感愈发加重。于是，我决定在午
休时间去小公园散散步。

走进小公园，周围的喧嚣似乎瞬间消失。四周绿
树成荫，石榴结满枝头，空气中弥漫着泥土与植物的清
香。微风低语，树叶轻摇，像是在向我诉说着无尽的故
事。此刻，我不再是那个被压力困扰的设计员，而是一
个自由的灵魂，轻盈地与自然交融。

我慢慢吸气，再缓缓吐气。每一次呼吸都仿佛是
在洗净心灵的负担。随着气息的变化，我的思绪也逐
渐平静下来。那些紧张的情绪，似乎都被这一刻的宁
静所冲淡。突然，我有了一种全新的感受——生活与
工作不是对立的，而是有机统一的。工作中要学会调
适，保持良好状态提高工作效率；生活中也可以通过对
感性素材的认知，获取新的工作灵感。

无论是清晨的阳光，还是黄昏的余晖，都成为我心
灵的慰藉。我养成了定期去公园的习惯，把公园作为
缓解压力的“圣地”。

随着时间的推移，这种方式也让我逐渐摆脱了焦
虑的困扰。记得有一次，项目组需要在短时间内完成
一个公司重点项目，大家都感到压力巨大。在每个午
休时间，我提议身边同事和我一起去小公园散步。自
然的治愈力惊人，不仅团队的氛围变得更加融洽，大家
的压力也有所释放，工作效率提高了不少。

如今，压力依然存在，但我学会了与它共处，在工
作与生活之间找到一个温暖的出口。这种简单但有效
的解压方式，不仅让我恢复了活力，也让我找到新的灵
感。

八旬岳父爱看书
田传朝

朋友从新疆回来，到家中看望岳父。
我给岳父打电话，他说在东城花园的王叔
家。

回来时，岳父手里提着一个袋子，塑
料纸包着一本书，我一看是《警官王快
乐》，去年8月份我送给他的。书里的小故
事妙趣横生，通俗易懂，他越看越上瘾。

岳父说，王叔是江苏人，这本书写的
是王叔老家的事，岳父推荐给王叔看了多
半月。王叔很高兴，看完连说好。

看书是岳父参加工作后养成的习惯。
他经常对我们说，小时候家里穷，上不了
学，读不起书，一辈子吃了没有文化的亏。
现在条件好了，就要格外珍惜，努力工作，
好好读书。

岳父耄耋之年，腿脚利落，眼不花，不
抽烟，不喝酒，平时喜欢跟大伙儿凑在一
块说闲话。年轻人夸他懂得多，他说，还
不是沾了看书的光！

茶余饭后，家人个个捧起书，津津有
味地读起来。遇到好故事、好情节，还要
交流分享。这种温馨的家庭阅读氛围，自
我与妻子26年前结婚，一直延续到现在。

我在油田单位长期从事文字工作，妻
子是学校教师。2023年，带岳父去看新修
的黄河大桥后，我写了篇文章，在报纸上
发表了。他一句句认真读，还把报纸拿给
老伙计们看，炫耀了一番。

岳父不仅爱读书，还爱作记录，比如
每月看了什么书，读到第几页，他都记在
一个小本子上。我的存书《中国共产党简
史》《梁家河》等，他爱看；我发表的文章，
他也爱看。由于以前当过兵，岳父尤其喜
欢看中国将帅的革命故事。

岳父每日翻看几页书，再跟老伙计们
聊聊天，日子过得有滋有味，人整天乐呵
呵的。岳父说：“饭可以不吃，书不能不
读。活到老学到老，直到看不动的那一
天。”

（作者来自中原油田）

把员工冷暖
挂心上

刘金玉

湖南长沙石油雨花大道加能站站长杨
黎有大大小小 8 个记事本，记录着工作重
点、员工状况，特殊情况还用红笔做了标
记。她时刻把员工冷暖挂在心上，一心一意
为员工办实事、解难事。

2025年春运期间，加能站车流客流急
剧增多，用水量增加。加能站用水要每天从
井里抽水到水箱。为保障正常用水，每天凌
晨3点，杨黎要爬上屋顶水箱，查看水位，不
仅要计算好当天的用水量，还要确保员工下
晚班后，能洗上一个舒服的热水澡，睡个好
觉。湖南的凌晨异常寒冷，站里几名 90后
员工心疼她每天这么辛苦，希望能轮流值
班，替换一下。但杨黎却笑着说：“你们还年
轻，多睡一会儿。我比你们年长，早点起没
关系。”

除了在生活上关心员工，她还密切关注
员工思想，做好动态管理。一有空闲，她就
喜欢与员工拉家常，从闲谈中了解员工的情
况。同时，她还通过家访多角度掌握员工的
思想动态和家庭婚恋情况，积极帮助员工解
答困惑，保持良好的精神状态。正是凭借一
颗真心去对待身边的每个人，使她赢得了员
工的信任，成为全站员工的“知心大姐”。

员工的成长杨黎时刻记挂在心。每逢
有新员工到站，她都让优秀老员工与年轻员
工结成师徒，传承好经验，让年轻人更快成
长。她也会根据每个员工不同的特点，帮助
员工规划成长之路。

员工何锦花有两个儿子，一个在上大
学，一个在上高中，家里负担比较重。在引
导她做好加油服务的同时，杨黎手把手传授
销售技能，通过多销售易捷商品，帮助何锦
花增加收入。现在，何锦花不仅成为雨花大
道站长年的销售冠军，在公司里也颇有名
气。

00后员工彭凯，刚到站时基本处于“躺
平”状态。杨黎侧面了解到彭凯家里条件比
较好，并不看中薪酬激励，便从实现自我价
值等角度出发，激励他加强技能学习，考取
中级工、计量证等技能等级证书。两年时
间，彭凯顺利通过了高级工考试，并成功竞
聘为加能站站长。

近 4年来，在杨黎的指导与帮助下，雨
花大道站为公司培养出6名销售能手，还有
8名员工走上站长或领班岗位。

杨黎常常说，站长就是一个带头做事的
人，不光要做好站里的经营管理，而且要把
每位员工放在心上，当好站里的“大家长”。

（作者来自湖南石油）

精彩人生路上，两人相濡以沫、相伴成长，自然鲜花着锦、幸福满溢。

今年以来，贵州毕节石油坚持“以客户为中心”，紧盯市场动态，主动作为，抢抓贵州省政府面向全省消费者发放“多彩贵州欢乐
购普惠消费券”契机，结合“年货节”营销，针对不同站点地理位置、不同客户类型、不同消费需求开展精准营销，吸引不少消费者前
来中国石化加能站、易捷便利店消费。截至 2月 17日，带动油品、易捷商品销售额超 4000万元。图为毕节石油南部新区加能站内，
客户正在员工的帮助下使用消费券、优惠券购买商品。 刘 丹 摄

初蕊迎新春。 夏文龙 摄

同事们奋斗、吃苦、乐观、向上的精神，一直激励着我，让我做得更多更好。


