

我爱我家

# 治愈天使

小天使们用单纯美好的童心抵御生活的焦虑与刻板,用干净美好的能量陪伴治愈妈妈,走过岁月的一程又一程。

常佳

金黄色的落叶漫满阳光,随着清爽的秋风翩翩起舞,洋洋洒洒洒满立医院的小路。我躺在长椅上望着拉着丝的白云和湛蓝清澈的天空。

传说,天上有很多小天使排着队挑选妈妈。妈妈们也是精心布局,才成就了母子相聚缘分。

初次相识是在B超室,他只有小橘子那么大,几厘米的他躺在温暖的“小房间”里做着几厘米的美梦。

我把可爱的玩偶、柔软舒适的婴儿服、干挑万选的尿不湿和世间所有的美好都搬回了家。幸福如约而至,几个月后,我正式做了妈妈。

人类幼崽的呆萌可爱在婴儿时期表现得淋漓尽致。“小橘子”在还没有足够的能力控制身体的时候,就展现出了丰富的情感。

婴儿控制得最好的身体部位应该是脑袋。开心的时候,他就仰着脑袋好奇地打量着这个世界。撒娇的时候,他就把脑袋靠在大人的肩膀上休息。他还会把脑袋当作“武器”,顶着爸爸,凭“一己之力”在妈妈身边挤出一个小小缝,把自己塞进去,争得一席之地。

5月龄,他听懂的第一个词不是“妈妈”,是“佳”。大家都叫我“佳”。

小橘子3岁的时候,我去参加集团公司技能大赛培训,我们有过一次半年的分离。每个月我能回家两天。这两天,我就把他挂在身上,走到哪里带到哪里。

每次我拿着行李准备返回集训基地的时候,总希望他能够把我哄睡,这样可以减轻分别的伤感。

他每次都很配合,闭着眼睛,喘着粗气,晶莹的小泪珠从颤抖的睫毛滑落,卖力地装睡。我们彼此都没有拆穿对方。

返程的行李里总是会多一些小物件。有时是一颗核桃,有时是一袋酸奶,有时是糖果,那是小橘子珍藏的好吃的。

他偷偷打开妈妈的行李箱,发现没有办法把自己塞进去,只能塞一些好吃的陪着妈妈。这小孩总是惜字如金,不肯认真接妈妈的电话,叫几声妈妈就匆忙把电话塞给奶奶。小橘子告诉奶奶,听到妈妈的声音就想哭,可是又不想让妈妈知道他伤心,所以不想接电话。

妈妈不在身边的日子,小橘子会抱着有妈妈味道的枕头,期待下次相聚的日子。

他说,妈妈像只漂亮的大蝴蝶,怕自己一不小心做错了事情或惹了麻烦,妈妈就飞走了。

后来,我们就常常泡在一起,再也没有分开。在背包里我一直放着他送我的“核桃仙女”,这个“核桃仙女”大概4岁了。

小橘子常跟着我一起加班、学习。他安安静静地坐在办公桌旁画画,倦了,打开儿童手表听故事,困了,就躺在沙发上睡觉。

吃着有些辣的外卖,他一边大口喝水,一边偷偷瞄着妈妈,笑着说:“我有点口渴。”



心会跟爱一起走。刘玉福 摄

# 母爱地图

这张地图,如今珍藏在我家的柜子里,每当想妈的时候,就打开它,感受母亲当年的牵挂,一如我对她的思念。

丁玉萍

清晨醒来,恍惚中感觉母亲还在,习惯性地打开手机给她发信息,按下发送的刹那清醒了,母亲走了快半年了。

我还是点了发送,虽然我知道手机的那头再也不会有人接收。

我曾是母亲放飞的风筝,线的那头永远牵在母亲手中。如今牵线的人走了,突然间,我觉得失去了让自己稳稳飞行的踏实感。

父母在,不远游。到新疆工作二十年了,回家的次数屈指可数,最近五六年一直奔忙在戈壁上的西北油田,待在父母身边的时间更是少得可怜。母亲给予的永远是毫无保留的支持和理解,而我留给她的只是行色匆匆的背影和力不从心的牵挂。

每次拉起行李箱,告别日渐衰老的母亲,都是一次在远游和尽孝间挣扎的心痛。但总有一种力量让我不断前行,那是来自母亲的鼓励。

每次休假,车未动,心先荡漾起来,车的终点有母亲在等候。母亲在,家就在,无论走多远,那条回家的路始终不会荒芜。可如今,我的世界不再有母亲。叫娘再无人应,那是再也回不去的永远。回家的那条路也断了,家乡也只能叫故乡。

记忆中的母亲,一幕幕、一丝丝、一缕缕,清晰如昨,温暖心房。母亲出生在一个大家庭,受过良好的教育。开明的外公外婆请先生到家里教她读书写字,后又送到学堂上学,一直读到女子师范学校毕业,成为新中国成立后的第一批人民教师。结婚后,母亲跟随父亲去了部队,父亲转业后,母亲就到供销社当了一名会计。

知书达礼的母亲年轻时是远近闻名的美人,县城照相馆的橱窗里挂着她的照片。说媒的人踏破了门槛,可母亲愣是看上了老实厚道、相貌平平的父亲。父亲自知高攀了母亲,一辈子任由母亲任性耍脾气,从不说一个“不”字。

母亲一手漂亮的钢笔字收放自如,让人赏心悦目。即便老年时,母亲耳不聋眼不花,看书读报,谈起国事头头是道,依然穿着讲究,有一套自己的保养方式。

眼睛写满故事,脸上不见风霜,身体

力行的母亲让女儿懂得,女人无论什么时候都要成为一道靓丽的风景!

母亲和父亲用微薄的工资养活了我们的姐弟三个,还资助了两家十几个兄弟姐妹读书成人、结婚生子,以及双方父母晚年的生养死葬。可没人知道,母亲是吃过大苦的人。

深夜里没忍住关节疼痛的轻轻呻吟,和医生检查后忧心忡忡的提醒,让我知道了,母亲其实也是个平凡的女人。

父亲去世后,母亲一下子瘦了十几斤,开朗的她变得沉默寡言。

“谁也不用劝我,我已经决定了去养老院。”父亲出殡后的晚上,面对一家人的哀求,母亲态度异常坚定。

最后舅舅说:“孝顺孝顺,顺着你妈的心意就是最大的孝顺,听你妈的吧。”凝望着苍老而又坚强的母亲,我们唯有无言泪成行。

在养老院里,母亲一待就是十年,直到去世。

流水般的岁月漂白了母亲本已花白的头发,蹒跚的步子越来越缓慢,布满沧桑的皱纹越来越深,背驼了,肩膀松驰了,可给我们传递和重复的内容千篇一律,“我挺好的,生活有人照料,聊天有老姐妹,伙食也不错”“你们事业有成、生活幸福就是对我最好的报答,最好的孝敬”……

中秋节前的那天,吃完午饭,母亲和大家有说有笑,突然头一歪就过去了,生命永远定格在了87岁。自始至终,没给子女带来一丝麻烦。

好在上天怜我,在母亲去世的前一天,我从新疆休假赶回河南南阳,第一件事就是去养老院看她。正在和老姐妹排练迎中秋节目的母亲,看见我便拉着给人介绍:“这是我大闺女,从新疆回来看我了。”满脸喜悦的她,激动得声音有点颤抖。没想到,第二天她便永远地离开了。

整理母亲的遗物时,我特地把我墙上的中国地图收好。地图上,轮台、银川、郑州的位置上有三处模糊的黑点,那是母亲想我们的时候,情不自禁地用手触摸这三个位置,久之所致。这三处印迹,实实在在地印在地图上,也沉甸甸地压在了我的心头。

(作者来自西北油田)

## 可爱的同事

### 维修站最硬气的男人

夏明军心里很满足,也很幸福,他希望油田越来越好,自己的日子越过越好。

赵占奎

在河南油田矿区服务中心维修服务站的员工大会上,党支部书记魏荣艳号召大家向夏明军学习。夏明军今年48岁,是站上的维修工,学历不高,也不是技术尖子,普普通通的一个人,学习他什么呢?

夏明军所在班组小组长汤扬说:“关键时刻,夏明军能豁出去,肯吃苦不怕累,硬气!”

去年冬天,他们承揽能化公司五栋办公楼90多台空调拆装调换业务,甲方要求两个半月干完。有段时间,现场没有高空升降车,必须人工将空调搬上4楼或5楼。

一台空调主机约30公斤,两个人抬都有些费力。但夏明军不一样,他一个人背着就上楼了。

“空调主机一头沉,两个人抬重心不稳,也不安全,还是我一个人背上去来得快。”说话间,夏明军便将空调主机用绳子一捆,搭到背上,一口气走上4楼,头上出了汗,歇歇脚,继续干。

“有这个‘大力士’,我们的工作快了很多,两个月的时间就将92台空调全部调整到位,甲方直夸我们干得好!”汤扬骄傲地说。

库房保管员张淑媛说:“夏明军眼里有活儿,认准了的事,会坚决地去干,毫不含糊。”

站办公区有个户外大棚,是卫生死角,长期堆放着一些杂物、废料,夏明军看着可惜,就跟领导汇报要对大棚进行改造提升。

他说干就干,和同事一起用一周时间清理了大棚里的杂物。给大棚的延伸空间焊接角铁、覆盖彩钢瓦,原来的卫生死角摇身成了大家都喜欢用的电动车充电站。

在魏荣艳眼里,不管是什么时候安排什么工作,夏明军总是随叫随到,不管活儿多么难干,他都会努力地干下去,干好。

综合班承担着油田居民小区和办公区域的水、电、暖日常维修工作,经常有突发任务。不管是哪里的下水道堵了、污水外溢了,还是水暖管线跑冒滴漏了,或是灯具开关和门窗坏了、空调出问题了,只要一声招呼,夏明军准到。

故障随时会发生,抢修不分节假日,这就意味着他经常加班。算一算,夏明军的周六日有一多半是在岗位上度过的。

夏明军说,他所在的单位是个温暖的“大家庭”,敬业爱岗是在“家”里立足的根本,是他人生的底色。自己是小家的顶梁柱,妻子是全职太太,每天不管回家多晚,总能吃上热菜热饭。

夏明军心里很满足,也很幸福,他希望油田越来越好,自己的日子越过越好。

(作者来自河南油田)

## 夏日里的第一杯奶茶



李知聪/文 张尚伟/图

“快来,张书记的奶茶‘外卖’到啦!”

江汉石油工程钻井二公司70126JH钻井队的井场上传来吆喝声。

清晨的井场上氤氲着薄雾,忙碌了一早上,员工们的安全帽上已积了一层小水珠,红工衣上也有了汗水的痕迹。

70126JH钻井队党支部书记张尚伟将一桶冰凉的奶茶推进了井场休息室,方便员工随时取用。

重庆初夏的清晨是潮热的,井场坐落在山里,空气潮湿带着暑热,一杯冰凉的奶茶能让当班的员工倍觉凉快与清爽。

队上的年轻人都喜欢买些高糖饮料冰镇后用来解暑。但张尚伟觉得,只喝高糖饮料不健康。如何让员工满意,既保障每日的饮水量,又能保证健康,张尚伟有了自己的想法。

与其喝含糖饮料,不如自制饮品。于是,适应不同的时令和气温,张尚伟网购了各种饮品材料。换季的时候准备维生素冲剂,夜班的时候有咖啡和功能性饮料,炎热夏日里是果汁和老鹰茶,针对减中和身体指标有异常的员工还有零卡零糖饮品。队上还配了冷饮机和保温桶,不同季节“丰俭由人”。

“最近气温越来越热,大家喝上口冰奶茶,心情好了,干劲也足了。来,来,来,这里还有热的老鹰茶,同样解暑。”张尚伟当班的员工打了杯奶茶递过去。

“夏日里的第一杯奶茶,咱们在井场喝到了。”大家喝着冰奶茶,开心地笑起来。

(作者来自江汉石油工程)

## 百姓茶座

### 人生百味酸甜苦辣咸

李飞有

生命就像一杯白开水,没有任何味道。你若加上不同调料,便会收获不同滋味。

2023年,我加入了茂名石化,来到了动力部动力一车间。对我这个新入职的大学毕业来说,可谓是尝到了百般滋味。

刚入职时,陌生的工作环境和复杂的锅炉设备,令我感到了一种压力和挫败感,一种无从下手、无法胜任的酸楚涌上心头。在师父的指导下,我努力学习相关知识,沉下心来与锅炉亲密接触,逐渐积累了工作经验,掌握了相关技能,收获了工作中的成就感和满足感。

锅炉检修是一项复杂而辛苦的工作,还很

花费时间。有时,我会感到深深的疲惫和较大的压力。但是,自从跟着师父和同事们学会了坚持与努力,便渐渐适应了这种辛苦,因为我知道,付出一定有回报。

社会变革不断,行业竞争日益激烈,这种压力与挑战带来的辛辣味使我意识到,只有不断丰富知识、锤炼能力,才能保持竞争力,让自己的成长与企业的发展同频共振。

锅炉检修工作总会带给我新的感悟。我深知,仅仅停留在表面掌握知识的阶段是远远不够的,只有深入理解每个工作细节,熟练掌握各项操作技能,才能迅速成长为行家能手。

工作中,虽有酸甜苦辣咸百味交织,却也演绎着属于我的有滋有味的人生故事。