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李 晓

溯流而上，用文字去梳理历史文脉、写
下一部厚重传记，这是生活在一座城市之中
的人，对其最真切的表白和感恩。一座城
市，也因为文学富有温度地书写和表达而变
得更加清晰，在历史的天幕中经久闪耀。

这些年，一些作家相继为城市立传，比
如叶兆言的《南京传》、邱华栋的《北京传》、
蒋蓝的《成都传》、叶曙明的《广州传》和《中
山传》……

蒋蓝为成都写了 9 部书，近百万字的
《成都传》更是承载了他的心血凝结。蒋蓝
这样表达他写《成都传》的初衷：“城市传应
该像人物传记一样，赋予它七情六欲，凸现
城市的性格。”

有时我们会想起一座城市，而那些古
今文人、作家的优秀作品，则是推动我们立
即 走 进 城 市 、捕 捉 城 市 光 芒 的 直 接 动 力
源。在浩如烟海的古代诗词里，星斗般的
文字让我们穿越历史长廊，直触城市过去
的古老面庞，感受其曾经的繁华与沧桑。

在当代作家中，老舍先生的很多小说
与话剧作品都对北京有着细致生动的描
写，他的文字让“京味儿”有了另一个侧面，
使北京这座城市多了一种可爱的表情。还
有上海的张爱玲、王安忆、金宇澄，天津的
冯骥才、蒋子龙，西安的贾平凹，南京的毕
飞宇，哈尔滨的迟子建……很多城市都有

代表性作家，他们用文学赋予一座城市丰
满鲜活的灵魂。

作家与城市之间是相互馈赠的。一座
城给予一个作家生活的空间，而作家回报
这座城的，则是用文学表达使其长存在文
明里、横卧在历史中。

有一年春天我去杭州，在大街小巷里
感受江南春意。当时我就觉得，在这座温
柔婉约的城市里，至今还飘荡着一个个古
代文人衣袂飘飘的身影。在杭州，有条马
路叫东坡路、有条林荫大堤叫苏堤、有道美
食叫东坡肉……苏东坡与杭州，已如骨肉
一样紧紧相连，仅是诗词，他就为杭州倾诉
了三百多篇。在春山春水含笑的杭州，夜
里我梦见了苏东坡模糊但潇洒的身姿，他
在窗外吟诵：“水光潋滟晴方好，山色空蒙
雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相
宜。”这是他献给西湖的情诗。当然，让杭
州人感念不已的不仅仅是苏东坡的诗词，
还有他为这个城市留下的治理功绩，比如
苏堤上的“六桥烟柳”，至今还宛如绸带轻
轻束住了西子湖的腰身。

苏州也是我心心念念的一座城市，那
里有我敬重的一位作家——陆文夫先生，
他用文学映刻了一个古今交融、清丽恬静、
亲切有趣的苏州。那年我去苏州参加一家
杂志的笔会，曾见过先生。先生瘦骨峥嵘
的脸上，一双眼睛清亮如山泉，又幽深似古
潭。看我们来了，先生微微欠身，朝我们每

个人望了一眼，双目炯炯，大方而严肃。难
怪苏州的一位作家说，陆文夫先生有不怒
自威的气场，他的做人、作文，在清淡如茶
或沉郁似酒的表面下，都有雄强方正的内
核。这话确实形象。

那天我们坐在先生周围，确能感受到
他身上老苏州城般庄重古雅的气场。如
今，陆文夫先生已离开尘世 19年了，但他的
灵魂和文字还寄居在苏州人柔软的心田
中。在《老苏州》中，陆文夫这样写道：“苏
州，这古老的城市，现在是熟睡了。她安静
地躺在运河的怀抱里，像银色河床中的一
朵睡莲。”这也成为老先生的人生意象——
他熟睡时，成为运河河床中的一朵睡莲；他
醒来时，是苏州老城里一棵站立的树，树叶
在风中沙沙轻响。

再眺望一下世界上那些“文学之都”：雨果
笔下圣母院的钟声还在法国巴黎悠远回荡，英
国伦敦的剧院里还在演出莎士比亚的戏剧，歌
德的巨著《浮士德》留下了德国法兰克福那一
群知识分子浮雕般的形象，俄罗斯莫斯科的博
物馆里还藏有托尔斯泰的手稿……伟大文豪
的灵魂书写，让这些城市的独特风采在人类历
史长河中熠熠生辉。

文学让一座血肉丰满的城市灵性飞
扬，并汇聚其闪耀的文化和精神光芒。而
捕捉到这些光芒并悉心保存的人，会带着
城市的灵魂和底蕴，越走越远。

（作者来自中长燃公司）

城市的文学之光

户亚兰

一条高低起伏的羊肠小道将一望无垠的戈
壁划成了两半，天上的云一朵跟着一朵，追着原
野的风，白色的发电风车在云层下悠悠地旋转，
风车脚下有一簇一簇的骆驼草和淡粉色的红柳
星星点点蔓延向远方。这是去往宁夏能化宋新
庄煤矿的小道。

我坐在车上看着窗外的戈壁和天上的云，耳
机里传来马头琴的低吟，曲子叫《远古的梦》。一
直以为马头琴只属于草原，可那天我分明觉得它
和戈壁也很相称，丰盈的雨水让戈壁有苍绿如玉
的骆驼草，也有绚烂如晚霞的红柳花。

莫名想起《平凡的世界》里的孙少平和田晓
霞。那年，晓霞去大亚湾煤矿看望她的少年，或
许也经过了这样的一片戈壁，也看到了这样美
丽的云和花，穿越明媚的阳光，走向黑暗的矿
井，去寻找她的少年。可是，只此一眼，往后余
生却成了远古的梦，从此大亚湾就成了停梦的
地方。我想，当少平一次次在幽暗潮湿的矿井
中穿梭时，肯定会有一束月光藏在他头顶的矿
灯里，驱散他眼前无尽的黑暗。

路遥的故事在我心头百转千回，遥远的路
也渐渐到了终点。在宋新庄煤矿，同事带我去
看了那个通往黑暗地底的井口，那是一个悠长
的斜井隧道。看着同事们敏捷地跨上猴车滑向
深处，我不禁想象着矿井中的各种工作，也想起
少平的那句话：“这里需要的是吃苦、耐劳、勇敢
和无畏的牺牲精神。这不是弱者的职业，要的
是吃钢咬铁的男子汉。”

虽然如今的技术发展和现代化设备已让煤
矿的条件飞跃改善，智能化煤矿的工作环境也
不再是小说中描述的那般艰苦，然而不是每个
人都能有这样的勇气和毅力去征服矿井中的黑
暗和潮湿。

在我眼前的，依然是一个英雄的“战场”，这
些吃钢咬铁的汉子在一次次与幽暗的勇敢搏击
中，撑起了宁夏能化的能源供应，他们把那些深
埋在地下千年万年的煤，一车一车运送到阳光
下，从宁夏能化的大后方运到了“战斗前线”。

我总觉得，煤矿工人在做一件勇敢的事情、
一件伟大的事情，也是一件浪漫的事情。或许
矿井中的每一块煤炭都是渴望回到阳光下的，
因为在无数年前，它们也曾经是一株草、一朵
花、一棵树，和阳光雨露分别了太久，或许还记
得远古的梦里近旁的另外一株草、另外一棵树，
亿万年来一直期盼着和它们相见。虽然它们与
这一切短暂的重逢是带着更加艰巨而伟大的使
命，但我知道，这个重逢的渴望一定是它坚硬的
外壳之下唯一柔软的心灵、梦幻的心灵，好似一
个远古的梦。

这样想来，煤是极为浪漫的，跨越了亿万年
的等待，在短暂重逢之后，却选择归于烈火，让
所有的记忆归零，遇见光，最终成为光，温暖世
界。它也像是一颗从冬天睡到春天的种子，只
是这颗种子沉睡的时间的确有点长，它的外壳
也太过坚硬，必须要浸透了煤矿工人的汗水才
能冲破生命的禁锢。煤的种子只有走入烈火，
才能开花结果。

在遐想之间，我身边走过一个又一个煤矿
工人，他们面容朴实、步伐坚定，我在他们身上
似乎看到了孙少平的影子。在远离都市灯火的
戈壁，在白色风车环绕的宋新庄煤矿，一群人共
同守着一个矿井。他们最多一周才能回一次
家，外面的人来到这里总会觉得煤矿生活孤独
又辛苦，可是在一个个煤矿工人身上，苦似乎不
再是苦，而是生活的一部分，孤独也不再是孤
独，而是习惯了的守护，就像农民守护着自己的
土地、牧人守护着自己的草原。

煤矿工人是在平凡的世界里“种煤”的人。
他们手中的种子，外表漆黑，心里却藏满了光。
它们沉睡了亿万年，像一个远古的梦。

（作者来自宁夏能化）

王姜华

九岁那年我得到一本算命书——《诸葛亮
称命法》，决定在姥爷面前展示一下。通过询问
生辰八字，我为姥爷查到了“流落他乡度晚年”
的说法。姥爷反问我是什么命，我得意地说：

“待到年方三十六，脱掉蓝衫换紫袍！”姥爷哈哈
大笑，戳着我的头说：“你这只有一拃长，还挺有
能耐呢。”

那时的我，在大人眼中只有一拃长。在我
的眼里，家乡的路很宽，集市很大，要走的亲戚
家很远，路旁小河的水很深，树很高。因为只有
一拃长，我可以看到很多微小的东西，绿蚂蚱的
牙齿，红蜻蜓的翅膀，黑蝴蝶的卷须，麦芒上的
倒刺，花生开出的花会钻地……也因为只有一
拃长，总也走不出村庄，也蹚不过村南的那条小
河。

在一年又一年的时光中，一拃长的我，也有
自己的世界，惊扰母鸡下蛋，爬树掏鸟，放狗撵
羊取乐，吓唬兔子吃草。至于上学，我是不爱
的，如何跟伙伴们一起玩耍才是最在意的。弹
弓的皮筋做多长，哪个沟里的泥巴适合搓泥球，
哪天村里放电影……

那时的我，是在姥姥背上长大的，是姥姥的
贴心小棉袄。有一次姥姥去很远的大舅家住了
好久，我想念姥姥，天天盼着她回来。一天放
学，母亲告诉我姥姥回来了，我飞奔到姥姥院子
里，抱住姥姥的胳膊放声大哭。从此姥姥逢人
就夸，这孩子没白疼。甚至有些秘密，姥姥不对
大人说，只和我说。姥姥从大舅家回来很多天
后，让我算算日子，我扳着手指数了数说十三天
了。姥姥叹口气：“你二舅真不懂事，我回来这
么多天了，也没来看看我。”然后又嘱咐我，这话
可千万别跟大人说啊。

小时候我害怕星星，不怕单颗的星星，怕满
天的星星。那时候的夜空，星星真密呀。是姥
姥治好了我的害怕，姥姥说，你看星星多好看
呀，从老辈到现在，也没见星星掉下来砸过谁。
领我到院子里，指给我看哪个是牛郎星，哪个是
织女星，除了北斗七星，还有一把小勺子星，是
牛郎用来舀天河水的。知道了星星的名称，我
从此便不害怕了。

四十年过去了，如今家乡的夜空已经看不
到那么多星星了。那些亲人们，也正在村庄里
远去。姥爷在我给他算命几年后突然离家出
走，至今杳无音信，我为姥爷算命的话一语成
谶。姥姥30年前突发脑出血去世，今年二舅也
在病痛中走了。

二舅病危期间，我的心一直悬着，很怕接到
电话，母亲的电话还是在一个下午打来了，告诉
我二舅去世的消息。按照家乡的习俗，外甥要
给舅舅请棂。400公里的路程，我驱车四个小
时到家，接下来就是烦琐的仪式，我跟着管事的
人学怎样作揖、跪拜、叩首、燃香、送酒、退后，脑
海里却浮现出小时候“杀羊羔”的游戏，那是对
孩子们最早的人情世故教育。那时学的是生之
道，此刻学的却是死之礼。等火化后二舅的骨
灰取出来，表弟抱着盒子上车的那一刻，我突然
发现那个盒子的大小是一拃高、两拃长。

二舅的墓坑在姥姥坟墓右边，据管事的人
说，后代子孙的位置都是有讲究的，每个人的位
置也是固定的。当二舅的棺木被一锹锹黄土填
埋时，我转头看向姥姥的墓碑，姥姥曾经对我说
的小秘密在心尖上跳出来：“我回来这么多天
了，他也不来看看我！”如今，二舅是第一个来这
里陪姥姥的人。一直没流泪的我，这一刻再也
忍不住了。

姥姥的墓碑很高，正面刻着姥姥和姥爷的
名字。看着石碑上姥爷的名字，想起姥爷说的
话，果然，每个人都是一拃长。

（作者来自胜利油田）

龙泰良

同样的路走了一天又一天
同样的塔爬了一年又一年
你是钢铁丛林中的行者
在林立塔罐与迤逦管线中
一步一求索

你把一条条钢管炼化成血管
你将一股股油流融入血流
你在机泵轰鸣中入定
你就是眼前的钢铁丛林
眼前的钢铁丛林就是你

你在日复一日的行走中把心锻强
强到可以装下整套装置
你在年复一年的巡查中把心炼小
小到容不下一丝异常，容不下一声异响

寒暑轮回，岁月更替
变化的是你日渐佝偻的背影
不变的是你烙刻在钢铁丛林中
坚实的脚印，和多年后
流传在塔林中关于你的传说

(作者来自茂名石化）

石化之美石化之美••

远古的梦

我是故乡
一拃长

巡检工

散散 文文

田元武田元武

洋浦在海南岛西北部洋浦在海南岛西北部，，濒临北部湾濒临北部湾，，
风会从西边的大海里吹来风会从西边的大海里吹来，，太阳也会在太阳也会在
那片海里落下那片海里落下。。这里的海风这里的海风，，吹起来有吹起来有
一种不带黏腻的清爽感一种不带黏腻的清爽感。。

刚进入刚进入 44月月，，洋浦的阳光便热烈起洋浦的阳光便热烈起
来来。。在路上走了不到一刻钟在路上走了不到一刻钟，，我已是汗我已是汗
流浃背流浃背。。很快很快，，我听见了海水拍打礁石我听见了海水拍打礁石
的声音的声音，，不远处不远处，，海南炼化从消散的晨雾海南炼化从消散的晨雾
中逐渐清晰起来中逐渐清晰起来。。

来到洋浦来到洋浦，，一定要去看一看海南炼一定要去看一看海南炼
化化。。它是洋浦的标志性企业它是洋浦的标志性企业，，先前先前 800800
万吨万吨//年炼油能力年炼油能力，，成为拉动当地经济发成为拉动当地经济发
展的最大引擎展的最大引擎。。去年去年22月月 2121日日，，100100万万
吨吨//年乙烯项目投料开车成功年乙烯项目投料开车成功，，海南炼化海南炼化
又为洋浦的经济发展赋予了新动能又为洋浦的经济发展赋予了新动能，，开开
启了新航程启了新航程。。

这里的一草一木见证过这里的一草一木见证过，，这里的海这里的海
风海浪也见证过风海浪也见证过。。在这片曾经红土飞扬在这片曾经红土飞扬
的土地上的土地上，，留下过一批批石化建设者的留下过一批批石化建设者的
身影身影，，也唱响过一首首石化人的青春之也唱响过一首首石化人的青春之
歌歌。。

我沿着海岸线我沿着海岸线，，走近海南炼化走近海南炼化。。渐渐
渐地渐地，，我听到了那久违的声音我听到了那久违的声音，，确信那一确信那一
定是压缩机组弹奏出来的石化乐章定是压缩机组弹奏出来的石化乐章；；渐渐
渐地渐地，，我看到了那雄伟的身影我看到了那雄伟的身影，，我认定那我认定那
就是一台台拔地而起的裂解炉就是一台台拔地而起的裂解炉；；渐渐地渐渐地，，
我的眼睛又模糊了我的眼睛又模糊了，，1919 年前的那些记年前的那些记
忆忆，，在此刻也逐渐清晰起来在此刻也逐渐清晰起来：：正在安装的正在安装的
设备设备，，飞舞的璀璨焊花飞舞的璀璨焊花，，吊车的阵阵轰吊车的阵阵轰

鸣鸣，，还有从北部湾吹来的海风还有从北部湾吹来的海风。。
那是那是20052005年春天年春天，，我背上行囊从山我背上行囊从山

东淄博乘坐南下的火车东淄博乘坐南下的火车，，前往前往26002600多公多公
里外的洋浦里外的洋浦。。那是我第一次离开家乡那是我第一次离开家乡，，
去那么远的地方去那么远的地方，，参加海南炼化参加海南炼化800800万万
吨吨//年炼油项目建设年炼油项目建设。。

刚到洋浦没几天刚到洋浦没几天，，我就被这里的气我就被这里的气
候所折服候所折服，，太阳垂直在头顶上太阳垂直在头顶上，，照的人全照的人全
身火辣辣地疼身火辣辣地疼。。路边的红土地里路边的红土地里，，长满长满
了一人多高的仙人掌了一人多高的仙人掌。。海风卷起的红海风卷起的红
土土，，迎面扑来迎面扑来，，黏在了每个人即将开裂的黏在了每个人即将开裂的
嘴唇上嘴唇上。。

白天近白天近4040摄氏度的高温摄氏度的高温，，极大影响极大影响
着焊接速度着焊接速度。。后背是阳光暴晒后背是阳光暴晒，，胸前是胸前是
弧光炙烤弧光炙烤，，每熔化一根焊条每熔化一根焊条，，汗水都会顺汗水都会顺
着头发流进眼睛里着头发流进眼睛里，，蜇得生疼蜇得生疼。。每焊完每焊完
两根焊条两根焊条，，我都要喝一次水我都要喝一次水，，但这也阻挡但这也阻挡
不住热浪的侵袭不住热浪的侵袭。。工装被汗水浸湿工装被汗水浸湿，，不不
到十分钟又被晒干到十分钟又被晒干，，就这样在干与湿之就这样在干与湿之
间循环着间循环着。。

““还有还有33个钢结构框架个钢结构框架，，今天一定要今天一定要
组装焊接完成组装焊接完成。。明天一早吊装明天一早吊装，，今晚大今晚大
家都要加班家都要加班，，把因高温耽误的工期抢回把因高温耽误的工期抢回
来来。。””班长肖滋亭从供应仓库里拉着满满班长肖滋亭从供应仓库里拉着满满
两车钢结构材料两车钢结构材料，，气喘吁吁地赶到施工气喘吁吁地赶到施工
现场现场。。

一看到堆积如山的钢结构材料一看到堆积如山的钢结构材料，，我我
的心凉了半截的心凉了半截。。““没办法没办法，，工期太紧了工期太紧了。。
晚上凉快晚上凉快，，趁着太阳没落山趁着太阳没落山，，铆工赶紧组铆工赶紧组
装装，，焊工晚上焊接焊工晚上焊接，，干完活儿咱们去吃清干完活儿咱们去吃清
补凉补凉！！””班长的话顿时让我重燃斗志班长的话顿时让我重燃斗志。。

傍晚傍晚，，风从西边的北部湾吹来风从西边的北部湾吹来，，我和我和
班里的焊工师傅班里的焊工师傅，，抓紧那短暂的清凉时抓紧那短暂的清凉时
刻刻，，迅速进行焊接施工作业迅速进行焊接施工作业。。刚被弧光刚被弧光
烘烤得快要燥热时烘烤得快要燥热时，，海风轻轻地吹来海风轻轻地吹来。。

夕阳落在海里夕阳落在海里，，海风和焊花就成为海风和焊花就成为
洋浦夜晚的主角洋浦夜晚的主角。。我站在脚手架上我站在脚手架上，，用用
手中的焊枪完成着每一个施工节点手中的焊枪完成着每一个施工节点。。累累
的时候的时候，，我会摘下面罩我会摘下面罩，，遥望着西边的大遥望着西边的大
海海，，看着月光铺在海面上看着月光铺在海面上。。我戴上面罩我戴上面罩，，
焊枪继续在手里绽放出璀璨的焊花焊枪继续在手里绽放出璀璨的焊花。。我我
想想，，那飞扬的焊花一定是海风最好的舞那飞扬的焊花一定是海风最好的舞
伴伴。。

午夜时分午夜时分，，最后一道焊缝焊接完最后一道焊缝焊接完
毕毕。。一个小时过后一个小时过后，，焊接探伤检测报告焊接探伤检测报告
出来出来，，显示焊接质量合格率达到显示焊接质量合格率达到100100%%，，
我们班高质量完成了海南炼化催化裂化我们班高质量完成了海南炼化催化裂化
装置所有管道安装焊接施工任务装置所有管道安装焊接施工任务。。

凌晨凌晨，，我们迎着北部湾的海风走下我们迎着北部湾的海风走下
了催化裂化装置了催化裂化装置。。

在返回宿舍的路上在返回宿舍的路上，，班长肖滋亭拍班长肖滋亭拍
了拍我的肩膀了拍我的肩膀，，指着不远处的一大片空指着不远处的一大片空
地说地说：：““小田小田，，我敢打赌我敢打赌，，那边一定是将来那边一定是将来
建设大乙烯的地方建设大乙烯的地方。。””

““等风来不如追风去等风来不如追风去。。海风徐来海风徐来，，美美
好都将不期而至好都将不期而至。。””我用一句诗化的语言我用一句诗化的语言
回答了老班长回答了老班长。。

1818年后年后，，又一批石化建设者在这里又一批石化建设者在这里
让大乙烯项目从施工蓝图变成了现实画让大乙烯项目从施工蓝图变成了现实画
卷卷，，唯独不变的是从北部湾吹来的阵阵唯独不变的是从北部湾吹来的阵阵
海风海风，，依旧温柔依旧温柔，，依旧清爽依旧清爽。。

（（作者来自十建公司作者来自十建公司））

海南炼化百万吨乙烯码头的蓝调时刻海南炼化百万吨乙烯码头的蓝调时刻。。 刘海龙刘海龙 摄摄


