
他喜欢以画图的方式
学习操作，把这些图记在脑
袋里，给平常的巡检工作积
累灵感。
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单旭泽 李 伟

“这下，咱们的‘解忧咖啡’又续
上了。”7月18日，经纬公司华北测控
公司陕甘宁项目部HB005录井队队
长周小林收到了两盒咖啡豆，这是公
司第一批支援一线突击队队员刘磊
回到公司后，专门给队员们寄来的礼
物。

今年，华北测控公司面临紧迫的
生产经营任务，新疆、鄂尔多斯、陕甘
宁等多个工区亮起缺员“红灯”。公
司向全体干部发出动员，先后组建两
批次机关后勤突击队支援一线，帮助
基层解决生产、生活等方面难题。20
余人兵分多路，下基层、驻一线、进班
组，把脉问诊，实现服务基层“零距
离”。

“我们要跳出机关后勤的舒适
圈，主动到吃劲岗位上磨炼。”3月14
日，综合服务中心机关员工刘磊作为
首批突击队员，与 14名党员赶赴基
层一线。他的行囊里，除了红工装、
笔记本，还有一台咖啡机和两袋咖啡
豆。

录井队长出身的刘磊，深知一
线员工生活得艰苦而枯燥。喜爱咖
啡研磨的他，想用咖啡豆和牛奶，与
录井同事们分享一杯香浓的现磨拿
铁。

一到陕北，刘磊就脱下白衬衣，
穿上红工衣，扑到生产一线，挑起描
述大班岗位的重任。支援一线的日

子，刘磊协助录井队坐岗、填写观察
记录，搬迁、安装设备……手不停、脚
不歇。他还就地质报告归档问题与
项目部审核人和录井队长进行了沟
通交流，把甲方最新要求传达到基
层，从源头解决问题。

忙完工作，就到了刘磊的“咖啡
时间”。

烘焙、磨制、萃取……咖啡豆被
抛进磨槽，一粒粒被粉碎成细小的咖
啡粉。倒入滤纸中，顺时针画着圈注
入沸煮的热水，咖啡的香味瞬间在录
井营房的上空回旋。

刘磊将第一杯热气腾腾的咖啡，
递到了综合录井工魏鑫的手上。

魏鑫用舌尖感受着那清晰、丰富
的风味层次，闻着空气中回旋的咖啡
香味，仿佛一个人在云端漫步。“太香
了，没想到在野外还能喝到现磨的咖
啡。”他开心地举起杯子，和刘磊碰了
碰杯。

“麻黄山上施工的苦，阻挡不了
我们热爱生活的甜。”刘磊笑着说。

到陕北、上甘肃、走宁夏，刘磊走
遍了陕甘宁所有的施工小队，和队员
们一起感受紧张繁忙的生产节奏，也
用一杯杯咖啡打开了队员们的心扉。

小小的录井房里，队员们手捧刚
刚磨好的咖啡，醇香的味道蕴含在温
热的口感里，顺喉而下，心结也随即
打开。

录井队员们纷纷掏出心窝里的
话。刘磊发现，录井队长感觉压力较
大的是编写地质报告，停电、搬迁间
隙的碎片时间难以利用；很多员工反
映饮水质量问题，在野外喝一口干净
水太难了。刘磊将员工的诉求和建
议细心汇集整理，反馈给公司。现
在，队员们反映的那些问题和困难都
已提上改进日程。

刘磊说，咖啡更像是一种媒介，
拉近了和员工之间的距离。与大家
沟通，解读政策，也更顺畅了。

“我只是给了队员们一杯咖啡，
但是他们却给了我足够的力量和勇
气。”在一线的 60余天，队员们那种
精准卡好每一个层位的责任心、精确
录好每一个数据的工作态度，深深感
动着刘磊，化成他在工作中的无限动
力。今年“七一”前夕，他成为一名预
备党员。

录井队员们说，刘磊带来的是
“解忧咖啡”，里面有理解、共情、包容
和开心。离开那天，刘磊把咖啡机留
在了录井队，让醇香的故事延续……

（作者来自经纬公司）

韩媛媛

周末去朋友家串门，我被餐桌上
玻璃台板下的流程图吸引了。

图纸整洁清晰，物料、设备、控制
点一目了然，仿佛在熙熙攘攘的人流
中，忽然看见了一个端庄秀丽的女
子，赏心悦目。

“这图是用 CAD画的吧？”我潜
意识里觉得，这么漂亮的图肯定是借
助计算机绘图软件画出来的。

“ 不是。是孩子他爸手画的。
他先用铅笔画个初稿，然后用签字笔
一点一点描的。”

提起丈夫，朋友不禁又多唠叨了
两句：“他呀，天天下班回来都画图，
简直上瘾了！”

她一边嗔怪着爱人，一边从门背
后的书包里翻出了一沓手绘流程图，
有大图，有小图，有整个装置的，有单
个操作单元的。

这张流程图，略显粗糙，布满红红
绿绿纵横交错的线条，上面添加了许多
提示语，是刚转岗到新装置时画的；那
张流程图，精细流畅、画面清晰，加了不
少注释，是独立顶岗后的“巩固作品”；
后来装置检修，添加了技改技措项目，
又诞生了一张新的流程图；再看另一张
图，涉及装置关键巡检单元，易发生泄
漏的部位标注得一清二楚……

这些旧的图纸，被一次次阅读、抚
摸，不时添加标注，大都出现了破损，只
有最近的那张安然地躺在玻璃台板下，
保持相对完整的样貌。

“刚转岗时，为尽快学会新岗位
知识，每天看流程可以理解。后来就
像着了魔一样，下班后居然跟女儿比
看谁占桌子的时间长。上班时遇到
的问题，回来不是在图上点点画画，
就是翻书查操作规程。一个普通的
倒班工人，有必要一张接一张地画流
程图，没完没了地寻根究底吗？”

听到妻子的埋怨，他在一旁傻
乐。他说，自己喜欢以画图的方式学
习操作，因为每一张图都能展现装置
不同时期的风貌。他把这些图记在
脑袋里，给平常的巡检工作积累灵
感。巡检时，走到装置某个区域，就
能条件反射地知晓那个区域有哪些
薄弱环节。

下夜班回到家，别人睡一觉，下
午便能缓过神来，他却经常睡到孩子
下午放学。原来，夜班时，他往往两
眼放光、灵气闪现，设备中的缺陷、隐
患，被他一抓一个准。他没时间同家
人出游，却酷爱在装置内“游走”。别
人巡检一次半小时，他至少花四十分
钟在装置内“游山玩水”，将每一处

“风景”看得真真切切，不放过机泵、
管线的丝毫异常，不放过装置空气中
的一丝异味。有同事调侃他：“你是
夜游神，喜欢工厂的夜生活。”

他是金陵石化化工一部净化合
成工区的一名普通操作工，名叫韦琛
涛。30多岁时转岗至新岗位，对工作
有一种近乎执拗的认真，曾在巡检时
多次发现隐患，是装置可靠的“啄木
鸟”。他曾在公司各级安全达标竞赛
中多次立功，屡次被评为该公司年度
HSE先进个人，两次被公司授予“安
全卫士”称号。

那一张张手绘的流程图，还有上
面密密麻麻的标注，以及不小心留下
的汗渍，诠释了一个普通工人爱岗敬
业的故事。“的历流光小，飘飖弱翅
轻。恐畏无人识，独自暗中明。”萤火
虫虽小，却让黑夜有了光亮。操作工
虽然普通，却是护卫装置安稳运行的
重要力量。

（作者来自金陵石化）

刘江涛

6月 23日晚，南疆地区狂沙飞
舞，随后电闪雷鸣，大雨瓢泼。夜里
10点才从乌鲁木齐赶回南疆联合
作业基地的孟庆国，着实累了，怀里
却紧紧抱着那台旧电脑，还有《机械
制造原理》等工具书。

从接到转岗通知那天起，他心
里就一直打着鼓：自己在连续油管
动态作业现场，射孔、酸化、压裂，这
么多年干下来，哪一个不都门儿
清？可转岗搞井口，大到采油气树、
四通、油管挂，小到阀门、密封圈、波
簧，要是摸不清设计原理、加工工
艺、检维流程，又怎么能做好质监管
理？

想起这些，老孟既兴奋又担忧：
兴奋的是又可以学些新本领，担忧
的是年近五十，接触新岗位还真有
点儿发怵。

24日上午去组里报到，看着大
家伙儿跑车间、上现场、忙出库，老
孟心里也燃起一团火。

他给自己定了一周“实习期”，
从头学起部门“两册”、日常检维流
程。从采油气树拆解、清洗、判损到
零部件维修保养、组装试压，从局部
项修到拆解大修，从质量监督到安
全监管，这些对于在一线摸爬滚打
的老孟，理解起来还算顺利，可动手
干起来，他感觉还有点摸不着头
绪。看似天天面对一堆铁疙瘩，殊
不知井口就是油气生产“临门一
脚”，唯有严的工艺、细的态度、实的
质效，才能确保万无一失。

这个明杆倒密封啥原理？那个
暗杆动密封咋工作？阀前、阀后密

封啥区别？
眼瞅着夜里11点半，“折磨”自

己到大半夜的老孟欠了欠身子，抻
直腰板猛地起身，一大瓶冰水“咕咚
咕咚”灌下去。他要让自己的脑袋
更清醒，今儿个复盘，不想放过任何
一个盲点。

几个晚上，老孟连续充电。7
月 1 日一早，转岗考试成绩公布
——92分。同事纷纷为他点赞，老
孟却不满意。

“大伙儿都咋学的，不是也转来
没多久，啥都搞得老清楚？”老孟隔
着格子间，喊着组长王超。可王超
半天没吱声。

老孟走过格子间，探过脑袋，见
王超正翻着笔记本，一边粘贴 BT
和FS密封技术规范，一边勾画圈点
着……

10分钟后，王超忽地起身，跑
向车间。老孟抓起本子，一路跟
来。王超探着身子查看着一个个判
损阀件：阀板腐蚀点、阀座磕碰，都
要逐一查验记录。阀门内腔波簧、
密封件、镗孔密封面磨损腐蚀，也要
一个不落地查看一遍。

随后，王超又带老孟走进试压
区了解试压流程。每一个采油气树
的水密气密试压是不是都得搞？试
压泵数咋计算？试压后多久有效
……听王超讲着，老孟心里已经开
始琢磨解决问题、管好质量的办法
了。

接下来的一周，老孟跟自己摽
上了劲儿，进车间、看流程、学门
道。你看他忙个不停、挥汗如雨，
或拆解清洗阀腔，或跟工人一起研
磨腐蚀点，或请教检维要点，虽说
累得腰酸背疼，心里却一天比一天
亮堂。

“FS密封，就是橡胶密封圈加
入了金属钢丝，硬度高、耐磨性强，
密封效果更好……”看到老孟在群
里发阀门结构、密封原理解剖图，还
配了详细的文字说明，王超知道，那
个曾经在一线测试现场带着大伙儿
测试出一口口高产油气井的老孟，
正在新的岗位上找回技术大拿的

“威风”。
（作者来自西北油田）

连鑫龙

在油田一线工作，往往两三个
月都不能回家，孩子的吃穿学习，只
能拜托爷爷奶奶帮忙照顾。儿子墨
逸已经 9岁了，这个暑假是我第一
次一个人陪他在家。

参加工作以来，我一直在基层
的文化宣传岗，白天忙着沟通，晚上
加班写稿，虽然节奏很快，但也乐在
其中。多年下来，这样的工作状态
和生活作息我早已习惯，即使是在
休假期间，有了好的素材和临时的
任务，也会居家办公。

墨逸像极了小时候的我，对什
么事情都敏感好奇，写作业的时候
也常常会走神分心，让人很是头
疼。他写作业的时候，我会拿着笔
记本电脑坐在他身后写稿或者学
习，在陪伴的同时也想给他一些熏
陶和监督。

每次孩子在学习间隙休息的时
候，就会来我这儿凑凑热闹，看看我
写了多少字，在看什么文章。我们
喜欢两个人躺在床上一起聊聊天，
他的小脑袋里总是充满了各种问
题，我也很享受这一问一答的快乐。

“你每天都要写稿子吗？”
“差不多。”
“那你一共写了多少字？”
“一年至少10万字，12年你说

得写多少字？”我笑着问他。
他想了想说：“那就是120万字

啊！”

这个数字让我自己也有点意
外，只顾着写稿、改稿、投稿，倒也没
有想过居然写了这么多字。

孩子的情绪突然低落伤感了起
来，眼泪在眼眶里打着转。

“怎么了？刚才不是还聊得挺
好的嘛。”我有点意外。

“你太辛苦了，要写这么多字，
我睡觉以后你还要继续工作。要不
你换个岗位吧。”墨逸抱着我委屈地
说着，忍不住抽泣起来。

我这才恍然大悟，为了更好地
陪孩子，也为了保证按时交稿，我经
常在他睡着后，坐在床上加班到很
晚，有好几次被他起夜时看到。原
来，这些他都记在了心里。

“但是工作总得有人做呀。而
且我觉得，发现别人的优点，让更多
的人知道他们的工作和成绩，是很
有意义的事情。”了解到墨逸的关
心，我耐心给他解释，“这个岗位虽
然辛苦，但也是爸爸喜欢的工作。
等你长大了，有了自己喜欢做的事
情，也会不怕吃苦的。”墨逸的眼神
似懂非懂。我笑了笑又说：“我答应
你以后早点睡，你看这样可以吗？”
他点点头，止住了眼泪。

我把他搂在怀里，感动、心疼、
欣慰，说不上心里哪种感受更多一
些。孩子慢慢长大，家长在给予其
更多的陪伴和关心的同时，也需要
让他开始了解，什么是热爱与梦想、
使命与责任。

（作者来自西北油田）

7月 15日，扬子石化举办首届“企校手拉手 科普润童心”活动，通过科普视频《奇妙的化学之旅》和化学小实验，带领
孩子们探索化学的奥妙。 李树鹏 摄 张荣荣 文

企校手拉手 科普润童心

杨建军

业余时间我喜欢侍弄花花草草，室内外
几十盆花草，给我的生活增添了无穷乐趣。
但盛夏高温，浇水的工作量很大，消耗净水不
说，只要一次忘记浇水，花草就会立即“沉下
笑脸”。经过多次摸索，我总结出巧用不同的
水浇鲜花的经验。

我将家中不常用的大塑料盒、大玻璃瓶
放在阳台上，把每天洗菜、洗碗的水倒进去，
闲暇时就用这些水浇花。这些发酵过的水富
含营养，几乎是我吃什么饭花就喝什么水，所
以盆盆长得枝繁叶茂。在赢得亲友赞叹的同
时，也无形中放慢了家中水表的转速。

不过有两次，楼下邻居找上门来，说我浇
花的水不小心溅到他晾晒的衣物上。我连声
道歉，然后汲取教训，将花码放在一个更大的
塑料托盘上。这样，给花浇水时不但不会流
到楼下，多出的水还会存在花托里，花草需水
时可以倒吸上去，提高了水的利用率，可谓一
举两得。

托盘面积较大，还增加了雨水收集面积，
下一次雨往往能保证很多天不用浇水。花
托、花盆内积满了水，除了满足了室外花盆的
用水需要，我还将多余的水舀到室内，让室内
盆花也同样享受到了老天的馈赠。

楼上邻居空调的冷凝水经常滴落到我的
花盆上，溅起的泥使我家窗户玻璃上斑斑点
点。我没有找上去，而是在经常被冷凝水敲
打的几个花盆里铺上了一层小石子，冷凝水
敲打在石子上不再弄脏玻璃窗，天气越热花
盆反而越不缺水，“天降甘霖”就这样也被我
合理利用了起来。

（作者来自河南油田）

王 禄

“一路走来，感谢有你！”回想起职业生涯
的第一步，江苏油田采油二厂黄珏生产班站
员工李晓波对师傅李磊明充满了感激。

2008年，李晓波刚走上工作岗位，第一
次单独顶岗，就遇到真空炉故障。由于业务
不熟，再加上基础理论欠缺，汇报时他说了一
些外行话，闹出了笑话。当时，他的脸一下子
红到了脖子根，汗水像雨水一样流了下来。

“别急，我马上就到！”师傅李磊明闻讯赶
来，在干净利索地排除了燃烧器故障后，还不
忘安慰李晓波：“我第一次维修真空炉的时
候，还不如你呢。”

“回油管线易冻堵，做好保温是关键；风
门调整要细致，火焰颜色是诀窍；火嘴灰渣易
堆积，定期清洗不能忘……”李磊明把自己的
绝活儿拿出来，为李晓波打通了真空炉操作
的“任督二脉”。

李磊明拍着李晓波的肩头说道：“咱们文
化基础差，但追求不能差；知识水平低，但志
向不能低。只要肯吃苦，就能干成事！”

从那以后，李磊明为李晓波“一对一”辅
导，毫无保留地将十多年的工作经验倾囊相
授。师傅一丝不苟的作风，潜移默化地影响
着徒弟。李晓波暗下决心，也要成为师傅这
样的顶梁柱。

他白天跟着师傅苦练岗位基本功，将每
一个操作过程都详细地记录下来；晚上捧起
技术书籍，一点一点地“啃”。在师傅的指导
和帮助下，李晓波终于从业务小白逆袭成为
技术大咖。听一听声音，就能判断设备故障；
看一眼功图，就能诊断油井病症；凭一张砂
纸，就能修复水表涡街发生器……他被同事
们称为多面手、百事通。

2022年 7月，李晓波登上了第四届全国
油气开发专业职业技能竞赛的擂台，并一路
过关斩将夺得银牌。如今，他走上班站副经
理的新岗位，仍然对师傅的教导念念不忘，

“只要肯吃苦，就能干成事”的叮咛让他受用
一生。 （作者来自江苏油田）

那些手绘的流程图

来一杯解忧咖啡 儿子劝我“换岗位”

业务小白的
逆袭之路

“咱们追求不能差，志向不能
低。只要肯吃苦，就能干成事！”

巧用“四水”花草艳

我把每天洗菜、洗碗的水用来
浇花，还把雨水、空调冷凝水等“天
降甘霖”利用了起来。

老孟的心劲

雨后晨曦 苏子淇 摄

那个曾经在一线
测试现场带着大伙儿
测试出一口口高产油
气井的老孟，正在新的
岗位上找回技术大拿
的“威风”。

醇香的味道蕴含在温
热的口感里，顺喉而下，打
开了队员的心结，也拉近了
彼此的距离。
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