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一谈到水浒英雄武松，人们脑海中就会
呈现“猛虎下山气势长，空拳打虎成好汉”的
画面。

在普光气田，有这样一群好汉，他们虽
然平日里不善言辞，可一旦进入生产现场，
就会“一双眼光射寒星，心雄胆大，骨健筋
强”，但闲暇时也难免“高楼当此夜，叹息未
应闲”。他们就是中原井下特种作业公司普
光项目部的几十名员工。

一

5月 15日，夜幕垂落。压裂车成列、照
明灯高悬。

中原井下特种作业公司试气四队技术
员预备党员周小虎的影子在照明灯里被拉
长。

“你们针对这次压裂做了很好的协调安
排，仅用两天就做好了压裂前的所有准备！”
回想刚才甲方监督的赞扬，周小虎的嘴角向
上弯了弯。视线投向远处，夜风拂过耳畔，
他一时有些恍惚。

手机铃声响起，妻子发来信息：“儿子今
天自己在垫子上走了好几米，不用扶了！”

周小虎盯着手机屏幕，眼眶发胀，慢慢
地，一个字也看不清了。

今年初，4口压裂井连续施工。如果按
规定正常轮休，4月他就应该休假。但4口
压裂井不仅施工难度大而且连轴转，身为技
术员的周小虎把休假一推再推，坚持要把4
口压裂井全部拿下。

妻子每天的电话里从起初的嘱咐变成
催促。4月 9日，大湾405-4井开始做压裂
前的准备，周小虎知道自己又要对妻子食言
了。

在大湾405-4井进行压裂改造施工中，
从井场压裂车布局到液罐位置摆放，周小虎
都一力承担，并带领队员交出一份优秀的成
绩单！

二

5月15日，晚上9点多，马501井搬迁的
一天。

试气十二队队长孙月兴坐立不安,他已
经几次摸黑跑到外面去看了。心里嘀咕着：

“怎么还没到呢？按理说6点半装上车，即使

山路崎岖，三个多小时也该跑来了。”
原来，卡车司机第一次来现场，路况不

熟，加上山路上手机信号飘忽不定，于是迷
了路。终于，司机一个电话打来，断断续续
地说，已经沿着村口的路往里走了六七公
里。

孙月兴想，肯定是山里没路灯，晚上车
辆根本看不清路标，司机错过了进村路口。
他在电话里回：“你们掉头往回走，前面有个
开阔地，我在拐弯路口等你们。”

山路一直可以走十多公里，中间还有好
几个岔路口，第一次进到井场里，又是在这

样伸手不见五指的夜晚，山路掉头是
很危险的。

孙月兴跑去找安全员潘师傅。潘
师傅二话不说拿起信号灯就往外走。
三四公里的路程，他们在黑暗中摸黑
走过。

终于到了村头岔路口，他们打开
信号灯，静静地等待
着。也不知等了半个
小时还是一个小时，依
然看不到车灯光，电话
轮番拨了好几遍，也没
有一个电话能打通。

真是急人！他们
爬到旁边的山坡上，可
是黑暗中什么也看不
见。

晚上 10 点多的时
候，终于有几束车灯由
远及近，缓缓而来。孙
月兴心里的石头总算

是落了地。接上车以后，他带
着大家返回驻地，等安顿好已经快
午夜零点了。

三

5月 15日，晚上10点，值班室
突然接到厂调电话，403-1井需要
热水解堵，值班干部赵伟立即组织
施工人员、车辆赶到403集气站。

他们与甲方负责人做了安全
技术交底后，仅用15分钟就连好管
线，试压一次成功；加注热水过程
中，还在对讲机里实时向场站汇报
施工进度。40分钟后，403-1井解
堵成功。

当赵伟他们满头大汗从井场走出来的
时候，403集气站的站长提着冰镇的饮料走
来：“各位师傅辛苦了，快来瓶王老吉。快别
客气了，我们是一家人嘛！”

在巴山蜀水的数千个日日夜夜，普光项
目部将士用一双双质朴无比的手履职尽责、
攻坚创效，实现安全生产“零事故、零违章、
零污染”。

人所能负的责任，我必能负；人所不能
负的责任，我亦能负。他们将中原井下人的
匠心传承，在川东北大地叫响了“中原铁军”
的品牌！ （作者来自中原石油工程）

尹希东

1984年 9月，我参加工作来到胜利油田
孤岛采油指挥部作业26队。

当时的孤岛土地荒凉、人烟稀少，交通
十分不便。虽然已是深秋，但小咬和蚊子一
天到晚铺天盖地追着人咬，我心中不免涌出
一股难以名状的苦涩。

队上一名老师傅看出了我的失落不安，
给我讲起他们艰苦创业的故事，开导我放下
思想包袱：“小伙子，只要俯下身子好好干，
将来肯定有出息。”

工作不久发生的一件事情改变了我的想
法。由于对作业一无所知，上井的第一天就让
我“掉了价”。

刚上班，班长让我给他打下手去拿工
具，茫然无知的我错把油管吊卡当成抽油杆
吊卡给搬了过去，引起大家一阵哄笑。为此
我暗下决心，就算多吃点苦，多受点累，也要
学好修井作业技术。

井下作业不仅仅是一种出大力、流大汗

的工种，而且是一个对技术要求很高的工
作。井下作业工人是油井的“大夫”，如果不
掌握过硬的技术，就把不好“井脉”，也就不
能实现“井下千米，负责到底”的承诺。扎根
基层努力钻研业务技术，对于作业工人来
说，是十分重要的。

为了尽快胜任岗位工作，我一切从头学
起。站井口、抬油管、抡管钳……看起来容易，
做起来难。我一遍遍地学、一次次地练，白天奋
战在井场，晚上一头扎进资料室学习钻研。

那时候，我很少换下那身油工衣，很少
休过节假日。我经常捧起《井下作业工》《修
井施工》《采油基础》等专业书籍和当班的施
工相对照，查找相关的专业知识，掌握施工
操作要领，有不明白的地方就虚心向老师傅
请教。

我一步一个脚印地从作业工、小班资料
员干起，不断拓宽自己的知识面，自己的业
务水平很快得到提升。1989年12月桩西采
油厂作业大队成立后，我走向了基层技术员
工作岗位。

此后，我不放弃任何一个学习技术的机
会，每逢有大型施工和新工艺推广项目，对
于不明白的知识、要点、环节就虚心向专家
或老师傅请教。1995年，在井队施工井中出
现了一口质量问题的返工井，我和另一名技
术员查找井史、分析整个施工过程，寻找对
症下药的药方，总结出了油水井作业的“望、
闻、问、切”和“严把三关”作业法，使常规井
的作业质量迅速提高。此后，井队再未发生
过一口质量事故返工井和一起责任事故报
大修井的问题。

后来，我从基层一线调入机关从事党务
政工工作，扎扎实实的基层经历让我工作起
来得心应手。

今年是中国石化成立 40周年，也是我
工作的第 39个年头。回顾我的成长历程，
我深深地体会到，企业广阔的一线就是员工
的成长舞台。基层工作虽然辛苦，但只要踏
实做好每件事，必定收获颇丰，可以更加从
容地面对任何困难和挑战，勇毅前行。

（作者来自胜利油田）

坚守在巴山蜀水间

基层是我成长的沃土
基层是磨砺人生的舞台，唯有扎根基层这片沃土，肯于吃苦，才能生根开花、枝繁叶茂。

人所能负的责任，我必能负；人所不能负的责任，我亦能负。

我们的我们的4040年年
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时隔30余年，再次走进浙江宁波三官堂
油库，变化万千。

透过葳蕤的枝叶，隐隐能看见一个个白
胖白胖的大油罐。夏日的风旋着绿叶，上下
左右、来来回回，拉扯出令人沉醉的草木鲜
香。

发油微机房内，几个小伙儿正聚精会神
地盯着电脑屏幕，时不时敲击键盘，下达发油
指令。

在清脆的键盘声里，往日的回忆渐渐攀
爬上来，漫至眼前。

1988年8月，20岁的我独自到三官堂油
库报到。因为年轻矫健，被分配到发油岗
位。那时候发油，没有流量表，没有电脑，靠
的是发油员的一双手、一双脚和一双眼睛。

上班第一天，太阳晒在脸上生疼。一个
粗黑粗黑的汉子，一边擦汗一边笑着对我说：

“来，把皮鞋脱了，换上这双解放鞋，可以少受
些罪。”我依言照做，跟着师傅一步一步实操。

油罐车一进场，我们就要一手抓着罐车
扶手，一手拖着黑乎乎、油腻腻、十来米长的
油管，再一步步爬到罐车顶部，放管、开闸，然
后紧盯着液面渐渐上升。一看要到液位线，
赶紧跑下去关阀门。

从早上 5点到傍晚 6点，来来回回的罐
车，上上下下地攀爬，不知要重复多少趟。工
装在太阳底下湿了又干，干了又湿。我们在
雨雪风霜、危险湿滑间练就了一身“跑腿”的
本事。

谁承想，在油库里整天跑来跑去也能跑
出一段缘分。

1990年 12月 1日，大雪。傍晚 6点，交
接完手上的工作，我匆匆往食堂赶。那时候
年轻，啥都能扛，偏不扛饿，一到饭点，那得来
个百米冲刺。

好巧不巧，在食堂的拐角，我与不知名物
体撞了一下，稳住身形的同时，顺手向外捞了
一把。借着我胳膊的力量，正向地面跌去的
小姑娘又撞向我，扑得我胸口生疼。

忽而瞥见姑娘眉清目秀的眉眼，顿时面
红耳赤。我条件反射般地放开手，一闪身，慌
不择路地遁入食堂。

那一天，破天荒地食不知味。
同年 12月 25日，油库所有工作人员都

聚集在“同安钟”下，讨论着当月的生产运行
工作。那姑娘也在人群中，安静而醒目。

“你最近怎么啦？”细心的师傅关心地问。
“没事。”我试图敷衍。
可禁不住师傅的再三敲打，我一五一十

全盘托出。
“你小子真有眼光，那可是我们油库的一

枝花！”
“这样吧，你今年学发油，明年跟着李师

傅学维修，大后年学完电工，我就给你做媒人
去！”师傅给我下达了“指标”。

一见有戏，我就像上满了发条，不惧千难
万阻，借着年轻这股子拼劲埋头苦学实干。

5年后，电工证、维修证攒了好几本，爱
情也修得了正果。

30年后，身为浙江宁波石油镇海兼北仑
支公司经理的我，虽已年逾半百，但面对工业
尿素的新市场，依然满怀斗志。我带领着支
公司全体员工一起出发向前、开拓创新，成为
中国石化销售公司工业尿素销售的先锋力
量。回首青春岁月，我心依然是少年，奋斗永
不止步。

（作者来自浙江石油）

王 禄

精神的力量才是真正的锋刃。“特别能吃苦
特别能战斗”是“十三光头”战卞杨时留下的宝贵
精神财富，一直激励着我们不忘初心、奋勇向前。

1988年的夏天，几百台车辆、几百条船只，
水陆并进，日夜兼程，将上万吨物资运抵江苏省
金湖县一个叫卞塘的小村镇，拉开了江苏油田卞
杨会战的序幕。

一个阳光灿烂的日子，火热的工地上驶来一
辆卡车，从车上跳下来 13个 20岁左右的小伙
子。他们就是试采二厂作业一队的青年突击队
员。颠簸了五六个小时，赶了100多公里路，在
吃住尚无着落的情况下，一班人马未作休整，丢
下行囊直奔卞4井场试油抢产。

会战初期没有道路，雨后的湖滩坑坑洼洼、
泥泞不堪。运送油管的卡车无法进入，小伙子们
人拉肩扛，将近10米长、90公斤重的油管“人肉
运输”到井场。鞋子陷在泥里拔不出来，大家干
脆全部光起了脚板。

已经退休的倪福建谈到那段波澜壮阔的峥
嵘岁月仍然神采奕奕：“我们深一脚浅一脚，硬是
将200多根油管，一根一根从卡车上卸下，扛到
1公里外的井场上。当时扛油管和下通井管柱
同时进行，大伙儿都成了泥人，面目全非。渴了，
就喝河水；饿了，就啃一口从旁边井队弄来的冷
馒头；困了，就钻进草堆眯一下……”

他们24小时连轴转，马不停蹄地做替泥浆
前的施工准备。当天晚上就完成了两口井的通
井机就位、穿大绳、装井口、上油管、下通井管柱、
替泥浆、起通井管柱的任务，保证了两口井同时
射孔。

在下泵过程中，忽然发生井涌。队长黄林率
先冲进油雨中抢站井口下油管。在他的带动下，
13人轮番上阵，都变成了一座座“油雕”，只剩下
一口白牙和两只眼睛露在外面。就这样，所有人
钉在井场上三天三夜寸步不离。完成任务后，他
们请老乡烧水，将就洗一下。可是头发上的油污
却怎么也洗不掉，兄弟们干脆把头发给剃光了。

已经退二线的唐业兵谈起那段火热的青春，
有说不完的话：“那时正是大夏天，两班倒着抢进
度，热得实在受不了，干完活儿就往河里跳……
我们一个班干了16个小时，拉油管时把手指弄
伤了，连皮带肉翻了起来。我顾不上疼痛，坚持
到天亮，换了班才到医院包扎，然后又继续站井
口、甩管钳。”

会战中，13人用了不到24小时就拿下第一
口井，受到指挥部表扬。也因此，“十三光头”战卞
杨成为卞杨会战中的一座丰碑。

35年过去了，“十三光头”在江苏油田发展
史上留下了不可磨灭的印记，他们分别是：黄林、
倪福建、马建桥、唐业斌、沈金华、刘建明、廖新
克、顾军、杨龙平、李海、张更、康宜克、陈勇。

（作者来自江苏油田）
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“十三光头”
战卞杨 一路奔跑

赢得爱情

回首青春岁月，我心依然
是少年，奋斗永不止步。

“特别能吃苦特别能战斗”是
“十三光头”战卞杨时留下的宝贵精
神财富，一直激励着我们不忘初心、
奋勇向前。

35年前，“十三光头”在井场试油抢产。

▲风起云涌 柯 斌 摄

▼孙月兴
检查压裂车仪
表。

◀ 周 小 虎
检 查 设 备 运 转
情况。

▶赵伟检
查油管丝扣。


