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曹 俊

人们常说，在塔克拉玛干沙漠，一年一场
风，从春刮到冬。但沙尘暴频发的季节，始于
3月，止于5月。

大漠的风，并不起于青萍之末。每年 3
月，当我置身于一望无际的沙漠腹地时，遥望
天边绵绵群山，暖暖的阳光下，风吹过脸颊，
凛冽的寒意清凉而砭骨。我想，这风一定起
自于天山山脉那些如簇的雪峰。

风居高临下，向塔克拉玛干呼啸而来，无
边空旷和辽阔的沙漠没有山拦云遮，甚至都
没有一棵树、一棵草。任凭风带着特有的野
性和蛮横，向任意方向徜徉，动辄扬起沙尘，
遮天蔽日，声如雷鸣。

沙漠的风，具有鬼斧神工般的造化能
力。这能力，让死寂的沙漠被雕塑成澎湃的
海洋。我原来一直认为，把沙漠形容为“沙
海”，仅仅是比喻其浩瀚无垠，到了跟前，才知
道这是一种真实的描摹。塔克拉玛干沙漠，
是以一种“海”的状态呈现的：沙丘起伏连绵，
像怒涛奔涌咆哮，在波峰浪谷之间，开阔的流
沙地面状如鱼鳞，在层层涟漪间仿佛听得见
细浪絮语。

多风的塔克拉玛干沙漠，被称为世界上
最大的“流动性沙漠”，在风的搬迁运移之下，
瞬息之间便是沧海桑田，旧貌换新颜。

人和沙漠也是讲缘分的，懂的人，永远都
会懂。西北油田石油工程技术研究院去年入
职的瞿博超，上个月到顺北沙漠驻井做试验，
闲暇时，总要欣赏自己拍的沙漠地貌图片。
在别人看来，这些图片荒凉单调、千篇一律；
而在小瞿看来，图片里的阴晴晨昏、沙丘沙
浪，千差万别、气象万千，充满神奇和魅力。

风起 3月，沙尘暴是频频光顾的不速之
客。刚刚还是丽日蓝天、春风和暖，不经意
间，随着井场上的风向旗猎猎作响，值班房的
墙壁发出细沙打击的声音，抬头便可以看到
一个淡黄色的巨毯，幕墙一样从远处压了过
来，幕墙仿佛掩盖着万千妖怪嚎叫着从天边
狂奔而来。刹那间，飞沙走石、鬼哭狼嚎、天
昏地暗，整个世界突然就被装进了一个封闭
的铁桶里。

在钻台上工作的大漠石油人，就像同一
头野兽在搏斗。有时候需要扶着栏杆，才能
避免自己不被狂风吹倒。完成一个动作，需
要比平时多几倍的气力。沙子打在脸上，如
针扎一般。眼里、嘴里、耳朵里、脖子里，都有
沙子。

在大漠的春天里，没有芳草萋萋，也没有
换了春装、身姿曼妙的姑娘结伴踏青。在野
外作业开启的旺季，到处可以看到沙漠里的
石油汉子，脱去了笨重的棉工装，换上单工
装。最抢眼的是，他们的脖子上围着一条鲜
艳的丝巾。当风沙起时，这丝巾既可防沙尘
灌进领口内，又可当口罩保护口腔，这是工装
之外唯一被允许的装饰。它的图案和色彩，
常常显示着主人的喜好和品位。单纯的土黄
色背景下，这丝巾，就像一朵朵娇艳的花朵。

风沙里作业的“丝巾男”，是大漠之春的
一道亮丽风景。

为了抵御风沙，钻井队的宿舍是活动房
组成的“围屋”，像火车车厢首尾相连，外边一
大圈，里边一小圈，圈圈相通，状如迷宫。而
活动房窗户的密封性，是购置前重要的技术
指标。尽管如此，在多风季节里，室内的地
面、桌子和床铺上即使天天打扫，仍会有一层
薄薄的灰尘。闭门关窗，没用，都不知道这沙
尘是从哪进来的。人是天天洗澡，但指甲缝、
耳朵眼永远都藏着沙粒。在沙尘暴的日子
里，狼吞虎咽地吃饭，更多的是怕听那一声

“咯”，硌牙的痛感并不高，但那声音直刺神
经，让人难以忍受。

6年前，我从内地的油田刚来大漠的时
候，就听老师傅们说，沙漠里的石油人，每年
要吃下去两块砖。听时，吃惊不小。6年过去
了，才知道在这大漠里，这点小苦头，根本不
值一提。

张 波

亲爱的老婆，你还记得我们更换新能源车
时的情景吗？上牌的时候，看着一组组数字，
我一眼就选中了它——21796。你笑得很灿
烂，说放心吧，有你的爱，我会长长久久、顺顺
利利的！

虽然你生着病，心中有挥之不去的阴霾，但
新车在铺满阳光的大道上奔驰时，渐渐感受到了
愉悦和轻松。我们与疫情捉迷藏，去求医问药、
探亲旅游，看最奇的山、寻最美的泉；我们穿过幽
长的山间隧道，驶过蜿蜒的跨海大桥，去感受都
市人流如织的繁华，去体验古镇桨声欸乃的宁
静。在平潭仙人井，望着井下海潮鼓起的如雪浪
花，你说这是世上最大最震撼人心的井！去黄河
入海口，看着芦花飞雪中的钻井架和迎宾红毯上
的磕头机，你说想起了小时候的新疆，想起了克
拉玛依大油田。

又一个生日到来的时候，你说医生和病友都
说这病一般也就半年，现在两年多过去了，还活着
就是赚到了！你还说跟着我跑了那么多地方，很

满足，怕拖累我和孩子。
去年 10月那些最艰难的日子，病床上的你

最开心的就是看手机上的一个视频，这是我们 8
月间外出时，同去的朋友拍摄制作的。你说画面
和音乐都特别棒，只是歌词有几句听不清。我搜
索后告诉你，这歌叫《漠河舞厅》。我一句句读了
歌词，看到后面还有个《〈漠河舞厅〉背后的故
事》，便不假思索地顺着读了下去。等我觉得不
对劲儿的时候，你已泪流满面，说再也不看这个
视频了，不想走后留下我过这样的生活！我说你
不能走，你走了我不知该怎样面对这个世界。我
不能待在家里，这房子是你一手张罗装修的，告
诉过我这里为啥要改成衣帽间、那里为啥要装个
吊滑门。我也不能到孩子那里去，那房子是你奔
波几百里、冒着大雨去签的合同。我再也不能张
口就问我上衣的尺码是多少，不能听你说最爱吃

蜂蜜，不能看小区内你关注的花草。我甚至不能
开车，看着身旁空荡荡的座位，肯定会精神恍惚
情绪失控……听着我的絮叨，你渐渐睡着了，眼
角挂着泪珠。

那天上午你精神很好，护士来打针时，你正跟
着手机哼唱那首《阿瓦尔古丽》。护士说：“这歌好
嗨呀，阿姨喜欢新疆歌？”你说自己从小在新疆长
大，新疆真是个好地方。十多年前我们回去过一
次，出院后还要自驾去，第一站就到独山子，找找
那些厂房和以前住过的地方。

随后主治医生和科主任进来了，神情凝重地
告诉我们并发症很严重，随时都会有危险，一口气
上不来，可能就……

想不到竟一语成谶！
清明就要到了，清明的寓意是缅怀已逝生

命，在对亲人的思念中激发现有的生命活力，在思
考死亡中过好当下。在我心中，清明也是感恩节，
感恩老婆几十年的体贴照顾，感恩老婆几十年的
鼓励，感恩老婆几十年的包容。亲爱的你先走了，
下辈子我们还做夫妻。我陪你去新疆，陪你走遍
全世界，就开着咱们的“21796”……

王静文

寒冬刚过，阳光虽暖，但凉风袭来仍夹杂着寒
意。我习惯性地裹紧身上的棉袄走进单位的大
院，却意外发现院里的栾树悄然变成了深红。与
灰白的树干相比，枝头耷拉着的钟形外壳像是精
致小巧的铃铛，随风而动仿佛能传出清脆悦耳的
声调。虽然已不似深秋时期的张扬和热烈，却难
掩栾树本身独有的姿态，从怒放到凋谢，颜色从一
而终地绚丽。

时间长了我便眯了眼，久久伫立在树下，一时
间竟忘了周遭。

“干吗呢，赶紧上班打卡呀。”恍惚间，一个人突
然扯着我的胳膊向办公楼大门走去，是和我一起入
职石油工程建设公司中原设计公司的同事。半年
相处下来已不似刚来时的礼貌和疏离，语气中能感
受到像是朋友的关心与提醒，让人格外安心。紧赶
慢赶没有耽误了上班的时间。坐在办公室内，内心

仍然回味再见栾树时的惊喜，我不禁想起初识时的
惊艳。

刚入职时正值盛夏。相比枝繁叶茂的乔木，
栾树发芽太迟，枝条纤弱，无力替人遮挡暴烈的阳
光，孤立无援地伫立在那儿。刚到单位那段时间，
我丝毫没有注意到栾树的存在。整天忙碌于熟悉
工作流程，繁杂的工作任务令人焦头烂额，烦躁的
思绪像浪潮，悄无声息又持续不断。但我也深知
这是阶段性的难关，与其悲天悯人，不如厚积薄
发。在日复一日的学习实践中，伴随同事的鼓励
与支持，总算是越挫越勇，渐有收获。而院内的栾
树也无声无息发生着变化，金黄的花簇不觉间飘
上枝头，层层叠叠，与娇嫩的绿相映，在阳光下摇
曳着醉人的色彩……

到了深秋，没有了迷茫与无措，工作也愈加游
刃有余，不管在项目对接还是图纸绘制上都有了
质的飞跃。入职以来我获益匪浅，一方面是知识
的拓展，另一方面是实践能力的提高。经过夜以

继日地苦练与实干，我们的工作成果也在公司内
部受到了表彰。而院里的栾树也像是一夜之间披
上了粉红的婚纱，为繁花落尽的秋季撑出别样的
景致。细碎的阳光透过枝叶的缝隙，泛起点点光
亮刺得人睁不开眼；满树的明媚争先恐后冒了出
来，绚丽的颜色让人分辨不出是开的花还是结的
果，一蓬一蓬，熙熙攘攘，好不热闹。只一眼，便沉
溺于这蓬勃的生机，让人心头敞亮。

秋风渐起，寒意渐浓，细枝上的花簇也随风纷
飞。异于枯木飘零的萧瑟，栾树的谢幕则是洋洋
洒洒，花朵像是落不完似的，一会儿便铺了满地的
绯红。这样的声势，完全体会不到悲秋的寂寥，更
像是对来年的艳红奏响前曲。

现在的我相较于去年的青涩成熟许多，像是
随栾树的花朵一起沉淀在土里，向下扎根，向上盛
开。时有微风徐来，吹散了花瓣，也吹走了纷扰。
我徜徉在栾树裹着的小院里，缓缓踱步，等今年的
秋季，期盼又一场花开。

尹希东

20世纪80年代初期，穷困了大半辈
子的父亲，唯一的想法就是让我通过读
书走出家门，找个稳当的工作。1984年
9月，如父亲所愿，我考上了“九二三厂”，
也就是现在的胜利油田。那时，我们山
东寿光老家的人都习惯把胜利油田叫

“九二三厂”。
去“九二三厂”报到的那天，父亲送

我出村子几里地远。路上父亲不停地嘱
咐我到了“九二三厂”要好好干。直到我
坐上客车，父亲才缓缓转身回去。我透
过车窗望着他的背影——昂着头，步子
迈得很有劲。作为儿子，我总算给了父
亲一点安慰。

来到油田后，我先给父亲写了一封

信。信中，我简单地说了一下工作和食
宿情况，叫父母别挂念。不久，就收到了
父亲的回信。字不多，半页信纸。父亲
在信里，从头到尾都是鼓励我的话：别怕
吃苦，好好工作，千万别牵挂家里……

1985年深秋的一天，父亲第一次来
油田看我。他背来了一个大布袋子，里
面有地瓜、鲜玉米、小枣、花生，还有我爱
吃的虾酱。父亲的到来，让我有些为
难。那时，八个人住一个大宿舍，根本没
法给父亲安排住处。队上的领导知道
后，觉得父亲来一趟不容易，特地给腾出
了半间库房，弄来一张铁床安排父亲住
下。父亲说想去我工作的地方看看。我
心里突然有些不安，不想让父亲看到我
一身油、一身水的狼狈样子。父亲执意
去，我只好带着他坐上敞篷大解放车前
往。

车子在茂密的草丛、树林里左拐右
拐地穿行了一个多小时才停了下来。
这里位于荒原的深处，孤单地立着一个
井架、一个野营房、一台通井机。除了
一片槐树林，就是一望无际的旷野，旷
野里有牛群时隐时现。车停下后，我赶
紧从驾驶室扶下父亲，小声说，这就是
我工作的地方。父亲来到井场边上，深
秋草丛里的蚊子被惊动后，立即“炸了
锅”，忽地一下，从草丛里一群群飞了出

来，嗡嗡地追着人。父亲说：“大白天蚊
子就这么多，你们这是在蚊子窝里干活
儿啊！”

我让父亲到值班房里去，父亲却坚
持要看看我是如何工作的。我套上塑料
雨衣，戴好头盔，全副武装地走向井口。
在嗡嗡的蚊虫声里，我和工友们走向了
施工的井口，不一会儿工衣就被汗水湿
透了。

干完活儿走下井场后，我把父亲叫
到井场外边，悄悄说道：“你看，这个活
儿，太苦太累了，我打算跟你回家！”父
亲眼一瞪：“你说啥？当农民扛锄头就
不累吗？好不容易考到这里当了石油
工人，苦点、累点算啥！记得小时候，我
给你讲过铁人王进喜为制伏井喷纵身
跳入泥浆池的故事吗？”我点点头。“王
铁人能干的活儿，你也能干！你是村里
第一个去‘九二三厂’的，要是当逃兵，
丢了我的老脸，别叫我爸！”父亲说这些
话时，是铁青着脸的，那样子挺骇人。
随后，父亲又苦口婆心地讲道理，我放
弃了离开油田的想法。看到我内心平
静下来，父亲重重地拍了一下我的肩
膀，放心地回家了。

站在荒原小路上，目送着父亲离开
的背影，我不知不觉握紧了手心，决心扑
下身子苦练本领。那时节，在野外施工

平均每天要工作12个小时，遇到重点投
产井，干脆吃住都在井场。每当遇到困
难的时候，我都会想起父亲来井队看我
时说的话。

人就是这样，不论在怎样的环境下，
一旦思想的闸门被正能量打开了，就有
了从容不迫、砥砺前行的动力。从此，我
就在“脏苦累险”的作业队拼搏，无论是
春天的沙粒、夏天的暴雨，还是秋天的海
潮、冬天的风雪，都没有吓退过我。

1991 年春节，我回老家过年，酒桌
上和父亲说起了入党这件事，父亲醉眼
蒙眬中竖起了大拇指。那年，我在一线
光荣地加入了中国共产党。在父亲的鼓
舞下，我如芨芨草、红荆条一样，一生扎
根在了黄河入海口边的荒原上。

后来，我从生产一线调入机关，也从
一线的工作者转身成为一线工作的宣传
者。我22岁参加工作，现在是即将退休
的老石油、老党员。回望人生的每一段
旅程，都伴随着父亲的支持和鼓励。有
人说，父亲是一座高山，骨子里印着坚
韧、负重和责任，事实的确如此。父亲是
一个只有小学文化的农民，却在我的人
生旅程中、在我的心灵深处注入了如石
油一样汩汩流淌着的正能量……

（作者系山东省作家协会会员、中国
石化作家协会会员，胜利油田职工。）

父亲鼓励我扎根荒原找油

散散 文文

三月大漠起风沙

《我们的40年》征稿启事

为庆祝中国石化成立 40 周年，

以文艺作品书写时代精神，中国石

化报文学版将开设《我们的 40年》专

栏。现面向石化员工征集稿件，要

求内容积极向上，文字富有真情实

感，以文学笔触讲述动人故事，用质

朴文字传递爱国爱企情怀，真实记

录和再现 40年来中国石化追寻和实

现梦想的故事，展现 40 年来中国石

化的巨变。

随笔、诗歌、散文、报告文学等

体裁不限，字数 2000 字以内。所投

稿件须为本人原创作品。

投 稿 邮 箱 ：wangguiqing ＠
sinopec.com

散散 文文

期盼又一场花开

与妻书

诗诗 歌歌

赵志民

我想起土油罐
想起通往罐区的小路
想起小路尽头冬天透风的消防室
我想起短短十米的铁路栈桥
想起四条鹤管仅能接卸四节槽车
想起付油亭下经年累月的汽油味

我想起那座老油库
想起那个叫三岔口的地方
想起五十多岁的班长老张
带着两个刚退伍的小伙子
和他们深夜巡检手电筒的微光

我想起
这正是鹅黄青绿里的清明时节
我想再到油库看看
那改扩建后的智慧化全新模样

想起老油库

胜利油田黄河滩胜利油田黄河滩 郑旭东郑旭东 摄摄

攀雀 刘 慧 摄


