
陈 卉

1月 2日一大早，天刚蒙蒙亮，曹华就出
发前往丁页11井。

在涪陵页岩气田工作近10年，无论是担
任钻井队长，还是项目部副经理，迎着朝霞出
门、伴着星辰而归，一直是他的常态。

“心里就憋着一股劲儿，要把井尽快打
好，吃什么苦都不怕！”

2013年初，江汉石油工程钻井一公司出
征涪陵，进行国家首个页岩气示范区建设，曹
华带领的50143JH队成为第一批参与会战的
先遣队伍。

涪陵页岩气田勘探开发是国家能源建设
的重大部署，也是江汉人多年的期盼与希
冀。怀着激动的心情，曹华给自己定下了目
标：一定要干出成绩来，为公司争效，为江汉
争光，为国家争气。

焦页5平台是曹华承钻的第一口页岩气
井。安装完后第二天要开钻，可水源还没有
着落。曹华好不容易在两公里外找到了水
源。山路崎岖，吊车进不去，他们只有人拉肩
扛把 250多公斤重的潜水泵抬过去。2月的
天，河水冰凉刺骨，曹华带着人脱了衣服跳进

去安装潜水泵。一直忙到凌晨两点，才终于
把水源引入井场。第二天如期开钻。

“心里就憋着一股劲儿，要把井尽快打
好，吃什么苦都不怕！”曹华说，刚开始打的是
单井，焦页5平台用了85天才完钻，“主要是
搬迁安装时间太长。”

后来，气田推行井工厂模式，将他们施工
的焦页 30平台作为试点。当时对于井工厂
的认知，曹华还仅仅停留在“百度”上，要当气
田第一个“吃螃蟹的人”，既兴奋又倍感压力。

“井工厂模式施工非常紧凑，一个环节没
搞好，对后续工作会有很大影响。”时任
50143JH队党支部书记的汪慧勇至今还记得
曹华当时的状态，“像上了发条一样，不知道
疲倦。”

那段时间，曹华不分白天黑夜守在井
场。一天，一名小班员工接班后看到他还在
钻台上，问道：“队长，你怎么还在这儿？”

曹华听了一愣，反问：“你都上了一天班
了，怎么还不下班？”

“队长，我已经休息了一天一夜，现在上
第二个班了。”

原来，曹华已经在井上连续工作了36个
小时。

汪慧勇知道后，立即让炊事班给他炖了
鸡汤，强迫他吃了去睡觉，“就是铁人也受不

了啊”。
辛勤的付出总会收获丰厚的回报。焦页

30平台最快的一口井仅用37天打完，相较以
往，平台建井周期降幅达35.71%。

《对话》栏目播出后，曹华一身石化红的
形象走进了千家万户，人人都知道气田有个
打井很厉害、上了央视的队长

2014年，涪陵气田首次突破年进尺两万
米大关。那年，中央电视台《对话》栏目录制
《页岩气能源革命》专栏，曹华作为气田优秀
基层代表，受邀到北京参加节目现场录制。

“我当时晒得像块碳一样，都不好意思去
北京。”曹华的心情既激动又复杂，“我除了工
衣也没什么像样的衣服。”

那年8月24日，《对话》栏目播出后，曹华
一身石化红的形象走进了千家万户，人人都
知道气田有个打井很厉害、上了央视的队
长。很多企业员工慕名而来，也要加入江汉
钻井。

曹华常说自己有些强迫症，在他的井场
不允许有一点垃圾，设备摆放必须横平竖
直。因为他的高标准严要求，50143JH队承
钻的平台现场标准化一直是气田样板，曾创
下一年迎接270次检查和参观的纪录。

由于井打得快，队伍长年位居气田“钻井
龙虎榜”第一名。曹华设立了完井节，在完井
那天把员工聚在一起会餐，用烫金的红纸写
上创造的指标和效益。在他看来，每一项成
绩的取得都是所有人努力的结果，必须让大
家共同分享这份喜悦。

岗位变了，但他的战场没有变。他依然
奔走于各个井场之间，时刻关注钻井队的生
产

2017年，曹华调任西南项目部副经理，主
管安全生产。岗位变了，身份变了，但他的战
场没有变。他依然奔走于各个井场之间，时
刻关注钻井队的生产，对新任的队长做好传
帮带，教他们如何带好队伍、如何打好井。

作为50143JH队的第三任队长，邓晓波
也是曹华的“关门弟子”，直言在师傅身上学
到了很多“宝藏”本领。

2022 年，50143JH 队以 25.58 天第三次
刷新气田最短钻井周期纪录。

曾经的梦想被自己的徒弟实现，曹华心
里 感 到 由 衷 欣 慰 ：“ 不 管 队 长 换 成 谁 ，
50143JH队一直是气田的标杆，看到他们就
像看到了当年的我，这就是石油精神的传承
吧。”

逐梦涪陵，历尽千帆仍少年

涪陵页岩气田勘探开发，是江汉人多年的期盼与希冀。曹华给自己定下了目标，
一定要干出成绩来

“井工厂”模式引领涪陵页岩气田开发 宋国梁 摄

2023.1.5 星期四4 文 学 责任编辑：王贵卿 联系电话：59964317 E-mail：wangguiqing＠sinopec.com 审 校：张贺霞 版式设计：张晨朔

朝阳随笔朝阳随笔

诗诗 歌歌

●社址：北京市朝阳区吉市口路 9号 ●邮 编：100020 ●电 话：□总编室：59963392 □ 报刊发行：59963206 ●广告经营许可证：京东工商广字 0239号 ●印 刷：工人日报社印刷厂 ●报 价：□每月 16.50元 □零售每份 0.80元

高 丽

央视有个公益广告，一位奶奶教年幼
的孙女画画，告诉孩子，画画要留白。人生
也一样，不要把生活填得太满，多给自己留
些空间。

偶有一日，我到住宅楼附近的公园散
步，看到公园的入口处悬挂着一张宣传条
幅。条幅红底黄字，有十多米长，挂在十几
米的高处，在微风的吹动下轻轻摆动。我
注意到，条幅的每个字中间都有两个小
孔。起初我不解，后来恍然大悟，原来条幅
上人工留孔，不只为了美观，更重要的是为
了防止条幅被风刮坏、刮掉。小孔的存在，
可以使风顺畅地穿过条幅，而不至于把力
量全部“压”在条幅上，让条幅因不堪重负
而损坏。

这与石拱桥上的桥洞有着异曲同工之
妙。条幅上设计小孔，桥梁上设置桥洞，既
增加了抗风、防洪的效能，又增加了观赏性
和美感。这又让我联想起中国传统书法中
的飞白。飞白是指在书法创作中，笔画中
间夹杂着丝丝点点的白痕，且能给人以飞
动的感觉。

艺术创作需要留白，人生不也是如此
吗？有些人总慨叹时光飞逝，留不住时间
和人生的痕迹，但是否思考过，自己每天都
在忙些什么？他们上班工作一天还觉得不
饱和，下了班还要沉浸于一些无所谓的
社交。如此，就给自己的人生平添了许多
的“包袱”，透支自己的精力和健康，最终让
自己不堪重负。

事实上，留白是一种人生境界，留白并
不是“全白”，不是让人无所事事，而是在繁
忙的工作之外，增加些许的情趣，保留些许
的“淡泊、宁静”，享受一下生活的美好。

人生需要留白，在繁忙的工作之余，留
一分休闲、恬淡给自己，在日复一日的劳作
之外，留一些时间陪陪家人和孩子；在追求
事业有成的同时，留一点“顺其自然”的心
境给自己。我们学着给自己的人生留白，
生活或许才能回报意想不到的收获。

人生需要留白

孙宝华

解缆、起锚
挥挥手
这一次出发
是与来时相反的方向

从钻井平台到海港码头
这条路重复了三十年
青丝走成白发
航标记得你，灯塔记得你
海鸥也熟悉你橘红色的工装

在波峰浪谷中航行
你何尝不是一艘小小的船只
一年三百六十五天
除了坞修
除了停泊在码头
就是犁开风浪
往返于春夏秋冬的路上

回家的路

王军辉

抽油机起伏之间
光杆完成一次冲程
在采油树中
在黑暗与光明的时光隧道
它被石油反复润色
而盘根却一次次打磨
发出耀眼的光
当光杆拔出泵筒
管道的脉搏就跳动一次

如同石油工人红色的工装
未曾褪色
当汗水湿透衣背
它就是深红色
而汗水集结成白色的盐碱时
它就是淡淡的橘色

耀眼的光

夏卫红

十年前，一路向北，列车来到了鄂尔多
斯。而实际上，我们的目的地是内蒙古鄂尔多
斯市乌审旗图克镇葫芦素村，它在地图上很难
找到。

那一年，我45岁，和天南海北汇聚而来的
中国石化建设者一起，要在这片毛乌素沙漠里
建设国内最大的煤化工企业。图克，在蒙古语
中是“旗帜”的意思。我们就是要立志扛起煤化
工的“旗帜”。

到葫芦素村，我喝的第一口水是咸的。我
把水壶洗了半天，从水龙头再接水，还是咸
的。后来才知道，我们用的是地下水，直接从
地下打上来，含盐量高。这样的水还经常停，
电也经常停。有一晚停电，同事起身拉开窗
帘，调侃道：“看看星星吧，许个愿望以后不再
停电。”

图克原本只有本地居民 2000人。设计、
土建、安装、监理等队伍全上来了，最多时，接
近两万人。两万人的吃住，都是问题。我是4
人一间宿舍，后来变成8人一间。再后来，周围
租住的牧民家也住满了。没有专门的食堂，吃
饭经常就坐在马路牙子上，或者蹲在沙坡上。
风沙大的时候，沙子都能吹到碗里。

后来，我们建成了活动板房，终于不再租房
了。活动板房不隔音，每晚枕着隔壁同事的呼
噜声入眠。活动板房也不保温，冬天，一炉煤不
到一夜就烧完了，后半夜温度下降，常常被冻
醒。

在荒凉的毛乌素沙漠里生活，有多少不
便？在荒凉的毛乌素沙漠里开拓一份史无先
例的煤化工事业，又有多少艰辛？建设者们自
己也说不清楚。

我和同事曾在厂区门口，遇到刚干完活儿
的兄弟们。我们拍摄了他们离开的背影，并把
这些剪成视频，被“石化V视”称为“最美背影”
刊发，赢得众多点赞。还记得采访他们时，问
大家有什么心愿，其中的一位大哥说：“好好干
完活儿，早一点回家。”他的愿望不大，却道出
了很多建设者的心声。

十年的快乐也很多。没有住房、办公室，
我们就不断租房、搬家。我们乐观地称自己是

“新游牧人”，甚至把独特的塞外大漠风光当成
工作之余的“福利”。秋天，叶金黄、草入场、栗
归仓，白杨林能与胡杨林相媲美，每一片叶子
都在闪着光。冬日，零下30摄氏度，我和伙伴
一起到厂区旁的查干淖尔冰上（淖尔，在蒙古
族语中是小湖泊的意思）拍照。不管是谁在冰
上滑一跤，都能惹来笑声一片。

建工厂不容易，在沙漠里建工厂更不容
易，但我们硬是把国家煤炭深加工示范项目从
无到有建设起来了。

感谢十年图克生活的馈赠。这些年，苦乐
参半的生活，远比想象得更为精彩。

赵敏捷

母亲种了两块菜地，一块离家近，另一块在离
家一里远的一处鱼塘边。离家近的菜地主要种时
令蔬菜，远的菜地主要种花生、红薯等。

母亲去菜地每次都是骑三轮车。这几年，为
种菜的事，我们做子女的没少做她的思想工作，
想让她放弃种菜，或者只种离家近的那块菜地。
一是考虑她年纪大了，在马路上骑三轮车不安
全；二是种这么多菜也很辛苦，不想让她太劳
累。我为了劝她放弃，通过微信发给她的各种劝
说的话都能编成一本书了。母亲每次都说，这季
种了就不再种了。可是每一季她都照常翻地播
种，一天农时都没耽误。

母亲说：“我不喜欢待在屋里，喜欢到户外去，
每次一到菜地，看到自己种的菜一天天长大，再亲
手摘下来，就特别开心！”

看到种菜能使她心情愉悦，我们也不再劝了，
只是提醒她在路上要注意安全。

2022年夏天，出现了罕见的高温干旱天气，
离家近的那块菜地因为旁边的水沟干涸，没水浇
菜苗，只有远的那块菜地周围有个鱼塘可以浇
水。我劝她说，水沟那块菜地没有水浇，今年就别
种了。

“不种怎么行，这边没水，鱼塘那块地有水
啊。我今年要在鱼塘那块地种青菜，过年你们都
回来了，就有菜吃了！”

9月份，她不辞辛劳地到那块远的菜地种下了
冬天吃的白萝卜、胡萝卜、菜薹、上海青等蔬菜。
平时我们很少回去，她种的菜多半吃不完，就送给
邻居和朋友吃。过年我们都是要回去的，所以再
困难她也要在最远的那块地种菜，确保我们回到
家里就能吃上她亲手种的新鲜蔬菜。

我想，这就是母亲辛苦劳作的动力吧。当在
田里翻地、种苗、浇水和除草时，母亲看着蔬菜一
天天长大，想着过年我们都有满园的有机蔬菜可
以吃，心情应该是快乐的。母亲精心守护着小菜
园，也是在守护着对子女的爱。

图克十年

母亲的菜地

邹会莉

这是无边无涯的苇子林，漫步其中，绿浪会把
人深深淹没。

就是在这片荒原上，我们奔波在两点一线之
间。天蒙蒙亮，就坐通勤车到前线，直到带着浓浓
的暮色，踏进家门。日复一日，年复一年，不停歇
地忙碌着，只有呼啸的风、流动的云和绵延的荒原
陪伴着我们。

我的朋友、同事，大都生活在这里。
在这里，一干就是一辈子。
年轻时来到这里，来到胜利油田，一眨眼，便

从一个风华正茂的年轻人，变成了两鬓染霜的老
师傅，到了退休的年龄。我曾看着好几个年长的
同伴，坚守到最后一个班，巡视完最后一次线路，
这才含着眼泪交班。

有一段时间，同事梅子的妈妈病了。下完夜
班，梅子就得搭乘班车回家陪床照顾。一连数月下
来，梅子憔悴了不少。姐妹们看着内心也着急起
来，大伙儿就聚在一起商量，想帮她走出目前的困

境，让她不那么辛劳奔波。商量来商量去，终于有
了一个简单可行的办法。我们先临时替她倒班，让
梅子有更多的时间陪护。梅子感动地哭了，紧紧地
拥抱着我们说，还是咱们这里好！

当然，这里最好的还是那种融洽欢快的氛围。
每年的大年二十九，忙乎了一年，大伙儿就

在一起做“团圆饭”。我们会精心地搞一次大扫
除，将办公室、职工宿舍都收拾得干干净净的。
还会自己写春联、挂彩灯，围坐在一起包饺子。
每每这样的时刻，也是考验大家厨艺水平的时
候。有切菜的，有和面的，我负责擀皮。一上午
的工夫，一盘盘元宝般的饺子摆放整齐，赶紧放
进冰箱，留着给外线抢修人员回来当夜宵。想着
晚归的同事们，在天寒地冻的时候来上一碗热乎
的饺子，我们心里也是美滋滋的。当然，最忙碌
的还是食堂里的大师傅。他们会忙着炸带鱼、炸
藕盒、炸丸子。浓烈的香味，让食堂内外弥漫着
节日欢愉的气氛。

生活在荒原，苦多，但快乐更多。这也许就是
我们始终坚守在这里的一个原因吧。

情满荒原

散 文

休闲时光 吕学江 摄


