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永葆初心学党史

时代脉动时代脉动
文化传承文化传承

书评杂谈

作报告秘诀
李 彤

谭震林是作报告的高手。他的报
告深入浅出、生动活泼，让人耳目一
新，有着鲜明的谭氏风格。其秘诀在
于读书和实干。

谭震林喜欢读书，工作再忙也总
是挤时间读书。

1940 年 4 月，在从皖南奉调到苏
南工作的途中，他和随行的几位同志
编了一个党小组，自任组长，组织大家
读书学习。行程 18 天，他们学习了 16
个晚上。苏德战争期间，为研究战争
形势，他用红蓝铅笔把一张欧洲地图
划得密密麻麻，最后都把地图“读破
了”。

平日的读书积累，使他在作报告
时能从容不迫。听过谭震林报告的人
都知道，他作报告从来不拿稿子，有时
在香烟壳纸上写几条提纲，作起报告
来滔滔不绝。

1942 年 11 月，南坎会议上，谭震
林以新四军政治部主任身份作“精兵
简政”的报告。亲历者康迪回忆：“整
整一天，他不用讲稿，从国际、国内形
势，谈到苏中的工作。他还谈到苏联
红军打了一个大歼灭战，清清楚楚地
讲到俘虏、打死、打伤多少德军，击落
多少架德军飞机，缴获、打毁多少坦
克、大炮、轻重机枪、长枪、自动步枪、
枪弹、各种子弹、手榴弹等一长串数
字。”会后，康迪等人与报纸核对，一数
不错。

谭震林重视实干。他常说，在部
队工作，就要下连队到战斗第一线，参
加打仗，学会打仗；在地方工作，就要
到农村去，学习做群众工作。

1957 年春，时任中共中央书记处
书记、主管全国农村工作的谭震林到
攸县蹲点进行民主办社试点。为了解
情况，他经常一个人下村。他告诫工
作组同志：“作为领导干部，不能满足
于听汇报，要经常深入下去，做调查研
究，争取多掌握一些第一手材料才会
有发言权。”

实践出真知，谭震林在调查研究
的基础上坚持自己动手起草报告。他
曾对新华社记者说：“如果领导干部在
会上照念秘书起草的稿子，那不成了
傀儡？再说，人家写的稿子，毕竟不全
是自己的见解嘛！我看还是争取自己
写报告好，这样无非是辛苦点。”谭震
林生前担负着繁重的党和国家的领导
工作，起草报告、文件，仍经常亲自动
手。

读书树人，实干兴邦。读书和实
干，是谭震林作好报告的秘诀，也是我
们做好工作的不二法门。

（作者单位：中央党校党史部）
（来源：由人民出版社出版的《共

产党员应知的党史小故事》；摘自《人
民日报》）

秦 琪

与《苏东坡传》结缘，源于东方
甄选的倾情推荐。我被新东方主
播——号称“兵马俑老师”“中关村
周杰伦”的董宇辉，以三寸不烂之
舌“蛊惑”。他极尽浪漫婉约地讲
述苏轼和苏辙的兄弟情，同时搬出
自己和弟弟的亲身经历，语言平静
温和，回忆极尽平淡，却因真实感
人而引起共鸣，惹得屏幕前一众人
等哭得稀里哗啦。两万本《苏东坡
传》，一抢而空。

我也购得一本。在秋叶静美

的午后，偶得独处时光，捧上一本
林语堂的《苏东坡传》，我于窗前一
边品茗、一边品读，在苏东坡一生
的沉浮中，收获着心灵的成长。

我们在工作中或多或少会有
心情跌入低谷的时候，那么翻开
《苏东坡传》吧，去看看苏东坡一生
的沉沉浮浮，找寻自己排解压力的
最佳方式

苏东坡无疑是古今文人中声
誉最隆的一位艺术天才。论文，他
是“唐宋八大家”之一；论诗，他与
黄庭坚并称“苏黄”；论词，他与辛
弃疾并称“苏辛”；论书法，他是“宋
四家”之一，真可谓“三千宠爱于一
身”。即便如此，他一生坎坷，经历
了多次被贬被流放。他流放岁月
时的豁达淡定，是我最为敬佩之
处。

董宇辉说：“苏东坡被贬黄州
时 44岁，在那个年纪受到这样的
挫折，我不觉得自己会有继续生活
的勇气。”且看我们的东坡居士，俸
禄不够生活，就于黄州城外东坡上

开荒种地、自力更生。即使生活艰
难，也抱着极为乐观的心态。他在
《初到黄州》一诗中写道：“长江绕
郭知鱼美，好竹连山觉笋香。”这哪
里能看出丝毫被贬的悲哀之情，分
明是赏美景、尝美食的好心情。

逢假日朋友欢聚时刻，《苏东
坡传》亦可作为美食教科书。去看
看苏东坡怎么烹肉、煮笋，为自己
的生活增添些许烟火气

苏东坡在《猪肉赋》中这样描
写：“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰
不起。待他自熟莫催他，熟度足时
他自美。黄州好猪肉，价贱如泥
土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早
晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”
他还在一次美食派对上，信手写下
打油诗：“无竹令人俗，无肉使人
瘦，不俗又不瘦，竹笋焖猪肉。”

我们不妨亲手操练一下：把新
鲜的猪肉切成四方，放点葱姜，加
点酱油，小火慢炖，烹成佳肴，与家
人欢聚一堂，一边把酒问盏，一边

观花赏月。

每逢佳节倍思亲的外闯石油
人也不必恼，让我们把《苏东坡传》
当作心灵解忧铺吧，去看看苏东坡
的人生智慧，找准工作与生活的平
衡点

有多少石化人，不仅中秋夜不
能与家人团聚。他们跨越千山万
水，与家人遥相对月，或是驻守沙
漠戈壁勘探着八千米地下的工业
油流，或是走过盐碱地荒原小路，
守护着磕头机的正常运转……往
往一驻扎就是一个季度，与家人说
得最多的词语是手机视频连线时
的那声平安。

石化人的家是流动的，哪里有
石油哪里就是我们的家。不过东
坡居士有诗云：“此身飘摇无处寻，
此心安处是吾乡。”无论老一辈石
化人，还是富有朝气的新一代石化
青年，之所以能够背井离乡把工作
岗位当成自己的第二故乡，定是把
青春和梦想与石油事业紧紧捆绑
了。 （作者单位：西北油田）

徐 婕

第一次品读《你当像鸟飞往你
的山》，是在三年前的一个秋日下
午，闲来无聊便去城市书房看书。
不经意间，看到封面，一支铅笔勾
勒出大山的样子，女孩站在山头，
眺望远方，有一种探求感，想让人
去了解女孩在眺望什么。于是乎，
便坐在窗前读了起来，并深深喜欢
上了这本书，当天就去书店买了一
本。

如同简介中所说，这是一个真
实的故事，一旦开始阅读，就停不
下来。在日常工作中遇到困难是
在所难免的，每每感到迷茫，我就
会拿出这本书来读一读，想想该怎
么做。每读一次，就会有新的收

获，汲取到奋进的力量。

读这本书，像是一记重锤砸
下，让我思考如何挣脱各种桎梏，
成就更好的自己

《你当像鸟飞往你的山》是美
国历史学家、作家塔拉·韦斯特弗
创作的自传体小说，书名正是对主
人公塔拉最好的诠释。她有着非
常特殊的人生经历及令人诧异的
成绩。

塔拉的生活状况可以用难以
想象来形容。她的父亲是一个偏
执的狂热的摩门教徒，认为政府、
医院、学校等机构都是迫害人的恶
魔，是给人洗脑的，谁要是把孩子
送到那里去，就是把他们送到了恶
魔的口中。因此，父亲绝不让她上
学。17岁前从未上过学，却拿到剑
桥大学的博士学位。这对很多人
来说是不可能完成的。但她仅用
十年，就完成了人生逆袭。书中，
她并没有详细地阐述这个奋斗历
程，只是用“夜以继日”等词轻轻带
过，却将更多的笔墨留给了家庭关
系，以及她的自我救赎上。

垃圾场的轰鸣、家庭的喧闹、
肖恩的野蛮、父亲的跋扈，塔拉无
数次想要逃离。她捧起书本，利用

碎片时间不动声色地埋头自学。
她始终相信这扇门外是一个规则
而理性的世界。在经历第一次考
试失败后，塔拉没有气馁，而是继
续埋头攻读，通过再战，终于收到
了杨百翰大学的通知书。塔拉进
了大学后，面临着更大的挑战，她
的内心虽有动摇，却始终不曾放
弃。每天清晨4点去做保洁工作，
熬到深夜，揪着头发对着课本苦思
冥想，钻研学习，强忍着折断脚趾
的疼痛，一瘸一拐却坚定不移地走
向考场。

是什么支撑着她在如此条件
下坚持前行？是强大的内心。每
次努力都在雕刻自己，每一次坚持
都在让自己向更好的方向成长。

塔拉的故事给我们每个人以
勇气，造就强大内心，打破命运枷
锁，这虽然困难，但并非不可战胜

记得刚进公司时去加油站实
习，从象牙塔到基层一线，我觉得
特别不适应。因为腼腆不敢大声
说话被客户吐槽，因为少收钱害大
家陪我加班查监控，因为不清楚各
项流程麻烦站长一遍遍教。那个
夏天特别热，我站在加油机前一度
怀疑自己的选择是不是错的，自己

是不是不行。
了解塔拉的故事后，我坚定地

告诉自己，不能抱怨，更不能放弃，
我不能够指望别人伸手拉自己一
把，而是要靠自己脱离困局，得到
成长。

于是，下班后我一个人对着镜
子练习营销术语并录下来一遍遍
看，不断完善，直到可以把每个活
动都了然于心，自然和客户交流。
为了时刻提醒自己不忘收钱，我在
手心画了一张人民币，一拿油枪就
提醒自己。此外，我还整理了各项
工作流程，包里放一份，宿舍贴一
份，记熟记清每一个细节和要点。
经过一段时间的努力，我终于能很
好地适应加油站工作，成了站长的
小帮手。

其实，没有人能一直帮助自
己，我们也不可能永远把自己锁在
舒适区，真正的摆渡人永远是我们
自己。塔拉通过自我拯救，挣脱了
原生家庭的枷锁，一步步走向开阔
的人生天地，成就了无比优秀的自
己。我们所遇到的困难和她相比
显得异常渺小，所以更应该像她一
样，内心强大，不断去求知、去思
索，奋力向前、逆流而上，做更加优
秀的自己。

（作者单位：浙江石油）

《油气生产信息化运维技术》

程天阁

本书由中国石化出版社出版发行。作者
通过概述、整体部署、数据采集与处理、网络传
输系统、视频监控系统、软件平台、电气系统和
工程施工方法要求等八部分内容，详细阐述油
田信息化建设的体系结构、基本知识、建设内
容及油田信息化管理实践的建设成果。本书
可作为广大生产信息化技术、管理人员工具书
及生产信息化运维教材使用。

秦延安

对于中国古画，长久以来，我们一
直专注于其内容和技法，而对于作者
的创作意图和其背后的隐秘历史却很
少触及。中国艺术史研究者金哲为在
其新作《画里浮生》中，以画入史，以史
释画，为我们打开了一个读懂古画的
新维度。

这是一本趣味解读中国古画的新
颖之作。全书共分为盛世、角落、宦
海、寒江、湖海、空山6个章节，作者通
过讲述 100多幅中国画背后的 22段
隐秘往事，让我们从中看到 6种不尽
相同却彼此关联的人生境遇。

大到王朝的兴衰更替，小到一个
寻幽者的细腻情思，作者总能从古诗
文集、笔记杂谈、方志族谱、书画题跋
中采撷出有趣的史料，带读者回到那
尘封已久、富有温度的历史现场。书
中不仅仅讲解了绘画风格、介绍了作
品流传，更还原了古画背后的历史情
境和人物遭遇，沉浸式地讲述画家和
文人背后的“意难平”，让人从中读懂
唐玄宗、韩熙载、王维、苏东坡、司马
光、唐伯虎等人的内心情绪，感受他们
在大历史背景下的喜怒哀乐。

“艺术即历史”。作者借助一幅古
画及后人的题跋，力图打捞隐没在历
史长河里无法重现而迷人的部分。比
如李昭道所作的《明皇幸蜀图》，一直
被认为是对落难者的粉饰，可作者在
梳理画中的地点和具体时间，以及那
十多天里的阴晴变化之后，坚定地认
为，此画并非故作姿态，也非李昭道逢
迎圣上之作，而是盛唐人与生俱来、无
法摧毁的乐观自信在画中的体现。

再如顾闳中的《韩熙载夜宴图》，
世人皆认为这是一场间谍战。可作者
却认为韩熙载在李煜即位以后，便对
南唐前途心灰意冷。他的纵情声色、
自断前程，不仅是安享晚年的清醒认
识，还消弭了赵匡胤的杀机，使得自
己免于成为亡国宰相。还有《春阁倦
读图》里的每一件摆设的特殊用意等

等……人的心情与画的意境，都是年
岁的积累。作者从细微处入手，把名
画放到历史里面去解读，还原作画动
机、寓意，渐进核心，让一幅幅晦涩曲
折的古画顿时变得丰富和饶有趣味
起来。

除了讲述历史故事，该书还呈现
了意识形态具有普遍性、共通而永恒
的主题。虽然书中的场景和境遇在今
天已有了改变，但悲欢离合、得失沉
浮、生老病死却是人类无法逃脱的命
运。比如仇英《独乐园图》里的草木大
都井然有序，“唯一落单的穿水竹却是
画 家 埋 下 的 彩 蛋 ”。 宋 熙 宁 四 年
（1071），司马光淡出政治，任职西京
留司御史台，心无旁骛，一心一意编撰
《资治通鉴》，就像画中落单的穿水竹，
终创作出不同凡响的作品。

再如马远的《寒江独钓图》，以极
其简练的笔墨刻画了一位渔翁独钓寒
江的形象，笔触虽少，却有江水浩渺之
感，展现出诗—般耐人寻味的意境
——一人一舟一天地，传递出遗世而
独立的萧然之态。南宋马氏家族，一
门五代都是深受皇帝宠信的宫廷画
师。作为第四代的马远，更是南宋四
大家之一，深受南宋理学影响，其画中
人物皆是眼观自然、心有宇宙的智
者。《寒江独钓图》中打扮精致的钓者，
整齐摆放的蓑笠，为画作注入了温度
和安定，暗示着一个昌明的治世，生活
在其中的人有着安定从容的精神世界
……浮生若梦，几度浮华，终归宁静。
虽然世易时移，但那些历久弥新的“情
绪价值”依然散发着持久的力量，给予
现代人以共鸣。

中国古画光耀千古，可是在众多
的博物馆里，只有简单的作者简介、年
代、尺寸，这于观者识画来说，无疑是
收效甚微。还原历史现场，潜入画中
人物深层内心世界，给予读者一种沉
浸式的阅读体验，这是作者研究古画
的乐趣所在，也是该书的写作目的。
它不仅让我们发现了另一个精彩的世
界，还掌握了修炼人生的技法。

编者按编者按：：
春生夏长春生夏长，，秋收冬藏秋收冬藏。。秋已至秋已至，，天渐凉天渐凉。。秋日读书秋日读书，，令人神清气爽令人神清气爽、、安静恬然安静恬然，，收获一份智慧的启迪收获一份智慧的启迪、、生活的生活的

惬意和岁月的静好惬意和岁月的静好。。在这舒适宜人的季节在这舒适宜人的季节，，不读上几本书不读上几本书，，岂不辜负了大好时光岂不辜负了大好时光。。

周蓬桦

翻开齐鲁石化散文作家王永军的
散文集《时光曲》，闻到故乡的气息，渐
渐被其描述的往事吸引。闻到一阵墨
香夹杂着草香。眼前闪过山野中的石
化工业区，深深的荒谷、曲折的回廊、金
属的森林，以及时间里的风霜雨雪，经
历过的悲喜、遗落与收获。

是的，多年来，王永军一直书写那
片养育了他的土地。那里是他的情之
所系，有他熟悉的一切：至亲至爱，儿时
的伙伴，少时的好友，青年时代的师长，
踏入工作岗位后的师傅和工友，等等。
他伴随着工业区的装置和落日一起成
长，以及街道、体育场、新闻中心门前的
玉兰树，甚至连头顶的每一寸星空，都
浸染了往事的回忆。在他眼里，一些事
物从未走远，树叶一样伸手可及，随时
消失又浮现，恰如地上的草木与天上的
流云。它们被岁月焐热，生根发芽，开
出一串美丽的花穗，通体都是清新与芬
芳的味道——于是，就有了眼前这本散
发着生命元气的《时光曲》。

文学是生命的记录，更是一个人成
长的履历，带有突出的审美个性和灵魂
特征。文如其人，这句话放在永军身上，
再恰当不过了。他低调内敛，默默耕耘
劳作，甚至只知埋头拉车而不问收获几
何。他侠骨柔肠，始终不忘少年时的理
想，那就是要成为一个真正意义上的写
作者，脚踏实地前行，向善向美，努力做
一个“人类的增光者”，一个对时光、亲
友、工作等尽心尽责的“完美”目标的追
求者。尽管在人世间，完美的事物是极
少的，但这并不影响一个荒野的跋涉者
寻找泉水的脚步，而这些坚定与执着，是
因为头顶有北斗星的照耀与指引。

王永军正是这样有目标、有情怀的
思考者，并且希望通过写作，来完成人
生的修行。他的写作，取材于身边的生
活、个人的经历，一切都是有感而发。
从这本《时光曲》中，我读到质朴，读到
诚恳，读到一个写作者对生活的挚爱与
眷恋，进而读到笔致的细腻与精妙。他
偏重讲述，总是巧妙地回避大而空的叙
事，转而运用小视角来关照世界。一棵
树、一次搬迁、一把小提琴、一次上夜班
的巡检经历……都在他的笔下描绘得
有声有色，普通的事物被文字赋予了诗
意与浪漫气息。

那一篇被《经典美文》转载的《发
小》，是一篇人物散文，叙述了与发小的
成长往事，看似普通平常，却让人读后
生发感慨，触动灵魂。人物散文不容易
写，因为分寸感极难拿捏——如果往细
处下笔，一不留神就成了小说；而粗线
条地叙述开来，则难以让笔下的人物栩
栩如生。而他的这篇《发小》，却读来颇
有感染力和代入感，唤醒了每个人共有
的记忆经验，有一种“却顾所来径，苍苍
横翠微”的况味。按理说，这个题材比
较日常化，行文运笔也没有故作惊人之
语，似乎刻意掩饰住内心的惊涛骇浪，
用貌似平静的口吻，写出时间的纹路与
真相，呈现命运在幽微中的变化，真实
而稳接地气。

在这里，发小不过是一种带有普遍
性质的隐喻。是的，在时间面前，缓慢
光阴下有激流不可遏制地向前奔突。
人生是一条单行线，除了向前别无他
途。那么，怎么办呢？从文学中获得心
灵的补偿与救赎吧。它可以让生命在
一次次追忆中变得充实和丰盈。

秋日读书滋味长秋日读书滋味长

此心安处是吾乡
【图书介绍】《苏东坡传》分为四卷——童年与青年、壮年、老练、流放岁月，讲述了苏轼的四个人生阶段，

是林语堂最得意的作品，通篇洋溢着他对苏东坡的喜爱与赞美。
【推荐理由】石化人的家是流动的，哪里有石油哪里就是我们的家。不过东坡居士有诗云：“此身飘摇无

处寻，此心安处是吾乡。”

做内心强大的自己

中国画的隐秘记忆
——读《画里浮生》

文学中的
人生修行

【图书介绍】《你当像鸟飞往你的山》讲述了一个出生在美国爱达荷州山区的姑娘塔拉，通过不断学习，
挣脱了原生家庭的束缚，在对自己的过往进行反思时得到救赎与解放的故事。

【推荐理由】选择这本书，是期待在炫彩的秋天，给我们更多哲思。无论是新员工还是老员工，愿我们都
能成为那只鸟，最终飞往憧憬的那座山。


