



永葆初心学党史

李彤

谭震林是作报告的高手。他的报告深入浅出、生动活泼,让人耳目一新,有着鲜明的谭氏风格。其秘诀在于读书和实干。

谭震林喜欢读书,工作再忙也总是挤时间读书。

1940年4月,在从皖南奉调到苏南工作的途中,他和随行的几位同志编了一个党小组,自任组长,组织大家读书学习。行程18天,他们学习了16个晚上。苏德战争期间,为研究战争形势,他用红蓝铅笔把一张欧洲地图划得密密麻麻,最后都把地图“读破了”。

平日的读书积累,使他在作报告时能从容不迫。听过谭震林报告的人都知道,他作报告从来不拿稿子,有时在香烟壳纸上写几条提纲,作起报告来滔滔不绝。

1942年11月,南坎会议上,谭震林以新四军政治部主任身份作“精兵简政”的报告。亲历者康迪回忆:“整整一天,他不用讲稿,从国际、国内形势,谈到苏中的工作。他还谈到苏联红军打了一个大歼灭战,清清楚楚地讲到俘虏、打死、打伤多少德军,击落多少架德军飞机,缴获、打毁多少坦克、大炮、轻重机枪、长枪、自动步枪、枪弹、各种子弹、手榴弹等一长串数字。”会后,康迪等人与报纸核对,一数不错。

谭震林重视实干。他常说,在部队工作,就要下连队到战斗第一线,参加打仗,学会打仗;在地方工作,就要到农村去,学习做群众工作。

1957年春,时任中共中央书记处书记、主管全国农村工作的谭震林到攸县蹲点进行民主公社试点。为了解情况,他经常一个人下村。他告诫工作组同志:“作为领导干部,不能满足于听汇报,要经常深入下去,做调查研究,争取多掌握一些第一手材料才会有发言权。”

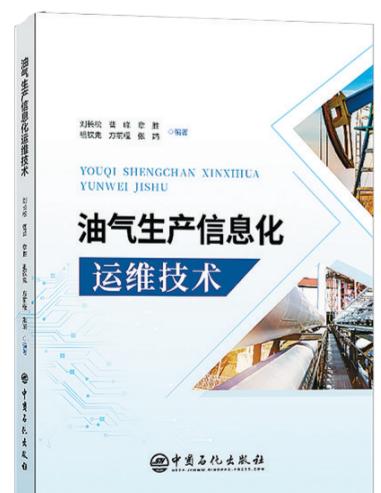
实践出真知,谭震林在调查研究的基础上坚持自己动手起草报告。他曾对新华社记者说:“如果领导干部在会上照念秘书起草的稿子,那不成了傀儡?再说,人家写的稿子,毕竟不是自己的见解嘛!我看还是争取自己写报告好,这样无非是辛苦点。”谭震林生前担负着繁重的党和国家的领导工作,起草报告、文件,仍经常亲自动手。

读书树人,实干兴邦。读书和实干,是谭震林作好报告的秘诀,也是我们做好工作的不二法门。

(作者单位:中央党校党史部)

(来源:由人民出版社出版的《共产党员应知的党史小故事》;摘自《人民日报》)

石化新书



《油气生产信息化运维技术》

程天阁

本书由中国石化出版社出版发行。作者通过概述、整体部署、数据采集与处理、网络传输系统、视频监控系统、软件平台、电气系统和工程施工方法要求等八部分内容,详细阐述油田信息化建设的体系结构、基本知识、建设内容及油田信息化管理实践的建设成果。本书可作为广大生产信息化技术、管理人员工具书及生产信息化运维教材使用。

秦延安

对于中国古画,长久以来,我们一直专注于其内容和技法,而对于作者的创作意图及其背后的隐秘历史却很少触及。中国艺术史研究者金哲为其新作《画里浮生》中,以画入史,以史释画,为我们打开了一个读懂古画的新维度。

这是一本趣味解读中国古画的新颖之作。全书共分为盛世、角落、宦海、寒江、湖海、空山6个章节,作者通过讲述100多幅中国画背后的22段隐秘往事,让我们从中看到6种不尽相同却彼此关联的人生境遇。

大到王朝的兴衰更替,小到一个寻幽者的细腻情思,作者总能从古诗文集、笔记杂谈、方志族谱、书画题跋中采撷出有趣的史料,带读者回到那尘封已久、富有温度的历史现场。书中不仅讲解了绘画风格、介绍了作品流传,更还原了古画背后的历史情境和人物遭遇,沉浸式地讲述画家和文人背后的“意难平”,让人从中读懂唐玄宗、韩熙载、王维、苏东坡、司马光、唐伯虎等人的内心情绪,感受他们在大历史背景下的喜怒哀乐。

时代脉动
文化传承

中国画的隐秘记忆

——读《画里浮生》

“艺术即历史”。作者借助一幅古画及后人的题跋,力图打捞隐没在历史长河里无法重现而迷人的部分。比如李昭道所作的《明皇幸蜀图》,一直被认为是对落难者的粉饰,可作者在梳理画中的地点和具体时间,以及那十多天里的阴晴变化之后,坚定地认为,此画并非故作姿态,也非李昭道逢迎圣上之作,而是盛唐人与生俱来、无法摧毁的乐观自信在画中的体现。

再如顾闳中的《韩熙载夜宴图》,世人皆认为这是一场间谍战。可作者却认为韩熙载在李煜即位以后,便对南唐前途心灰意冷。他的纵情声色、自断前程,不仅是安享晚年的清醒认识,还消弭了赵匡胤的杀机,使得自己免于成为亡国宰相。还有《春晓倦读图》里的每一件摆设的特殊用意等

……人的心情与画的意境,都是年岁的积累。作者从细微处入手,把名画放到历史里面去解读,还原作画动机、寓意,渐进核心,让一幅幅晦涩曲折的古画顿时变得丰富和饶有趣味起来。

除了讲述历史故事,该书还呈现了意识形态具有普遍性、共通而永恒的主题。虽然书中的场景和境遇在今天已有了改变,但悲欢离合、得失沉浮、生老病死却是人类无法逃脱的命运。比如仇英《独乐园图》里的草木大都井然有序,“唯一落单的穿水竹却是画家埋下的彩蛋”。宋熙宁四年(1071),司马光淡出政治,任职西京留司御史台,心无旁骛,一心一意编撰《资治通鉴》,就像画中落单的穿水竹,终创作出不同凡响的作品。

文学中的
人生修行

周莲萍

翻开齐鲁石化散文作家王永军的散文集《时光曲》,闻到故乡的气息,渐渐被其描述的往事吸引。闻到一阵墨香夹杂着草香。眼前闪过山野中的石化工业区,深深的荒谷、曲折的回廊、金属的森林,以及时间里的风霜雨雪,经历过的悲喜、失落与收获。

是的,多年来,王永军一直书写那片养育了他的土地。那是他的情之所系,有他熟悉的一切:至亲至爱,儿时的伙伴,小时的好友,青年时代的师长,踏入工作岗位后的师傅和工友,等等。他伴随着工业区的装置和落日一起成长,以及街道、体育场、新闻中心门前的玉兰树,甚至连头顶的每一寸星空,都浸染了往事的回忆。在他眼里,一些事物从未走远,树叶一样伸手可及,随时消失又浮现,恰如地上的草木与天上的流云。它们被岁月焐热,生根发芽,开出一串美丽的花穗,通体都是清新与芬芳的味道——于是,就有了眼前这本散发着生命元气的《时光曲》。

文学是生命的记录,更是一个人成长的履历,带有突出的审美个性和灵魂特征。文如其人,这句话放在永军身上,再恰当不过了。他低调内敛,默默耕耘劳作,甚至只知埋头拉车而不问收获几何。他侠骨柔肠,始终不忘少年时的理想,那就是要成为一个真正意义上的写作者,脚踏实地前行,向善向美,努力做一个“人类的增光者”,一个对时光、亲友、工作等尽心尽责的“完美”目标的追求者。尽管在人世间,完美的事物是极少的,但这并不影响一个荒野的跋涉者寻找泉水的脚步,而这些坚定与执着,是因为头顶有北斗星的照耀与指引。

王永军正是这样有目标、有情怀的思考者,并且希望通过写作,来完成人生的修行。他的写作,取材于身边的生活、个人的经历,一切都是有感而发。从这本《时光曲》中,我读到质朴,读到诚恳,读到一个写作者对生活的挚爱与眷恋,进而读到笔致的细腻与精妙。他偏重讲述,总是巧妙地回避大而空的叙事,转而运用小视角来关照世界。一棵树、一次搬迁、一把小提琴、一次上夜班的巡检经历……都在他的笔下描绘得有声有色,普通的事物被文字赋予了诗意与浪漫气息。

那一篇被《经典美文》转载的《发小》,是一篇人物散文,叙述了与发小的成长往事,看似普通平常,却让人读后生发感慨,触动灵魂。人物散文不容易写,因为分寸感极难拿捏——如果往细处下笔,一不留神就成了小说;而粗线条地叙述开来,则难以让笔下的人物栩栩如生。而他的这篇《发小》,却读来颇有感染力和代入感,唤醒了每个人共有的记忆经验,有一种“却顾所来径,苍苍横翠微”的况味。按理说,这个题材比较日常化,行文运笔也没有故作惊人之语,似乎刻意掩饰住内心的惊涛骇浪,用貌似平静的口吻,写出时间的纹路与真相,呈现命运在幽微中的变化,真实而接地气。

在这里,发小不过是一种带有普遍性质的隐喻。是的,在时间面前,缓慢光阴下有激流不可遏制地向前奔突。人生是一条单行线,除了向前别无他途。那么,怎么办呢?从文学中获得心灵的补偿与救赎吧。它可以让生命在一次次追忆中变得充实和丰盈。

再如马远的《寒江独钓图》,以极简练的笔墨刻画了一位渔翁独钓寒江的形象,笔触虽少,却有江水浩渺之感,展现出诗一般耐人寻味的意境——人一舟一天地,传递出遗世而独立的萧然之态。南宋马氏家族,一门五代都是深受皇帝宠信的宫廷画师。作为第四代的马远,更是南宋四大画家之一,深受南宋理学影响,其画中人物皆是眼观自然、心有宇宙的智者。《寒江独钓图》中打扮精致的钓者,整齐摆放的蓑笠,为画作注入了温度和安定,暗示着一个昌明的治世,生活在其中的人有着安定从容的精神世界……浮生若梦,几度浮华,终归宁静。虽然世易时移,但那些历久弥新的“情绪价值”依然散发着持久的力量,给予现代人以共鸣。

中国古画光耀千古,可是在众多的博物馆里,只有简单的作者简介、年代、尺寸,这于观者识画来说,无疑是收效甚微。还原历史现场,潜入画中人物深层内心世界,给予读者一种沉浸式的阅读体验,这是作者研究古画的乐趣所在,也是该书的写作目的。它不仅让我们发现了另一个精彩的世界,还掌握了修炼人生的技法。



秋日读书滋味长

编者按:

春生夏长,秋收冬藏。秋已至,天渐凉。秋日读书,令人神清气爽、安静恬然,收获一份智慧的启迪、生活的惬意和岁月的静好。在这舒适宜人的季节,不读上几本书,岂不辜负了大好时光。

此心安处是吾乡

[图书介绍]《苏东坡传》分为四卷——童年与青年、壮年、老练、流放岁月,讲述了苏轼的四个人生阶段,是林语堂最得意的作品,通篇洋溢着他对他苏东坡的喜爱与赞美。

[推荐理由]石化人的家是流动的,哪里有石油哪里就是我们的家。不过东坡居士有诗云:“此身飘摇无处寻,此心安处是吾乡。”



秦琪

的午后,偶得独处时光,捧上一本林语堂的《苏东坡传》,我于窗前一边品茗、一边品读,在苏东坡一生的沉浮中,收获着心灵的成长。

我们在工作中或多或少会有心情跌入低谷的时候,那么翻开《苏东坡传》吧,去看看苏东坡一生的沉沉浮浮,找寻自己排解压力的最佳方式

苏东坡无疑是古今文人中声誉最隆的一位艺术天才,论文,他是“唐宋八大家”之一;论诗,他与黄庭坚并称“苏黄”;论词,他与辛弃疾并称“苏辛”;论书法,他是“宋四家”之一,真可谓“三生宠爱于一身”。即便如此,他一生坎坷,经历了多次被贬流放。他流放岁月时的豁达淡定,是我最为敬佩之处。

董宇辉说:“苏东坡被贬黄州时44岁,在那个年纪受到这样的挫折,我不觉得自己会有继续生活的勇气。”且看我们的东坡居士,俸禄不够生活,就于黄州城外东坡上

开荒种地、自力更生。即使生活艰难,也抱着极为乐观的心态。他在《初到黄州》一诗中写道:“长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。”这哪里能看出丝毫被贬的悲哀之情,分明是赏美景、尝美食的好心情。

逢假日朋友欢聚时刻,《苏东坡传》亦可作为美食教科书。去看看苏东坡怎么烹肉、煮笋,为自己的生活增添些许烟火气

苏东坡在《猪肉赋》中这样描写:“洗净铛,少著水,柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他,熟足度时他自美。黄州好猪肉,价贱如泥土。贵者不肯吃,贫者不解煮,早晨起来打两碗,饱得自家君莫管。”

我们不妨亲手操练一下:把新鲜的猪肉切成四方,放点葱姜,加点酱油,小火慢炖,烹成佳肴,与家人欢聚一堂,一边把酒言欢,一边

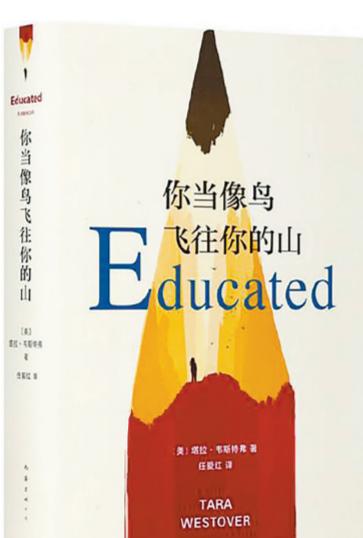
观花赏月。

每逢佳节倍思亲的外闯石油人也不必恼,让我们把《苏东坡传》当作心灵解忧铺吧,去看看苏东坡的人生智慧,找准工作与生活的平衡点

有多少石化人,不仅中秋夜不能与家人团聚。他们跨越千山万水,与家人遥相对月,或是驻守沙漠戈壁勘探着八千米地下的工业油流,或是走过盐碱地荒原小路,守护着磕头机的正常运转……往往一驻扎就是一个季度,与家人说得最多的词语是手机视频连线时的那声平安。

石化人的家是流动的,哪里有石油哪里就是我们的家。不过东坡居士有诗云:“此身飘摇无处寻,此心安处是吾乡。”无论老一辈石化人,还是富有朝气的新一代石化青年,之所以能够背井离乡把工作岗位当成自己的第二故乡,定是把青春和梦想与石油事业紧紧捆绑了。

(作者单位:西北油田)



徐婕

读这本书,像是一记重锤砸下,让我思考如何挣脱各种桎梏,成就更好的自己

《你当像鸟飞往你的山》是美国历史学家、作家塔拉·韦斯特弗创作的自传体小说,书名正是对主人公塔拉最好的诠释。她有着非常特殊的人生经历及令人诧异的成績。

塔拉的生活状况可以用难以想象来形容。她的父亲是一个偏执的狂热的摩门教徒,认为政府、医院、学校等机构都是迫害人的恶魔,是给人洗脑的,谁要是把孩子送到那里去,就是把他们送到了恶魔的口中。因此,父亲绝不让她上学。17岁前从未上过学,却拿到剑桥大学的博士学位。这对很多人来说是不可能完成的。但她仅用十年,就完成了人生逆袭。书中,她并没有详细地阐述这个奋斗历程,只是用“夜以继日”等词轻轻带过,却将更多的笔墨留给了家庭关系,以及她的自我救赎上。

垃圾场的轰鸣、家庭的喧闹、肖恩的野蛮、父亲的跋扈,塔拉无数次想要逃离。她捧起书本,利用

碎片时间不动声色地埋头自学。她始终相信这扇门外是一个规则而理性的世界。在经历第一次考试失败后,塔拉没有气馁,而是继续埋头攻读,通过再战,终于收到了杨百翰大学的通知书。塔拉进了大学后,面临着更大的挑战,她的心内虽有动摇,却始终不曾放弃。每天清晨4点去做保洁工作,熬到深夜,揪着头发对着课本苦思冥想,钻研学习,强忍着折断脚趾的疼痛,一瘸一拐却坚定不移地走向考场。

是什么支撑着她在如此条件下坚持前行?是强大的内心。每次努力都在雕刻自己,每一次坚持都在让自己向更好的方向成长。

塔拉的故事给我们每个人以勇气,造就强大内心,打破命运枷锁,这虽然困难,但并非不可战胜

记得刚进公司时去加油站实习,从象牙塔到基层一线,我觉得特别不适应。因为腼腆不敢大声说话被客户吐槽,因为少收钱害大家陪我加班查监控,因为不清楚各项流程麻烦站长一遍遍教。那个夏天特别热,我站在加油机前一度怀疑自己的选择是不是错的,自己

是不是不行。了解塔拉的故事后,我坚定地告诉自己,不能抱怨,更不能放弃,我不能指望别人伸手拉自己一把,而是要靠自己脱离困局,得到成长。

于是,下班后我一个人对着镜子练习营销术语并录下来一遍遍看,不断完善,直到可以把每个活动都了然于心,自然和客户交流。为了时刻提醒自己不忘收钱,我在手心画了一张人民币,拿油枪就提醒自己。此外,我还整理了各项工作流程,包里放一份,宿舍贴一份,记熟记清每一个细节和要点。经过一段时间的努力,我终于能很好地适应加油站工作,成了站长的小帮手。

其实,没有人能一直帮助自己,我们也不可能永远把自己锁在舒适区,真正的摆渡人永远是我们自己。塔拉通过自我拯救,挣脱了原生家庭的枷锁,一步步走向开阔的人生天地,成就了无比优秀的自己。我们所遇到的困难和她相比显得异常渺小,所以更应该像她一样,内心强大,不断去求知、去思索,奋力向前、逆流而上,做更加优秀的自己。

(作者单位:浙江石油)

中国画的隐秘记忆

——读《画里浮生》

“艺术即历史”。作者借助一幅古画及后人的题跋,力图打捞隐没在历史长河里无法重现而迷人的部分。比如李昭道所作的《明皇幸蜀图》,一直被认为是对落难者的粉饰,可作者在梳理画中的地点和具体时间,以及那十多天里的阴晴变化之后,坚定地认为,此画并非故作姿态,也非李昭道逢迎圣上之作,而是盛唐人与生俱来、无法摧毁的乐观自信在画中的体现。

再如顾闳中的《韩熙载夜宴图》,世人皆认为这是一场间谍战。可作者却认为韩熙载在李煜即位以后,便对南唐前途心灰意冷。他的纵情声色、自断前程,不仅是安享晚年的清醒认识,还消弭了赵匡胤的杀机,使得自己免于成为亡国宰相。还有《春晓倦读图》里的每一件摆设的特殊用意等

……人的心情与画的意境,都是年岁的积累。作者从细微处入手,把名画放到历史里面去解读,还原作画动机、寓意,渐进核心,让一幅幅晦涩曲折的古画顿时变得丰富和饶有趣味起来。

除了讲述历史故事,该书还呈现了意识形态具有普遍性、共通而永恒的主题。虽然书中的场景和境遇在今天已有了改变,但悲欢离合、得失沉浮、生老病死却是人类无法逃脱的命运。比如仇英《独乐园图》里的草木大都井然有序,“唯一落单的穿水竹却是画家埋下的彩蛋”。宋熙宁四年(1071),司马光淡出政治,任职西京留司御史台,心无旁骛,一心一意编撰《资治通鉴》,就像画中落单的穿水竹,终创作出不同凡响的作品。