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散 文

诗诗 歌歌

余丽雯

最近《欢乐颂 3》热映，我又加入了
追剧大军，看着都市“五美”的故事，让我
不禁想起了7年前，我和另外3个小姐妹
在压裂队一起工作、生活的往事。这些
年我们的故事一直被井下测试的同事们
津津乐道，大家给我们起了“压裂队四朵
金花”的江湖称号，但我觉得这个称号过
于老气，“压裂四美”才更符合我们当年
的青春气质。

2015年，我研究生毕业，来到了江汉
石油工程公司。对石油行业不甚了解的
我，并没有想到工作地点竟然是在野外。

到队上报到的第二天，我就上井
了。早上6点，天刚蒙蒙亮，我坐上了班
车。看着一车的男同事、沾满油污的座
椅，我将工衣外套铺在椅背上，忐忑地坐
下。一个多小时的山路颠簸后，我们到
了井场。技术员把我引上仪表车，我这
才见到第一个女同事——“四美”之一的
蒋嫚。“这是你师姐，这段时间你先跟她
学仪表。”从队长的介绍中，我了解到，眼
前这个气质美女比我早一年入职，也是
研究生。“你先看我操作吧，对你来说不
难的。”美女很温柔，瞬间让我感觉特别
亲近。

那口井是一口外围井，离基地比较
远，施工结束后我们就在附近的宾馆住
宿。我和蒋嫚一起住了半个月，作为整

个现场“唯二”的女生，我们很快建立起
了友谊。从蒋嫚口中，我也听到了另外

“二美”的名字——吕江艳、熊沁。她们
3个都是比我早一年来的，都被分到压
裂队，只不过在不同的施工现场，所以暂
时还没有机会见面。

不久后，我就和吕江艳在同一个施
工现场了，这个师傅和温柔的蒋师傅完
全是两种风格。她在我们4人里身材最
娇小，做起事来却风风火火，脾气大、嗓
门大，说问题一针见血、毫不留情。

最后一个“胜利会师”的小姐妹就是
熊沁。她回忆起自己刚下基层时，特别
不适应，不知道哭了多少次——第一次
住进铁皮房，哭；见到井场的旱厕，哭；自
来水管接出混着泥巴的脏水，哭。我特
别能理解她。虽然我没有哭，但是这些
事带给我的冲击一样大，是我20多年的
人生从未有过的经历。而我眼前的熊
沁，早已褪去了刚来的稚嫩，作为一个过
来人，和我如数家珍地聊着压裂队的一
切。

那几年，正是涪陵页岩气建设最火
热的时候，我们 4个女孩跟着队伍南征
北战，气田的各个井场都留下我们英姿
飒爽的身影。

有人问：“你们女孩在现场能干啥？”
的确，我们扛不动管线，砸不了榔头，更
开不了压裂车，但仪表车就是我们的责
任区，我们认真尽责地守好这一亩三分

地。我们每天跟着最早一批班组上井，
一丝不苟地检查仪表车机油、发动机、
UPS电源，把仪表车打扫得一尘不染。
每段施工处理一万多个秒点数据，从不
出错。碰上砂堵等异常情况，头一天施
工到夜里12点，第二天早上依然精神百
倍地继续上井干活儿。

压裂车的轰鸣声甚至成了我们的肌
肉记忆。记得在焦页59号平台——“井
工厂”拉链式压裂示范平台，每天要压裂
4段，我和蒋嫚一人一段轮班，她坐岗时
我就去值班房补觉。那段时间，我听着
压裂车的轰鸣声就睡得特别踏实，声音
一停下来就立马醒了，知道该去换班
了。渐渐地，我们也能处理一些异常情
况，也能独立完成施工设计，也能当着甲
方领导的面大大方方地进行开工验收汇
报了。

工作之余，我们一起逛遍焦石镇的
大街小巷，吃遍西南的美食。大山里的
生活虽然没有城市的灯红酒绿，但我们
在打卡焦石烧烤摊、火锅店、柴火鸡、纸
包鱼中找到了无与伦比的快乐。

现在，我们 4人都已经离开了压裂
队。这些年，我们也都陆续结婚生子，在
一起谈论的话题也从当初聊压裂、聊八
卦、聊美食到聊育儿经。

压裂队的岁月给我们留下了受益一
生的烙印，为我们沉淀了走好未来人生
路的底气。

本报讯 9月 2日，中国作家网发布中国作家协
会公报，公布了2022年中国作家协会新会员名单，
胜利油田樊俊利、巴陵石化张逸云成为中国作家协
会新会员。截至目前，中国石化共有 51人入选中
国作家协会会员。 （丛松彪）

画卷（外一首）

朱蜀英

曾经，我坐着测试车
行进在漫无边际的荒原
荒原愈近，城市愈远
漫天的风沙将我包围

野水清幽
飞鸟踱步
芦苇茂密
井架林立

行进中的测试车呀
仿佛揭开了荒原的一幅幅画卷

测试兄弟

走过很多地方
最忘不了的还是你
我的测试兄弟
不要说物是人非
走过的路哪儿能轻易忘记

那肩拉手扛的日子
那在井架下眼巴巴向上望的眼神
我望得见你，我的测试兄弟

我看见你手拿扳手紧着滑轮
我也望见天边的那朵白云
它和我一样，静静地看着你

张 均

乘车行驶在塔里木的戈壁上，远处
的沙丘绵延起伏，近处的盐碱地龟裂出
不规则的印记，像是诉说着这块土地的
贫瘠。只有偶尔闯入车窗的红柳，以各
种抗争的姿态，诠释着生命的意义。

作为戈壁上最古老的原住民，红柳
以它柔弱的身躯，演绎着“干旱旱不死，
牛羊啃不死，刀斧砍不死，沙土埋不死，
水涝淹不死”的不老传说。

美就是充满生命的人和物。我喜欢
红柳，更为之着迷。

喜欢风中的红柳。微风拂过，它们

一簇簇、一丛丛，舞袖长舒，摇动身姿，尽
情地轻歌曼舞。狂风肆虐，它们抖动起
每一根枝条，时而前仆，时而后仰，忘乎
所以地展示自身无与伦比的柔韧之美
……

只要你走进红柳丛，就会感到它们
遍布着一种特有的生命气息，骆驼刺、罗
布麻、甘草和一些不知名的野花随处可
见，穿行其中，不经意看到被惊动的野
兔、野鸡、黄羊留下敏捷的身影……

最令我着迷的还是六月花开的红
柳。粉的、红的、紫的花，如无数色彩斑
斓的彩蝶，落满红柳枝头，在晨风里舞动
着翅膀；又似绛霞如彩云，为土黄色的戈

壁献上一匹流动的锦缎，炫彩夺目……
每逢红柳花开的季节，井队上身着

红工装的女工，就会三两相约，或到红柳
丛中留下靓丽的倩影；或采摘花束，插在
宿舍里简易的花瓶内，给枯燥单调的野
外生活增添一抹亮色。

闲暇的时候，我喜欢凝视这耀眼的
红柳丛，有时看着看着，会突然感觉它
们在奔跑着、呐喊着、欢呼着……使人
不由得想起身着红工装的石油人。他
们在这人迹罕至的生命禁区，战风沙、
抗干旱、斗严寒，不也如红柳般，以独有
的身姿绽放着自身的美丽，扎根西部燃
烧青春吗？

“压裂四美”的故事

戈壁红柳

王玉杰

过去的时光里，存在着或多或少值得
你珍惜的东西。它深深地埋藏于内心深
处，尘封之后再次开启，虽然模糊了些，但
足以激荡心灵，给你正能量，让你去追忆、
去感悟……

大概 30 年前，我在齐鲁石化第二化肥
厂上班。一个初冬的夜里 11 点，上夜班的
我完成最后一个任务后，拖着疲惫的身子
刚进休息室，桌上的电话叮铃铃地响了起
来。

难道又来任务了？我赶紧拿起电话。
“你好，能不能让我听听设备运转的声

音？”电话的另一端传来苍老略带沙哑的声音。
“什么？听听设备的声音！”面对这莫

名其妙的要求，一股无名火从我的心底腾
起直冲脑门，“啪”的一声，我愤然挂了电
话。

大约过了一个小时，电话再次响起，里
面传来泵房工友的声音。他告诉我刚才碰
上了一件挺有意思的怪事，有人把电话打
到他那里，说想听听设备运转的声音。出
于好奇，工友便让他听了，随之他们又攀谈
起来，原来对方是刚退休不久的倒班工人，
而且也是一名司泵工。因为晚上睡不着，

本想把电话打到他原来上班的岗位，可是
一直没打通，于是随便拨了一个电话号码，
结果打到了工友的岗位。

老师傅听完机泵的声音，对机泵的运转
情况做出了良好评价，并且还传授了一些关
于机泵操作的小窍门，让工友受益匪浅。

话匣子一打开，工友的话如滔滔江水，
连绵不绝。而我的内心五味杂陈，找了个
理由匆匆挂了电话，内心却久久不能平
静。望着窗外清冷的月光，脑海里出现了
一幅既熟悉又陌生的画面：夜阑更深，一个
披着外套的孤独身影，坐在没有灯光的窗
前，淡淡的月光透过窗玻璃洒进房里，与烟
头忽明忽暗的微光交织在一起，铺在苍白
清瘦且模糊的脸上。

后来，我怀着或是敬重，又或是愧疚，
连自己都说不清的一种复杂心情，把故事
写了出来。第二化肥厂宣传科科长姚同玉
还给它起了个标题——《爱岗情未了》。

如今，30 多年过去了，几经历练，我也
快到了退休的年纪，再次回忆起这段往事，
感触颇深。在一个岗位工作久了，不知不
觉中，岗位的每个角落都会留下你的足迹
和汗水，每天接触的装置和设备早已成为
你生命的一部分，一旦离开了，真的会放不
下，舍不得。

中国石化两人入选
中国作协2022年新会员

管线纵横 胡 尧 摄

设备的声音

一封家书
亲爱的娘：
展信安。
儿离家已有一年有余。中秋节快到了，

望您多注意身体，莫要太劳累，多饮好茶，食
好汤。未能在您膝下尽孝，儿心中实在愧疚。

提笔今日，不仅仅是因为想念母亲，更是
想告诉您一个好消息，我的妻子佩华在今天
生下了一个女孩。您有了一个孙女。她真的
太小了，我抱着她的时候，那几乎没有任何重
量的孩子压得我的眼泪猝不及防地流了下
来。那一刻，我才感受到为人父母的重担，才
明白娘对我的期望与担忧。娘啊，她就像我
在这沙漠里找到的夜明珠，照亮了我前方的
路。我若有十二分的开心，便想着把十分都
分享给您，您看，这世上爱您的人又多了一
个。

可 是 娘 ，抱 着 她 的 时 候 我 却 格 外 想 念
您。此刻我在医院的病床旁给您写信，她就
睡在我旁边，粉色的小拳头紧紧地握着。我
无法想象若干年后，她也会握着小拳头跟我
说：“爸爸，我要离开您，去远方实现自己的梦
想。”原来当时您也是这么难过，在我跟您说
要离家赴塔河炼化的时候。您是不是也在害
怕，害怕我受不了这边疆的雨雪风沙？此刻
的我，与当时的您感同身受。

从小您便教导我要好好学习，为国家和
社会多奉献。我还记得咱家客厅的画报上还
是王进喜的画像，上面写着“愿得此身长报
国，何须生入玉门关”。如今我也有机会在石
油行业奋斗，有机会跟王进喜一样为祖国的
石油事业奉献一生，我为自己的工作感到骄
傲，希望您也能为我感到自豪。这是我想做
的事，也是我该做的事。

在离开您的那一刻我就知道，儿这一辈
子注定要与您长久地分离。娘，儿不求您的
原谅，只希望您少为我流一些眼泪，当别人问
起时，您能骄傲地告诉他们：“继东正在大西
北为祖国的石油事业奋斗呢。”我知道，从小
到大，您一直为我操心。现如今，儿虽已至而
立之年，可您依旧还是为儿焦心劳力。我真
是无地自容。您的小孙女还未取名，等有空
了，烦劳娘帮她起个字。待以时日，相信她也
定会跟您一样，巾帼不让须眉。

我辈之人，接过了您这辈石油人手中的
火炬，正沿着开拓者的道路继续前行。

苍茫云海间，长风几万里。娘，这边疆的
美丽，我无法用言语告诉您。儿在这里过得
很好，您且放宽心，将来有机会，儿带您来看
看这高耸巍峨的天山，尝尝这十里飘香的瓜
果，见见热情好客的维吾尔族巴郎。

娘，十月胎恩重，三生报答轻。儿就先写
到这了，您要好好照顾自己。如今小妹和我
都已经成家，您就莫要再劳心费神了。待这
秋天过去，寒冬来临时，儿一定回去陪您过
年。

敬祝椿萱并茂，棠棣同馨
儿儿：：李继东李继东

纸短情长纸短情长时光里的中秋
史良高

1977年，是我参加工作的第二年。
那一年，中秋将近，父亲来信说：“你母
亲盼你回家一趟，她最近身体不太好。”
母亲患有慢性心力衰竭，一年到头病病
歪歪。这是父亲的一块心病，也是全家
人的一个心结。可是，我是刚进厂的新
学员，实在不好意思请假。不是不想回
家，看着大家每天都挥汗如雨，一心扑
在热火朝天的建设工地上，想回家的念
头就顿时烟消云散。

1976 年 11 月 6 日，一个难忘的日
子，记得那天我手持一纸通知书去厂指
挥部报到，炼油装置区张灯结彩、红旗
飘扬，高音喇叭里的歌声格外嘹亮，每
个人的脸上都挂着幸福的笑容。那一
天，大江南北都在传播着一条振奋人心
的消息：安徽省安庆炼油厂建成投产
了！那一天，我们一群来自广阔天地的
知识青年，群情振奋、欢天喜地。

我们肩背草席，手提网兜行李，站
在到处灰尘滚滚坑坑洼洼的九里十八
弯，面对乱石狰狞的一片荒山野岭，面
对迎风招展的一面面红旗，心潮澎湃。
无论是乳臭未干的毛头小伙儿，还是脸
蛋红扑扑的女孩，在工棚的新学员欢迎
会上，纷纷登台表决心，摩拳擦掌、跃跃
欲试，准备虚心拜师学艺，好好学习炼
油化工工艺，力争在这个现代化的石油
化工企业干出一番事业来。

到了晚上，芦席棚外开来了一辆装
满稻草的汽车，有人通知我们领稻草。
我们这批新学员每人扛回一捆稻草。
原来，毛竹和芦席搭就的工棚竟是我们
的宿舍！大地，就是我们的席梦思！即
便这样，我们依旧嘻嘻哈哈，乐呵呵地
用南腔北调说着广阔天地里的各种收
获。那是一个工业学大庆的火红年
代。“天当被，地当床；青天一顶星星亮，
荒原一片篝火红”正是那个年代石油石
化工人的写照。

那年的冬天特别冷，早上起床，被
头上常常覆盖着一层雪花，脸盆和刷牙
瓷缸都和工棚的土地冻在一起。早晨
出工，我们总是高声唱着电影《创业》里
的主题曲：“天寒地冻不觉冷/热血能把
冰雪融/石油工人英雄汉/乐在天涯战恶
风……”唱着唱着，浑身就会热血沸腾，
干劲十足。

转眼，冬去春来。我忽然发现，工
棚旮旯里的一棵树桩竟绽放出嫩嫩的
绿，接着，就开出了几朵映山红。

时光飞逝，读完父亲的来信，我才
意识到自打进厂，我已经快一年没回家
了。

当时我们刚刚分到了宿舍：炼油单
身宿舍二栋的五楼。说是五楼，其实只
有两间宿舍，上铺下铺的铁床上挤满了
人。好在楼顶有个宽敞的平台，我们可
以在平台上面看书休息、晾衣晒被、栽
花种草、对弈打牌、引吭高歌。

在单身宿舍平台上鸟瞰九里十八
弯，整个厂区就像一幅巨型变动的油
画，几乎是每一天，画面都在增添着新
的色彩。入夜，炼油装置、化肥装置、热
电装置的辉煌灯火尽收眼底，美轮美
奂，美不胜收。

中秋节的那天晚上，没有人预约，
也没有任何准备，大家都情不自禁地齐
聚平台，沐浴在一片清辉里，心情特别
好。月亮之下，有的人掏出了口琴，有
的人吹起了长笛。文艺帅哥沈中荣为
我们拉起了欢快的手风琴，当时流行的
《祝酒歌》《我们的生活充满阳光》让大
家心潮迭起、热血沸腾。来自上海的潘
敏华魔术般地变出了几块月饼，顿时把
赏月的气氛推向了高潮。那天，和我们
一同挤单身宿舍的车间书记汪良友也
参加了中秋“晚会”，并献唱了自己拿手
的节目黄梅戏《夫妻双双把家还》。

那个秋天，常压炉经过长时间的运
行，内壁保温层损坏严重，车间正按照
指挥部的意见，采用刚玉衬里新工艺进
行修复。当时参加完“晚会”，我去上大
夜班，汪书记也是。在一起去装置的路
上，他不知怎么知道了我母亲生病的
事，对我说：“下了夜班，就去码头买张
票，尽快赶回去看看生病的老母亲！”

这句话，在那年中秋节，在那个冰
凉如水的秋夜，是那样的炽烈，那样的
温暖，那样的感人，让我一直铭记到 45
年后的今天。


