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朝阳随笔朝阳随笔

散 文

诗诗 歌歌

在这片荒原上

尹希东

从加入石油队伍的那天起，我就生活在黄
河入海口这片荒原上。这里是由黄河泥沙冲
击出的一片片扇形新淤地，向北、向东连接着
滔滔渤海，向南连接着滚滚黄河。这里远离东
营市，走在荒原上，几十里人烟稀少，一眼望
去，满目荒凉直到海边。荒凉归荒凉，但自然
景观也很美，蓝天、白云、芦苇、河流、采油树、
井架、盐场、虾池，交相辉映，对初次到访者来
说，无疑是新鲜的。但在这样的地方待久了，
会常常产生别样的孤独和寂寞感。

从20世纪80年代开始，我一直工作在被
称之为“苦累脏险”的作业队。每天头顶蓝

天、脚踏荒原，野外施工，过着日出而作、日落
而不息的作业生活。之所以说日落而不息，
是因为常常倒班上夜班。几十年来，在这片
生长着钢铁森林的土地上，我踏遍了这里的
每个角落，习惯了这里的一草一木、一沟一
河，闭着眼睛就能说出每口作业井的方位，每
条河流的走向、长短，哪条河贴着采油小站，
哪条河穿越茂密的槐树林，哪条河边布满野
桑葚树，甚至哪条河通着海汊子，里面游动着
海蛤子、海蟹子。

常言道，一方水土养一方人。从 22岁走
出故乡参加工作来到这片荒原，转眼已经 30
多年了。这片荒原已经成为名副其实的第二
家乡——故乡给了我亲情，这里培育了我的石

油情怀。
我采访过许多石油人，他们和我一样，都

说苦、累、热、冷都能忍受，最无法忍受的是长
年身处荒原、远离亲人的那种荒凉、孤寂与枯
燥。在荒原深处，石油人长年与野营房、井架、
钻塔、采油树为伍，与空旷、寂寞做伴，是对心
灵与精神的一种磨炼。到荒原野地里吼上几
嗓子，大声地唱唱歌，或是清晨、黄昏和夜晚，
沿着一条条河流散步，在河边看日出日落，望
星星月亮，或在春河中观花，在夏河中赏绿，在
秋河中品红，在冬河中醉白；或是在河边垂钓，
与潺潺的河水相拥而坐，烧一壶清清的河水，
沏一杯香茶，甩一甩鱼竿，看鱼漂在水草中游
动，听芦苇的涛声，观天上的流云……皆是一

种情绪上、心灵上的放松。就像我在《生命之
河》里写的那样：“当人对于所处的环境无法改
变的时候，就会主动适应环境，其心境也会随
着环境走向平和，而平和里便蕴含了对一方水
土的不离不弃。”

就是在这样的自然环境条件下，我喜欢上
了收听中央人民广播电台的节目。一台随身
的“戏匣子”（收音机），成了我打发寂寞、调节
单调生活的好“伴侣”。于是有一天就忽然萌
生了向中央人民广播电台投稿的念头。从
2009年至今，中央人民广播电台相继播出了
我撰写的60多篇稿件，2020年 6月 12日播出
的散文《生命之河》也成为抒发石油人与大自
然和谐共融的心声。

黄河口湿地晨曦 付建智 摄

王晓静

注定有一场风，从塔里木盆地西北边缘的
阿克苏起势，一路向东，直逼沙雅，以昼夜不歇
的沙尘暴形态漫灌塔克拉玛干沙漠。这是夏
秋时节沙漠的宿命。岁月凝结的铁律，盘石桑
苞，任谁，也无法撼动。

沙尘暴过后，采访车在沙梁与沙梁间松软
的褶皱里挣扎。车连同车座上的我们反复被
抛向半空又重重摔下，毫无防备地进行着自我
摧残。在爬一段近乎垂直的坡路时，车前轮陷
进沙里，马达拼命喊叫了几次就静默了。

在通信运营三巨头鞭长莫及的无人区里，
只有电台能发出求救的讯息。半小时后，在我
们西南方向，一辆车缓缓驶过来。它在沙梁间
浮浮沉沉，时隐时现，由一只甲壳虫变成一片
寻根的落叶。近身停下才发现，这是一辆体态
庞大的“沙豹车”，车上跳下3个手握铁锹面色
黑红牙齿白亮的年轻人。他们热络地与我们
打招呼，脸上的笑纹里簌簌滑落着细沙。副队
长闫立业边指挥大伙儿给车轮清沙，边向我们
介绍工区情况。

这是胜利物探SGC2104队位于塔克拉玛
干沙漠腹地的区域。1300余人的队伍驻扎在
离我们20公里外的沙漠营地。

“这条路原本都是推土机推过的，一场沙
尘暴，连个车印都找不着，没有路，活儿就得
停，这会儿所有人和设备都在修路。”闫立业指
着采访车来时的路，眼神里尽是无奈和焦虑。
在他的指挥下，司机把轮胎胎压放到 1.5bar。
他猛然踢了几脚轮胎，“走吧”。“沙豹”又哼哼

唧唧不情愿地叫起来。
采访车再次出发的时候，闫立业已经脱掉

鞋子，露出瘦削的脚趾头，还有点缀其间被沙
子磨出的血泡。他笑着说，不光着脚跑不出
速度，然后扛着铁锨一溜烟往坡上跑，身后腾
起的尘雾使他看起来像一朵移动的红色云
彩。闫立业带着我们跑过两个沙梁子就挥手
作别。

沙漠的夜晚来得迟，晚上八点钟不到，天
色才有了属于傍晚的红色，略带一点金黄和浅
粉。此刻，绚烂辉煌的自然景观，让人一时忘
了沙尘暴的狰狞。采访车依然在沙梁上颠
簸。初见沙漠时的兴奋和好奇也随着日光渐
渐消退，胃里翻江倒海。

在月色若隐若现的时候，我们终于到达项
目驻地。

一片平整的洼地上，是火柴盒形状的一大
片板房区，它们呈四方形层层向外延伸，还有
若干组独立成阵。被围在中间的是桅杆上一
面高高飘扬的五星红旗，飒飒舞动的节奏仿佛
是一颗年轻蓬勃的心脏。

项目经理崔晓滨从工地回来的时候，头发
蓬乱，脸被沙子罩着，眼镜片上灰蒙蒙的。他
一边胡乱拨拉着头发，一边热情地与我们握
手，落在我手心里的细沙让我想起闫立业脚上
的血泡。

“这场沙尘暴真要命，毁路 1600公里，恢
复生产至少得5天。”夜已黑尽，崔晓滨的脸色
沉没在夜色里。

沙尘暴偷袭的时候，队伍正在沙漠里井然
有序地生产。眼瞅着风力增强，漫天的黄沙很

快就吃掉天光，队伍不得不坐车返回驻地。“根
本看不清路，两个大灯泡子全被沙盖住了，凭
经验慢慢往前跑。”崔晓滨凝神望着窗外说道。

夜深人静，沙尘暴越发狂躁，吼声从加盖
防沙罩的板房缝隙里冲进来，沙子铺了一地一
床，很多人从睡梦中咳醒。崔晓滨一夜未眠，
把床板翻腾地嘎吱乱响，索性爬起来，透过板
房的一角玻璃窗看桅杆上的五星红旗在沙尘
中狂舞。

我们来的这天早上，沙尘暴已经隐退，
1600公里沙路荡然无存，沙梁的形状也发生了
翻天覆地的变化，重生后的沙漠变成一个谁也
没见过的模样。

再见闫立业是第二天上午。
他正在一道近80度的斜坡上声嘶力竭地

指挥修路。沙子太细了，铲一锨溜半锨，必须
得加快速度。新员工没经验，速度提不上来，
闫立业急了，夺过铁锨就往坡上走。员工红着
脸，讪讪地紧跟在后头。

太阳辉煌的时候，沙海里像撒了一网金
箔，耀动着富贵华丽的光芒。远远近近的沙梁
上飘扬着五星红旗，“青年突击队”几个字是烙
在沙漠里的唇印。

沙漠瞬间变得生动起来。一千名员工撒
在沙漠里是一千颗芝麻，一千粒细沙。他们看
似渺小，一场沙尘暴就可以摧毁他们的战果，
可他们刚毅果敢，坚韧不拔，在被摧毁的旧址
上让生命再次勃发。是芝麻，却是生命力顽强
的芝麻，落地生根，逢沙就活；是细沙，却是逆
风而行的细沙，穿越亿万年筑起的风墙，看五
星红旗在沙漠深处飘扬。

郭小歌

1976年，16岁的母亲就参加工作了，来到
当时荒凉的莱州湾，成为胜利油田一名采油
工。采油队里还有几十个年龄相仿的姑娘小
伙儿。

母亲说，在那个火热的年代，虽然工作任
务紧张繁重，生活上也缺衣少食，但他们总是
能在艰苦的工作生活中发现乐趣。

队上的伙食基本上是清汤寡水，在冬天只
有白菜、萝卜，有时会放一些粉条作为调剂，主
食也只有玉米面做的发糕。母亲所在的采油
队有个技术员叫小姜，他老家在胶东，每次休
假，大家都盼着他早点回来，因为他会带来很
多家乡的地瓜干。胶东的地瓜干特别有名。
软软的地瓜干上有一层薄薄的白霜，放在炉子
上熏热，吃起来甜甜软软的，大家都特别爱
吃。因此技术员小姜的归队之日就成了大家
翘首以盼的节日。

采油队离海汊子近。那个时候，梭子蟹、
爬虾之类的虾蟹最不受渔民待见，因为它们挂
渔网影响打鱼，所以这些虾蟹一捞上来就成盆
地被处理贱卖。于是，每到螃蟹肥美的季节，
他们这些年轻人就开着拖拉机赶海买蟹。

大家用白铁皮做的水桶装上满满一桶螃
蟹，加上水、架上炉子，不一会儿水就开了，满
屋都飘起咸咸的鲜味。煮上 10分钟，打开盖
子，一大桶红彤彤的螃蟹煞是诱人。那时的螃
蟹不仅个头大，而且膏满黄肥，随便哪一只都
是满满一盖的籽和膏。母亲说，她一尝就爱上
了这种大海的味道。几个年轻人一人抓起一
个，打开蟹壳，掰开划水的那只蟹腿，带出壳子
里的肉，满满的一口塞到嘴里，别提有多美了。

食堂偶尔也会做白面馒头，母亲就惦记着
买一些带回家。如果做馒头那天正赶上下夜
班回家，她就用攒下来的粮票多买一些带着。
那时的公交车一天只有两趟，三十多公里的路
程，公交车要“咣当咣当”地走半天才能到位于

油田基地的汽车总站，再倒一趟公交车，回到
家里时，已经是正午时分。

母亲说，那个时候军马场还在，巡井的路
上能看到有人在放马。马场养的鸡也被放出
来到处溜达。有时候能看到母鸡带着一群小
鸡在荒野上觅食，毛茸茸的小鸡特别可爱。但
是，更多的时候只有寒冷、狂风和黑夜，还有管
线里汩汩的油流声和她的青春做伴。

2018年，采油队的人再次相聚，当年青春
靓丽的姑娘和小伙儿都已满头银发。他们坐
在一起，除了感叹岁月匆匆，还谈起了当年的
种种趣事，当然少不了那份关于吃的快乐。母
亲说，现在生活变得越来越好，但记忆里的味
道还是那么让人难忘。

大漠深处有蓬勃

莱州湾往事

借口
丁圣光

夏天的时候，带着孩子到海边小
住。临走前，把笔墨颜料、印章印泥
和画毡镇纸装了一大包，宣纸卷了一
大捆。临行前，思忖片刻，又多卷了
几张进去，盘算着，在那里可以静心
地画画，仿佛看到把洁白的宣纸带
去，将一卷画作带回来，满满的成就
感。

两个多月后回来时，带去的一包
东西连拿都没拿出来，原封未动，一
卷宣纸怎么带去的，又怎么装车带了
回来。

迟迟未动笔作画的理由满满：海
边今年天气也很热，静不下心来；孩
子一天都在缠着，没有时间；夜晚调
色不准，无法作画……

对朋友说起此事，朋友一针见血
地说道：“那些画家大师作画时条件
还能比你好吗？知道人家有多少传
世大作都是夜晚画出来的吗？你这
是在给自己的懒惰找借口！”

顿时无语。
想想也是，在海边的那些日子，

除了白天孩子会缠着我一起玩以外，
也不是真的那样“日理万机”，有时，
也会动作画的念头，只是有了这样的
借口之后，便没有了动力，说到底，真
的是懒。所以，谈那些借口时，自己
底气似乎也不太足。

懒也就罢了，干嘛要为自己找借
口呢？

很多时候，自己错了，却又不甘
心认错，便找出一个或几个似乎能搪
塞的借口，求得他人同情，安慰自己，
让自己心安理得。

一直以来，人们习惯于给自己寻
找借口，那些看似理直气壮合情合理
的借口，像一道道藤蔓缠绕住了生活
的波澜壮阔，也羁绊了心灵的创新冲
动。人们常说，在最关键的时候，最
大的敌人或对手就是自己。这句话
再好懂不过，人们也大都认同，只是，
到了关键处，往往会不由自主为自己
找出借口来开脱掩饰。

借口再动听华丽也蒙骗不了他
人 ，有 时 候 ，只 是 他 人 不 愿 揭 穿 罢
了。同样，借口再真诚也打动不了自
己，常常，自己只是装傻罢了。岁月
不会因为借口就对我们施以恩典。

后来，我趁着孩子午睡和晚上的
时间还真是画了几幅画，感觉还不
错。

采油姑娘
何春霞

追随热情的阳光
流火的盛夏
乘着时间的动车飞奔而至
吹响中原油田人奋战的号角
年轻的采油姑娘早已准备好
赴一场与夏的约会

东方的朝阳
温柔地照耀着无际的原野
美丽的采油姑娘步履轻盈
快乐地行进在巡检的小路上

小路旁盛开的野花
摇曳着迷人的晨妆
随微风朝她频频点头
却难留住她专注前行的目光

原野上星罗棋布的抽油机
是属于她的诗与远方
在这个激情飞扬的时节
她正用青春芳华
挥毫写就人生无悔的华章

攀雀喂食 付 胜 摄

散 文

史学英

一个人不论走到哪里，只要带着
方言，就是带着一个群体的气息——
一个家族、一个镇子、一个县城，甚至
是一个省，这些都是家园的气息。我
曾经在一个展览馆当解说员。朋友
也去看展览，她出来后说：“还没进门
就听到你那熟悉的齐鲁腔。”“齐鲁
腔？”这么说我自己也有了某种群体
的气息？这一天我说得热情高涨，兴
致勃勃，一边说话一边偷偷地回味，
仔细分辨着“齐鲁腔”的发音，试图弄
明白这种声音的来源和特点：有点东
北味儿，因为40年前大批员工从东北
赶来参加胜利炼油厂开工建设，这是

“齐鲁腔”的底色；有普通话，五湖四
海的人越聚越多，所以必须要有通用
的语言，这是对“齐鲁腔”的补充；有
本地小镇的腔调，40多年的企地共
处，语言已经相互渗透，这是“齐鲁
腔”的特色。我就是这样意外地发现
了自己的方言。

与齐鲁石化近30 年来的耳鬓厮
磨，我终于带有了某种群体的气息，
我与她日夜相处但未知未觉。我一
直认为她是企业，我是员工，我们是
这样一种简单的隶属关系，但是远远
不止这些。我重新打量这个企业。
那些日夜不停轰轰作响的装置占据
着方圆几十里的庞大空间，雄伟而壮
观，这里的员工精气神里饱含着担当
和勇敢。装置出现异常时，“你让
开！”“你站一边！”“你起来！”他们说
这话的时候直接有力，毫不迟疑。他
们抢的是危险、是累、是脏，我有时站
在他们身后，眼睛经常湿润。我的同
事、班组、装置，我为之洒下的汗水和
泪水，我为之而存在的记忆和想象，
气息浓郁得让人眩晕。有一天下班
很晚，搭出租车回家。司机一开口，
我就笑了：“你——齐鲁石化的吧？”
他略微吃惊，说：“哟，你认识我吗？”
我笑着说：“ 不认识，听你说话‘ 齐鲁
腔’。”他也就笑了：“打小在齐鲁石化
长大的，后来自己开出租车了。最近
公司还好吧？”此时，正是傍晚，路边
的装置被夜色掩映得有些模糊。车
里放着许巍的歌：“我思念的城市已
是黄昏，为何我总对你一往情深
……”我相信这样的时刻，我们心意
相通。顺着方言的藤条枝蔓，我找到
了我的家园。

齐鲁腔
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