

读书新知 全民阅读 标杆优秀栏目

永葆初心学党史

回乡调查显风骨

刘颖

1961年10月30日,彭德怀从北京出发前往湖南湘潭老家,进行了历时近两个月的农村调查。他秉持着谦虚、朴实的态度,深入农村,根据翔实记录采访核实资料,汇总成调查报告。

1959年庐山会议后,彭德怀遭到错误批判,闲居于北京西郊吴家花园驻地,一边劳动,一边在中央党校同志的帮助下,阅读马列主义经典。经过两年学习,他看到中央采取措施纠正“左”,农村形势有所好转,便想到农村看看实际情况。1961年9月19日,彭德怀给毛泽东写信,希望到农村做调查研究。10月下旬得到毛泽东同意后,中央办公厅给彭德怀派了临时秘书金石,协助他调研、整理材料。

1961年11月3日,彭德怀一行人抵达家乡湘潭乌石大队为民生生产队彭家围子。彭德怀到家后,附近的亲友、邻里、干部等陆续来访,有的送来关心和慰问,有的反映“大跃进”中“刮”“五风”的情况,有的诉说生活现状,彭德怀都热情接待。针对群众反映最多的“能否分田到户”“刮”“五风”问题“反右倾问题”,他都耐心解答,同时鼓励大家振作精神,团结起来,做好工作。据秘书统计,当时的来访者累计2000人次。

彭德怀坚持步行到社队听取干部介绍情况,深入农户收集材料、召开座谈会,进行调查研究。经过一个多月调查,他审定了五份调查材料。

湘潭县乌石公社金星大队的增产报告提到,生产队增产源于有一个坚强的党支部,干部作风好,工作抓得紧,同时实行按劳分配,调动了群众的生产积极性。乌石公社乌石大队的调查材料,肯定了大队1958年以来修筑水利的成绩,也反映了在“大跃进”运动中粮食减产、“五风”严重、群众思想混乱、生产情绪低落等问题。针对南谷公社陈蒲大队粮食产量减少、征购任务重的情况,调查组专门写了材料,向公社和县委反映。在走访时,彭德怀还交代大队干部不要掺假:“我们配合你们一起来调查,一定要实事求是。”在金星、新坪、乌石三个大队的手艺人调查和花石区黄荆坪集市贸易情况调查中,彭德怀提出正确处理手工业和恢复集市贸易,能“起到活跃农村经济、支持农业生产、增加国家收入、便利群众生活”的作用,但也要加强管理。

12月24日,彭德怀与随行人员启程回京。返京途中,他让秘书金石把五份调查报告送杨尚昆转送中央。在这次农村调查中,他坚持以共产党人的本色如实记录、反映问题,坚持实事求是,关怀群众疾苦。他不顾寒冷,深入农村农户,调查座谈、接待乡村干部及来访群众,这种与民同甘共苦、一心追求真理、无私无畏的精神,至今仍然值得我们学习。

(作者单位:中央党史研究室宣教局) (来源:由人民出版社出版的《共产党员应知的党史小故事》;摘自《人民日报》)

展览,让文物“活”起来

——读《看展去:博物馆里的中国与世界》

任蓉华

近年来,随着公众考古的兴起,国内各大博物馆依托丰富馆藏,致力通过一场场主题展览,将中国文化精神内核串联起来,使尘封于历史深处的文物、物焕生机。看展,绝非是打卡凑热闹,而是一种近距离了解历史本真的方式。

北京大学博士丁雨所著《看展去:博物馆里的中国与世界》(广西师范大学出版社出版),兼具锐利的思考与丰沛的情感,在借展览重现历史场景、人物风貌的同时,追溯历史动态演进的线索及规律,展现出中国传统文化的脉络。

时代交替,黄土层叠,在考古人的不断探索中,泱泱中华沧桑而又青春永驻。参观首都博物馆的“美·好·中华——近二十年考古成果展”后,丁雨不禁感慨:“文化的创造,让这片土地与众不同。”从寻源溯流的“根”,到崇礼作乐的“心”,再到陆海汇通的“脚印”,丁雨在一件件文物身上,看到了中华文化所独有的烙印。譬如良渚文化的玉琮、玉钺,其背后凝聚的力量引人遐思,温润如玉的气质成了华夏民族内心深处自我认同。而陶瓷,作为将中国模样延展至海外的代表,中与外、物与思,融为一体,难分难解。展台前人来人往,文物静默无声,只待有心人走过,发现它的美好,领略美好中华。

以兵马俑开场,深意不只一层。书中提及中国国家博物馆的“秦汉文明展”时,丁雨认为,兵马俑模拟的是秦帝国的“武功”盛势,而其制造生产则蕴含着帝国内部精密的“文治”肌理。大型陶器的制造相比于一般陶瓷,在成型、烧制方面都面临更高的失败风险。因此兵马俑并非整体烧成,而是每一部分单独生产,再进行组装,这

对工匠之间的配合提出了很高要求,各部分之间的尺寸大小必须经过严格的标准化设计。丁雨进而分析,就规模而言,这支地下军队的建立,体现出秦朝强有力的生产组织和后勤保障能力。而在一匹匹凝固于嘶鸣的西汉陶马身上,则可以窥见汉朝蓬勃向上的伟岸身影和积极开拓的时代精神。

茶兴于唐,世界上第一部茶叶专著《茶经》便是由唐人陆羽撰写的。茶与器相合,简朴的生活便有了雅致的情怀。书中“幻彩茶思”的部分,是丁雨对北京大学赛克勒考古与艺术博物馆“昔年茶事——巩义新出唐代茶器展”的回味。他从唐代的茶与茶具、唐墓与三彩、巩义窑等方面入手,论述了锄头与土地的碰撞,是如何在偶然之间产生理想茶器的。“不盈一握”的巩义三彩陶茶器,背后折射的是1000年前整个世界的陶瓷潮流与风尚。昔年茶事,但供追思,已难再做品茗之用。然而,千年后的我们隔着透明展柜,往日缤纷的茶影,恍惚之间,依旧如新。丁雨叹道,那是一个大时代的缩影,也是一代先人的心境。

22场凝重厚朴的展览,在丁雨娓娓道来的叙述里,凝结于每一件文物的专属历史,仿佛都幻化成了有血有肉、有魂有魄的立体形象,撩拨着读者的神经和思绪。

穿越时空相见,或许,一眼便是千年。读丁雨的这本观展手记可知,公众考古“知之非艰,行之惟艰”,它所架起的文物与大众的桥梁,让人们在看展时,可以触摸历史、体悟精神、汲取力量。

时代脉动 文化传承

送给新员工的几本书

编者按:

走出校门,迈入职场这一人生新阶段的你,面对各种不熟悉和不适应,是否常常陷入迷茫?别怕,职场前辈精心准备了一份书单,助你乘风破浪、勇往直前,开启人生新篇章。

用心经营 快乐前行

《邮差弗雷德》

【送书人】茂名石化员工 颜鲜鲜

【寄语】我们每个人都可以像弗雷德那样挖掘自己的潜能,面对琐碎繁杂的日常工作,一切从自己开始,改变自己的工作方式,让工作成为快乐源泉,在服务、创新、尽责上不断进步,用精益求精的精神做好事情,让我们的工作增值、让我们的生活变得更加精彩。



《邮差弗雷德》(中信出版社)是马克·桑布恩通过描述邮差弗雷德从平凡到杰出的跨越,来说明只要让一切事情增值就会成功。弗雷德是美国邮政的一名普通邮差。他把分内事干得尽善尽美,在平凡的岗位上通过自己的想象力和创造力为客户提供了超值的服务。

比如,作者写道:“由于我常出差,为了避免窃贼及邮件丢失,弗雷德向我提出,邮件多时他先把信留着,等我回来后再送过来;看到我的包裹送错地方,弗雷德就捡起来放好,并且留了纸条。”

弗雷德的个性化贴心服务使其在美国家喻户晓,以至于后来弗雷德成了创新服务和增值服务的代名词。

作者也被弗雷德对待生活充满热情、用心做好每件事情的人生态度所感染。弗雷德让人喜爱,不仅仅因为他的贴心服务让事情增值,更在于他像一束光,照亮人们的心。他坚持付出额外的努力,提供比预期更多的服务来改变生活,把工作看作给别人生活带来快乐的机会,对工作充满热情,以卓越的创新精神和责任心来完成工作。

态度决定一切。作者认为,当我们用一颗热爱的心去对待事情时,看待事情的角度和眼光就会变得理性,处理起问题也会变得轻松。正是因为弗雷德热爱生活,带着一颗快乐的心去面对生活,所以最终获得成功。

在生活中,我们的工作、家庭、婚姻、友谊等何尝不需要我们用心经营、珍惜与呵护?就像一朵小花一般需要我们去一点点浇水施肥,才能开出美丽的鲜花。一颗热爱生活的心,就是一束光亮,让自己在人生道路上快乐前行的同时也照亮世界。

此外,弗雷德不依赖他人的支持、承

认和奖励,完全靠自己的努力把事情做到最好,并从中获得自我满足感。没有不重要的工作,只有不重视工作的人。弗雷德的工作很平凡,只是普通的邮差,凭着热爱将工作做到极致。他的用心让事情变得增值。

弗雷德的故事也提醒着我们:当一个人看不到自己工作的意义时,是不会在工作中创造出很大价值的。每个人都有实现自我价值的渴望,弗雷德事例让人看到工作中创造卓越和精彩的无限可能方式。

作者认为,工作平凡或伟大取决于工作的人。每个人都有从平凡到杰出的潜在能力,只要在工作中能为一切事情增加价值,就会在竞争中胜出。

用心、尽责是弗雷德让事情增值的要素。弗雷德做的很多事情,是我们平时触手可及的,但很少能付诸行动。弗雷德的成功在于真正去行动起来,用最强大的执行力去做那些其他人往往只在口头上说说而已的事。正所谓简单的事情重复做,你就是行家;重复的事情用心做,你就是专家。这也正是我们需要的工匠精神。

认真是一种“硬”实力

《认真胜于能力》

【送书人】胜利油田员工 滕合峰

【寄语】能力不代表成功,认真才是出路。再有能力的人也要认真,认真的人必然会有更大能力。态度决定一切,认真的态度,才是事业成功的关键。认真,某种意义上来说,也是一种智慧的态度。



《认真胜于能力》(北京邮电大学出版社出版)告诉我们,认真是一种“硬”实力,能激发起每个人身上所蕴含的无限潜能。

一个人的能力再强,如果不愿意付出努力,就不可能创造优良的业绩。而一个认真、全心全意做好本职工作的人,即使能力稍逊一筹,也可能创造出更大的价值。只有养成认真的习惯,我们才能提高工作效率,充分展现自己的能力,才能在职业生涯中获得成功。

成功,就是简单的事认真做。尤其是石化特殊的工作性质、特殊的岗位要求,“认真”二字的分量确实不可小觑。活在当下,唯有认真,才能有所作为;唯有认真,才能无畏;唯有认真,才能玉汝于成。

因为认真,工作中你发现了一个小差错,避免了一系列的后续错误;因为认真,你及时整改了一小段电路隐患,避免了一场设备火灾;因为认真,别人对你的办事能力会多一分信任和支持;因为认真,或许某个职工家庭会多添一分平安。

把一件平凡的事做好就是不平凡,把简单的事做好就是不简单。把一件事做好,首先要认真精神和执着的态度,其次才是方法技巧。学会认真、养成认真工作的习惯,无疑是我们每个人事业道路上最重要的必修课。

态度决定事业成败。不管人生态度有多少种,认真就是其中最大的一种。认真是一种良知,更是一种品质。它是道德品质,也是安全品质,更是责任品质。如果我们都能将它转化为自己的实际行动,养成认真的好习惯,把认真时刻放在心上,扛在肩上,落实在行动上,工作起来就会更顺畅。

对照学习《认真胜于能力》,我们每个人都有必要树立强烈的事业心、责任感,牢记安全底线不可逾越、安全红线不可触碰,筑牢安全生产思想防线。

拆“心墙” 遇见更好的自己

《拆掉思维里的墙》

【送书人】湖北石油员工 王楚怡

【寄语】那些困惑背后,往往藏着一堵堵思维里的墙,阻碍着我们,把我们与美好的生活隔开了。拆掉思维里的那些墙,你就可以获得成功、快乐、自信和幸福。只需一点改变,你的人生也许就此大不相同。



2016年的夏天,我从象牙塔迈进职场。一到公司报到,就被告知要去加油站见习。懵懵懂懂的我背起行囊,来到加油站,但思想上尚未做好准备。父亲告诫我,不管在哪个单位,到基层锻炼是必不可少。那个时候,除了忍耐,却别无他法,毕竟自己选择的职业道路,哪怕再不甘心也得走完。

在那一个个艳阳天的日子里,在那一

声声蝉虫的鸣叫声中,在那一个月亮高悬的夜晚,一本《拆掉思维里的墙》陪我度过了在加油站的日子。这本书告诉我,我们最大的危险是我们自己的心智模式,这些模式决定了我们看到了什么、听到了什么、感受到了什么,以及思考我们要成长为什么。拆掉我们思维中那些固化的墙,或“面子”观念,或“得过且过”,或“独善其身”,可以让我们成为更好的自己。

在加油站,我遇见了很多有趣的朋友,他们总是充满着朝气与热情。或每天脸上挂着甜甜的笑容,或始终保持守候的中气十足,或细心做好员工的后勤保障工作,或一丝不苟地开展安全管理工作。

那么许久之前,那堵对加油站工作岗位充满着排斥感的“心墙”到底是什么呢?我想于我而言,最大的障碍也许就是

所谓的“面子”。有了那本书的指引,我很坦然地笑着对朋友广而告之,“快来找我加油”。

当我看到大年三十都会坚守在油品收购线上只为保证油品供应的是石化人时;当我知道加班加点进行防篡改改造只为守护碧水蓝天的是石化人时;当我身为一石化人,疫情期间努力确保“油品不断供、商品不涨价、服务不打烊”时……那堵“墙”随着时间推移、阅历增长,早已被推倒。

6年的时光一晃而过,我的工作岗位从加油站到机关办事员再到加油站站长,如今从加油站又回到了机关。当主动选择回炉到加油站时,我没有了不安、没有了局促,有的只是带领员工增资增收、油站扩销创效的决心和干劲。

书评杂谈

周莲桦

一个人的写作,从自发到自觉需要经历多少内心的波动?需要多少次流涕、转身与顾盼?恰如一株树,从一片叶子到结出一枚果实,需要经历数不尽的白昼、黄昏与夜晚。而这,也正是我为什么在那些年,频繁地远赴森林与草原的缘故。

犹记得在林间木屋居住的那个夏天,每天黄昏到空地上散步,我会对突然出现在眼前的景物发愣,直到夕阳收敛了余晖。我长久地凝视一只飞蛾、一只灰兔、一截木桩、一片水洼,或者屋顶上的一根直立的烟筒。这些物象平常非常,普普通通。但在我眼里,它们是生命,是人间烟火灼烫的烙印,是汗水混合着泪水的凝固,是诗的胚胎与记忆的沉淀,也是包罗万象的文化之脉,更是牵动心灵的一根引线。

而大地上的生命——这仅有一次的生命,是多么珍贵啊!人人都无权辜负。浪费了可惜,辜负了是罪愆。于是,就有了文字的记录与表达,有了散文这一最适宜承载生命内容的自由文体。它像天空那样笼罩四野,又像大海一样奔腾包容。

《云散开的声音》是作者韦庆龙(中石化第十建设有限公司员工)向生命与时间致敬的一部手记。他从记忆写起,用细腻的笔触,记录了最初的童年过往、亲友情、成长的经历、微笑或疼痛、家族的脉络与延续、亲人的命运、岁月的艰辛与劳作的

因为生命不可辜负

收获。点点滴滴,都散发真实素朴的原生气息,有较强的在场感。

韦庆龙对亲情与往事念兹在兹,充满眷恋,每一笔都用心下力,诚恳庄重、生动感人——“记忆最深的是她做的饭,芹菜炒肉、土豆丝、煎鸡蛋,还有麦仁和花生碎的地瓜稀饭。一大家子人,拥挤地围坐在矮矮的小饭桌前,那是一种刻在血液里的美好回忆”(《我的姥姥》)。类似的亲切画面,让我们产生久违的情愫,眼前浮现出故乡的河流,仿佛乘坐记忆的马车回到从前,去亲吻乡村大地、麦草垛和春天的白杨林。

他笔下的祖母、父亲、母亲、老姑、姐姐等人物形象,是中国人的家族缩影,但又的确属于作者本人,是独立完整不可复制的“这一个”。这是因为作者在书写时饱含深情,充分运用大量真实的生活细节,让每个人都丰满可亲,有血有肉,清晰而立体的呈现。

20世纪法国著名小说家普鲁斯特说过:“生命只是一连串孤立的片刻,靠着回忆和幻想,许多意义浮现了。”进而言之,人只能根据留下来的生活来认识生活。在此基础上,作者便成为一个时间的打捞者,一位乡野事物的痴迷者与研究者。那些远逝的乡村学校、老照片、旧挂钟、老唱片和旧家具,都在记忆中流淌与回响——我毫无怀疑,这些旧事物会在深夜灵动飞起来,在浩瀚的星空下盘旋,寻找和辨认回家的路。

成年后的韦庆龙,已然成了一位生活的观察者和“有心人”。他留意身边的人与事物,开始、过程与结束,同情弱小,关注生灵;他细心地感受着生活给予的各种滋味与体验,一切微小的瞬间都会悄然捕捉,化为笔下的文字,像原野上一片水灵灵的花。最令我动容的,当是他对时间的清醒认知。这从书中文章所取的标题便可见一斑——《人间值得》《时间啊,特别快》《余生很短》《慢慢走》。这些篇章,都是从岁月沙盘中提炼出来的思想颗粒。可贵的是,他在表述时间的同时,并未停留于表象层面的临摹与感叹,而是从时间的物象中生出幽思与感悟,去触碰与抵达生命的觉醒之钟,进而修葺内心的城堡和灵魂品质,从根本上远离盲从——作者便也有了成为一位出色写作者的可能。

我们看到,因为工作关系,韦庆龙有过一段难忘的异国他乡生活。这让他的眼界得以开阔,思维得以拓展,脑洞得以大开,与日常生活的平庸琐碎拉开了距离。一方面他在苍凉而异乡品尝孤独,另一方面陌生的地理和人文环境让他成为一个生命的思考者。他在书写这些的时候,想必也是用了些心思与气力的。

我想,一个人的出身、个性、天赋、记忆、经历、发现、反省力及归纳生活的能力,包括敏锐的感受与想象力,是一个写作者最大的财富!这些都具备了,方能实现写作的梦想和灵魂的救赎。