

**编者按:**五月的暖阳,送来了花香,也送来了对伟大母亲深厚的爱意。母亲节在融融的季节里就这样走来了。母亲是无所不能的超人、是导航的灯塔、是骄阳下的绿荫……本期石化员工讲述心中母亲的样子。

# 妈妈是……

## 妈妈是乘风破浪的帆

妈妈从不服输,她不仅通过刻苦自学取得中国石油大学地质专业硕士研究生学历,而且在集团公司测井技术比武中获得金牌。

刘雨庆/口述 赵春国 丁静/整理

有一首童谣:“爸爸是船,妈妈是帆,载着我驶向金色的彼岸……”

的确,作为出生在渤海湾的石油人后代,在我心里,妈妈就是一面乘风破浪的帆。她好像永远充满激情,从来不知道什么是疲倦。

我的妈妈范中专,大学里学的是计算机专业,在经纬公司胜利测井公司资料解释研究中心担任常规解释组组长。用爸爸的话说,妈妈从事测井解释评价属于半路出家。但妈妈从不服输,不仅通过刻苦自学取得中国石油大学地质专业硕士研究生学历,而且在集团公司测井技术比武中获得金牌,先后被评为局级“三八红旗手”“巾帼建功标兵”,并荣立个人二等功。

我从小生长在油田,看惯了楼前屋后不停舞动的抽油机,是闻着油味长大的孩子。很多次,妈妈给我讲,测井解释评价是油田勘探开发的“眼睛”,她就像电视里的密码专家,只有千方百计破译地层深处的密码,才能寻找到地下油龙的脉路。

妈妈对待工作特别投入。小时候,妈妈经常把我带到她的办公室。我一边自己玩,一边看着妈妈对着一卷卷测井曲线图仔细观察、写写画画,等我趴在桌上困得睁不开眼了,妈妈就把两把椅子一并,让我躺下睡觉。不知道过了多久,往住我一觉醒来,发现身上盖着暖和的棉工服,妈妈还在小声和同事讨论各种方案。

有一次,她参加集团公司测井技术比武

前的封闭集训。不知什么原因,我身上起了很多红斑,奇痒无比,后来发展到头疼呕吐,爸爸和爷爷赶紧带我到医院。医生诊断我得了荨麻疹,要住院治疗。我生病了特别想妈妈。一天晚上,妈妈真的出现在我身边,还带来了她亲手做的我最喜欢的糖醋排骨。那天她整夜没合眼,一直照顾我到第二天早上才匆匆离开。后来,妈妈比武获得金牌的时候,还专门给我打电话,说这块金牌里也有我的贡献。

记忆中,妈妈对我发过一次火。那是我刚上初中的时候,因为马虎,一道数学题的小数点点错了。妈妈说,做事不认真的人永远不会有出息,还罚我把这道题重新抄了10遍。后来,妈妈主动找我谈心:“一定要养成严谨认真的好习惯。上学时粗枝大叶,考试成绩会下降;以后工作了马马虎虎,就可能造成不可估量的损失。”她用工作的事例教育我:“就像妈妈每天看的测井曲线图,地下1米在图上只有5毫米,1毫米的误差就可能错失一个油气层!前面所有的工作就等于零。”从那以后,我再也没有犯过粗心大意的毛病。

今年我和妈妈都特别忙。我马上就要面临中考,妈妈则带领同事挑起了胜利油田非常规页岩油解释评价的重担。上个月,我模拟考试取得了优异的成绩,获得老师的点名表扬;“五一”前,妈妈和同事也完成页岩油重点井丰页1HF井的测井精细评价工作。

在妈妈的激励下,我决心要用一个满意的中考成绩给妈妈报喜!



背 影

孔祥秋 摄

## 妈妈是我一生的老师

已经76岁的她,不仅仅是三尺讲台教书的教师,也是影响和教育着我一生的老师。

王 鹏

趁着“五一”假期,我赶回一百公里外的小城去探望老人。一楼安静的小院里,一头华发的母亲,正在低头温声细语地给几个孩子讲解着数学问题。母亲全神贯注的样子,连我在旁边站了几分钟都没有察觉,直到其中一个孩子抬头喊了声“叔叔”。

母亲还在坚持给附近邻居家孩子义务辅导。她总是这样,从教师岗位上退休十多年了,依旧不闲着。

“一点也不辛苦。这样挺好啊,帮助孩子们提升了学习成绩,也让我经常动脑思考,免得老年痴呆。”母亲微笑着解释。

已经76岁的母亲,不仅是三尺讲台教书的教师,也是影响和教育着我一生的老师。

母亲教会了我善良和爱。有记忆起,我就在她身上感受着温暖的力量。

我有一个大我几岁的堂哥,他父母早去世。那时候的农村,家家户户都挣扎在温饱线边缘,堂哥也只能在这家吃一顿那家混

一顿。母亲毅然把堂哥安置在我们家里,当自己儿子养,供他吃穿和上学,一直到后来送他当了兵。堂哥转业后,又张罗着帮这个“儿子”娶了媳妇成了家。

堂哥回老家办婚礼的时候,带着新娘子来到母亲面前,当着老老少少亲戚朋友的面,拉着媳妇扑通跪下,对他媳妇说:“叫娘,这是咱亲娘。”

年迈的奶奶在一边抹着湿润的眼眶说:“我家儿媳,是个好人。”

母亲教会了我坚韧和勇敢。我毕业刚参加工作,就去了石油勘探一线,艰苦的生活环境让自己情绪低沉,觉得这样的工作太苦太累了,想打退堂鼓。母亲发现我这一思想倾向后,多次写信给在外地的我,讲爷爷和父亲他们这几代人的奋斗历程,讲一个人只要努力就会在平凡岗位干出不平凡成绩的道理。母亲的这些书信,给了那时候的我极大的鼓舞和激励,让我一直向前。后来,我也成了先进劳模,成长为我们地质录井岗位的带头人。

感谢母亲,她的教诲让我受益一生。

## 妈妈是“不倒翁”

在我30多年的成长记忆里,无论大事小情,妈妈始终就像一个不倒翁,历经种种磨难,被生活以各种方式一次次摁倒,然而总能倔强地站立起来,也引导着我们把疾苦走成风景。

曾 丽

只要心不倒,阳光总会照进来。这是自打我懂事起,妈妈说过最多的话。无论遇到什么样的困难,妈妈脸上总是充满阳光。

小时候日子清苦,但是有妈妈在,即便下雨我们也觉得是风景。记得大概我五六岁的时候,爸爸在油田上班,妈妈带着我们三个孩子在陕西老家生活。那时候爷爷突发重病,爸爸的微薄工资都用来给爷爷治病了,在家务农的妈妈没有了任何经济来源。为了生存,她每天不到凌晨4点就悄悄起床,开始给庄稼地里抢粪施肥,或者给捡菜农们收菜扔掉的一些菜叶子给我们“改善生活”,有时会早早起来烧上10余桶热水,带着我们姐弟兄,在家门口的马路边摆个小水摊,靠卖水给路人挣个油盐钱。她总是想尽一切办法不让我们饿肚子。

那一段艰难岁月,在我的印象里,似乎从未见过妈妈脸上有一丝愁容。相反,她脸上暖暖地微笑就是我们的太阳。

直到三四年后,我们随爸爸来到中原油田,生活才有了好转。妈妈成为了一名集体工,有了一份她极为骄傲的环卫车司机的工作。这个技术活儿,其他家属都不敢接。虽然妈妈大字不识几个,但她格外珍惜这份工作,如同小学生般,每天抱着一本驾驶书,向当司机的爸爸耐心讨教,在书上歪歪扭扭地用各种符号记录各项开车要领。

在爸爸的指导下,妈妈最终成了一名优秀的环卫车司机,多次获得单位“优秀集体工”荣誉称号。妈妈不畏困难、快乐学习的劲头,也成了我们姐弟刻苦学习、勤奋做事的榜样。

在我30多年的成长记忆里,无论大事小情,妈妈始终就像一个不倒翁,历经种种磨砺,被生活以各种方式一次次摁倒,然而总能倔强地站立起来,也引导着我们把疾苦走成风景。

这世间最大的痛苦,莫过于亲人的离世。2021年3月,住在医院整整一年的爸爸因脑梗离世。在离世前,已经70岁的妈妈倔

强地守在医院陪伴、照顾爸爸整整一年,以减轻我们姐弟三人的压力,让我们安心上班。

然而雪上加霜的是,同年10月,我们还没有从爸爸离世的悲痛中走出来,弟弟又因心梗突发离世。这一更加强烈的打击,让我和姐姐很久都生活在痛苦和抑郁中。而妈妈,我始终没有听到她一句哀怨。她依然冷静而有条不紊地帮衬着我 and 姐姐的生活。但是我想象,一个接连失去丈夫和儿子的妈妈,内心该是怎样撕心裂肺!

直到最近,我在晾晒妈妈的被褥时发现,妈妈的枕头下面压着一张纸,写着:“一年之间,我失去了丈夫,还有我唯一的儿子。我悲痛不已,真不知该如何过下去。但是一想到还有两个女儿,我不能自暴自弃,让两个女儿也没有了妈妈。我一定要阳光起来,把身体保护好,不给孩子们添负担。我一定要有强大的内心!”看着妈妈歪歪扭扭的笔迹和消瘦的身体,我明白了这个道理:不要把个人的悲伤传递给他人,努力做一个永不言败的不倒翁,像一束光,照亮自己,照亮别人。

## 妈妈是“豪放派”

如今,妈妈已经88岁,再也没有力气去地里干活儿了。只是在视频里说“想我们”的时候底气十足,仍有当年豪放的影子。

张玉香

“闺女——”

记得上高中时,午休,正在睡梦中,耳畔忽然传来妈妈的呼唤,我条件反射般地大声应和,并从床上弹射起来。

随着屋门的打开,妈妈亮堂堂的声音让满屋的人都彻底清醒了:“你姐包了饺子,我趁热给你送过来!光知道你在这小院住,不知哪个屋。”

当时,我们高中女宿舍小院有五六排房,因为新调了宿舍,妈妈不知道我的具体住处,干脆一进小院就敲声喊。

多年以后,同学提起这事还乐个不停,说在我妈妈眼里,校园就是家门口的那片草滩,她只是喊在滩里玩耍的闺女回家吃饭而已。

妈妈给同学们留下了豪放的形象,而在生活中,她也如此。因为父亲总有木匠活儿

占手腾不开身,不知何时起,妈妈开始赶起了大车。

“那年我就一个人赶车到别的县城换粮,来回好几百里,路上碰见的人都用奇怪的眼神看着我。”有一年地里收成不好,村里发了救济的玉米,妈妈听到有的地方可以换白面,就赶着大车行进好几百里,给孩子们换点白面吃。吃饭、住宿、搬运,很难想象,来回四天的路程,妈妈是怎么赶着车在寒风里奔波的。我每每想起来,都替妈妈委屈,但她说起这事的时候总是轻描淡写,说住店时候好多人都夸她“这个女人不简单”。

我和姐姐到县城上学的时候,赶车往学校送行李、拉粮食,给孩子们换饭票基本都成了妈妈的活计。现在常常想起,开学时,别的同学都是父亲一大卷行李往肩上一扛就进了屋,妈妈就走在他们中间,抱着被褥拎着脸盆,脚步利落。

妈妈脑子好、口算快。村里有换粮的、

卖东西的,都会喊上妈妈去给算一算,一分钱都不会差。有一次,姐姐去街上用苕麦换小米,妈妈一听姐报换回来的分量,拎着米袋子“噔噔噔”就出了屋。到了小贩那里,把袋子往他前面一放,说当时拿过来几斤几两,应该给她几斤几两,一个米粒都不能少!守在车旁边的村民都乐了:“你糊弄谁也不能糊弄她呀,她比你的算盘都算得准。”

我自己成为妈妈后,当一家人让一个孩子弄得鸡飞狗跳时,不禁佩服妈妈,想象不出在缺衣少穿的年代里,她是怎么养活10个孩子的。

“能有什么秘诀,冬天你们晚上脱衣服睡觉了,我就得赶快把你们的棉袄拆开洗了,在灶台里添火连夜把衣服烤干在天亮前缝上。给你们做鞋也是一做一晚上。”妈妈回答。

如今,妈妈已经88岁,再也没有力气去地里干活儿了。只是在视频里说“想我们”的时候底气十足,仍有当年豪放的影子。

## 妈妈是我的“冤家”

妈妈在我心中既不温柔又不慈祥,有的只是她与生俱来的倔强和好强。吵吵闹闹、斗智斗勇是我们母女相处的常态。

冯秋萍

一次,还要教训我,你的母爱呢?”那一刻,我是恨她的,觉得这个家她就是外人,巴不得她赶紧离开。

上小学了,妈妈把我接到身边,从繁华的大城市来到了一个朴实的小镇。我很不情愿,看不起班里的同学,觉得他们都是小地方的。我变得孤傲、独行,回家不愿跟她讲话。倔强的妈妈没有惯着我,用她的实际行动让我适应环境。早上从不给我做早饭,让我自己去食堂买个馒头啃着去上学;放假在家,要给她做饭。当时用的蜂窝煤,我的身高只有灶台那么高,要搭着凳子才能换煤、做饭。那时候,我经常怀疑自己的妈妈是不是亲妈,为什么和同学的妈妈不一样?于是,我经常和外婆诉苦。外婆却说:“你妈妈的个性比男同志都要强,你还是服软吧。”最终,妈妈成功地让我改掉了“公主病”,让我学会感恩、学会包容。

有一天,我放学回家刚进门,妈妈就指着墙上挂着的“全国三八红旗手”奖状说:“我知道你一直不服我,现在你服气了吧!”原来,我的小心思妈妈一直在眼里。她从

没说过什么,只是用行动向我证明。

从那时候起,我对妈妈的感情似乎发生了一些变化,从之前的单纯较量,变成了效仿和追赶,甚至还幼稚地给自己定了一个目标:面对强大的对手,必须要让自己变得更强大!

后来的这些年,妈妈逐渐衰老了,我也慢慢成长了。每上一个台阶,我都要第一时间给她汇报,可每次她总是轻描淡写地说:“嗯,还行吧。”很难从她嘴里得到一句赞扬的话。

这些年,我终于明白了,妈妈的教育方式就是打压式的,而我在她的不断打压下倔强地成长。我们不会像其他母女那样慈女孝,但我们彼此心里都装着对方。平日里很少嘘寒问暖,遇到矛盾我们还会剑拔弩张,争得面红耳赤;但遇到危险和困境时,第一时间她想到的是我,我想到的也是她。

四十余载,妈妈在我心中既不温柔又不慈祥,有的只是她与生俱来的倔强和好强。吵吵闹闹、斗智斗勇是我们母女相处的常态。性格如此,心境亦是如此。此生,她是我的“冤家”,更是我深爱的妈妈!