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散 文

高建荣

我生活和工作的地方叫兰考
北关石油基地，位于豫东平原兰考
县城北，是一座有着40年历史的石
油小城。

20 世纪 80 年代初，为加快东
濮凹陷黄河南勘探开发步伐，来自
全国5大油田28家单位 1100名职
工响应国家号召，在焦裕禄命名的
兰考县“一号风沙口”安营扎寨，拉
开了“地下找油、地上建家园”的序
幕。

我父亲作为参加会战的钻井工
人，带领我们全家由陕北农村老家
搬迁到这座石油小城。刚到这里
时，高大的围墙内到处都是建筑工
地，盖楼、植树、修路同步进行。基
地内许多石油工业厂站正在修建，
街道两侧墙壁上到处粉刷着关于

“前方找油找气、后方建设美丽家
园”的标语口号，让我感到既新鲜又
激动。

安置我们的家属区，由一片简
易木板房和老式野营房组成。篱笆
围墙，青竹搭建的遮阳棚，缠绕在篱
笆上的蔓藤挂满了丝瓜，院子里偶
尔还有几只散养的小家禽。傍晚工
闲时，大人们在遮阳棚下三三两两
围坐一团，摇扇喝茶、下棋聊天，用
各色方言谈天论地，悠闲自在。

迎着太阳的篱笆墙上写着“栋
长张官平”，右侧还有一首小诗“芦
草扎的墙壁，青竹搭的骨骼，门边长
着碧草，窗缝挤进月霞，我为祖国找
石油，兰考就是我的家”。虽然不太
押韵，但成了我和弟弟成长道路上
最醒目的“路标”。刚来到这里时，
父亲就是从这首小诗开始教我们识
字，并教育我们要“安下心、扎下
根”。

20世纪80年代末，基地又一批
住宅楼竣工，父亲作为勘探会战钻
井一线职工，分得一套53平方米的
两居室住房，我们一家五口由简易
木板房搬入了楼房，生活条件大为
改善。1993年，我初中毕业时，石油
基地常住人口已经达到 12000 多
人。基地院内楼房林立、道路宽敞、
绿树成荫，生活设施一应俱全，职工
及家属经过连续12年的艰苦奋斗，
把这里变成了保障前线勘探开发

“最稳固的大后方”。
之后，为提高钻井主业单位创

效能力，基地历经“小而全”解体、重
组、剥离等专业化改革，大部分厂站
单位搬离基地，院内居民逐渐减少，
常住人口中大部分为离退休老职工
和社区服务单位职工。

2013 年，因母亲病情加重、上
下楼困难，父亲在基地内更换了一
套 82平方米的平房。搬家时母亲
泪水涟涟，在搬空的老房子里扫了
又扫、擦了又擦。“故土难舍啊！”母
亲喃喃自语。是啊，异地他乡居住
了25年的家，虽然仅有53平方米，
却承载了一家人全部的喜怒哀乐，
成为我们心中最难忘的“故土”。

如今，偶尔漫步在基地院内，每
一栋居民楼前，老石油人就像年轻
时专注于“前方找油找气”一样，精
心呵护着自家门前的花花草草，享
受着各自的美好生活。

2022年春节，弟弟们回到这座
石油小城和父母团聚，谈起当年篱
笆墙上的那首小诗，小弟依然能够
全文背诵，神态动情而深刻，令人动
容。

江汉的水杉
严岛影

你是北极圈里的那粒冰碴
你是沧海桑田后的那枚舍利
你是物博馆里冰冷的化石
你是亿年后散不去的那片绿荫
水杉 江汉的水杉
有着强大的基因
植物界里唯一幸存的活化石

我们把绿色举向高空
无意跟白云争宠
我们只是把生长的高度
伸向鸟群
茂密的生态可以高高在上

我们的平原海拔不高
我们就植下高大和挺拔
我们纬度偏南雪花不来
就让水杉的额头顶一绺白鹭
我们的平原很大
就把水杉种成热土
我们的夏天很热
就把林子种成阴凉
让鸟儿兜着圈子刷清脆的流量

我们套种开满油花的采油树
我们的植被就绿得流油

王永德

1988 年 9 月，我技校毕业
后，被分配到胜利油田孤岛采油
厂成了一名采油工人。那时的孤
岛是一个芦苇丛生、兔獾出没、人
迹罕见的大荒原。我每天的轨迹
就是上班会战、下班睡觉，生活单
调、艰苦。

我索性把闲暇的时光用在读
书上。队长见我用功，便将我叫
到办公室，给了我一支崭新的钢
笔和一摞稿纸，要我把生产中的
好人好事写一写。虽是一支笔和
一摞稿纸，却让队上的其他同事
羡慕不已。因为那时队上人多，
稿纸有限，队长是不会“大方”给
予的。一支笔和一摞稿纸，促使
我与文字结下了深厚的情缘。

那时，我每天上班巡线、上产
会战、学业务、练技术……任务一
个接一个，一天下来累得浑身散
了架一般，但只要有空，我就拿起
笔写新闻稿。写石油人“宁肯少
活二十年，拼命也要拿下大油田”
的冲天干劲；写“晴天一身油汗，
雨天一身泥土”的奋斗激情。每
每看到自己的稿件刊登在报纸
上，为身边的人加油鼓劲儿，我也
有了无穷的力量——为油执笔，
为油高歌，每天都有写不完的精
彩故事。

那时，3人住一间简易的平
房宿舍，房内除床铺外，什么也没
有，条件很差。夏天热了，用报纸
扇一扇；冬天冷了，就钻进被窝取
暖。我克服一切困难，一有新闻
线索，就趴在床上不停地写。到
了1990年秋，随着采油队住宿条
件的改善，队上单独给了一张书
桌，让我写稿件用。那时我写稿
总是一式两份，上面写，底下垫上
复写纸，留下底稿。

30多年过去了，当年留下的
复写稿件我都没丢弃，因为那里
面有一段段融入骨血、深入骨髓
的石油记忆。看到箱子内一摞一
摞的“老古董”，作为油三代的儿
子怎么也想象不出老一代石油人
的工作生活环境竟是如此艰苦。
但就是在那样的环境里，石油人
始终坚守“我为祖国献石油”的初
心，顽强拼搏，在曾经的大荒原上
建起了一座现代化石油工业基
地。

忆往昔，看今朝！曾经荒凉
的孤岛滩已变成繁华的石油城，
曾经简陋的干打垒早已变身一座
座高楼大厦，先进的无纸化办公
替代了笔墨纸的时代，但我一直
在努力奔跑，笔耕不辍。

因为我从会战岁月走来，见
证了一代又一代的石油人撸起袖
子加油干的蓬勃力量，他们也必
将在时代旋律中续写胜利发展史
的精彩篇章！

饶 艳

草木枯荣，季节更替，春日里感
慨岁月流转之时，却发现有些事情
一旦在心里扎根，便始终长青，从未
忘记。

2004年春天，我从一名幼儿园
教师转岗到洛阳石化新建生产装置
工作。肩负开工重任，大伙儿铆足
了劲儿学习，周小考、月大考，满分
者比比皆是。他们身上的那股拼劲
儿，让我对一线工人有了最初的印
象——能吃苦、善学习、勇担当。

第二年春天，装置进入开工倒
计时，成立4个运行班组，我和一名
年长的女师傅分在了一个班。师傅
叫郝秀芬，43岁，我和她一起负责公
用工程调试。对于我这个生产岗位
经历为零的人来说，理论考试还行，

一到实际操作，真是捉襟见肘，听不
出设备杂音、闻不出异味、摸不出温
度……对于这些，师傅却是轻车熟
路、游刃有余。三台空压机，除了轰
轰隆隆的噪声，我听不出任何异
样。而她一听，就知道哪台风叶有
毛病，哪台电机有杂音。叫钳工来
一看，毫厘不差。对此，我佩服得五
体投地。她笑呵呵地说：“这不难，
都是上班20年练出的看家本事。”

公用工程较生产线提前开车投
用，我们进入倒班模式。记得第一
个夜班，她带了水果和饼干，我每次
有了困意，她就给我吃一块水果或
饼干。巡检时间到了，我跟在她身
后，春意正浓的夜晚，微风习习，装
置路边绽放的樱花，香气扑鼻。我
问她：“姐，你咋不困呢？”她轻描淡
写道：“说不困是假，倒了快20年的

班，只是习惯了。”
正是从那一刻起，我读懂了倒

班工人，他们伴随机泵轰鸣，弹奏青
春芳华。日复一日，走在装置巡检
的路上，迎来黎明，送走晚霞，青丝
变成白发，怎一个“辛苦”了得？

不久后，我调到了新岗位，从事
宣传工作。在那些日子里，我接触
到了更多基层员工，听他们讲一线
故事。一名女工为了维护进料泵，
坚持在春寒料峭的夜晚，冒雨坚守
装置现场。在她眼里，高分贝的机
泵运行声，都可以忽略不计，及时发
现异常，保证机泵安稳运行，是她最
美的心愿。一个入职两年的青工，
检修中，主动请缨参加U形管线清
理任务。要钻进直径不足50厘米的
管线内作业，不是件简单之事，他却
以自己“年轻体瘦”为由，成为进管

线次数最多、时间最长的那个人。
一名女工程师，为了研发软件，3个
多月的双休日全在办公室度过……
我被感动的同时，更感受到一种向
上的力量。

我行走在一个又一个石化人之
间，记录他们平凡却不平庸的故
事。他们来自不同岗位，却有惊人
的共性，都认为自己就是一名普通
的石化人，做好工作是本职，没什么
可讲可写的。

日子伴随键盘的敲击过得飞
快，许多与工作相关的美好记忆，留
在年轮里。最难忘的还是那个春意
正浓的倒班夜，郝秀芬师傅为我打
开了写基层故事的一扇门。用心倾
听一线员工的故事，虽平凡普通，却
宛若这充满希冀的春天，让人感受
到拔节生长的力量。

那时春意 浓正

书写峥嵘岁月

风沙口上的石油小城

黄河岸边的春天黄河岸边的春天 王东亮王东亮 摄摄

石油基地现状

上世纪80年代初的基地家属区

无论是绿色的生命之树
还是根植于心的“梦想之树”
父辈人找油的故事
都被它们写进年轮……

听说，
这里的树有石化情怀

散 文

信号树
魏利民

大漠苍凉，风舞鸣沙
我的思念盘根错节
一直蔓延到沙漠深处

脚印深深浅浅
铭刻进这粗粝的表面
不着调的歌谣在烈日之下
嘶哑着现代石油的情话

我气喘吁吁奔向你
仰望苍龙腾越，虬蟠狂飞
我征服了千山万水
却被你征服
偎依着你，安静地享受
被白毛风席卷而去的时光

我终将出发，告别你
塑造成一棵流动的胡杨
如此沉默，如此坚强
在找寻希望的路上
信号满格

长相伴
李新生

操作室前，有一排大树
比操作室的年龄要长些

三十年前
洛阳石化建厂时
这树，就在土地上
建厂的工人们
留下了，这树

一群操作工，一排树
相互陪伴
成就一段老交情
在时间里，大事小事
都写进了年轮

人来人往
如今
第二代操作工
抚摸着老树
抚摸到了他父辈的故事


