



散文

乙烯装置里的青春

不负农时不负春

汪志

春天真是个神奇的季节,就好像“妙手回春”的神医一样。前阵子还一病不起,三天两头去村医疗室输液的八旬老父,自春天到来后,精神一下振作了起来,病也好了,脸色也红润了,天天扛着铁锹或锄头去地里。

我劝父亲再休养几天,身体比那几亩地重要。谁知,父亲把铁锹往地里一插,发火了:“对于农民来说,当然田地重要!人勤春来早,春种备耕忙,知时令不能误农时。想起育种、打理耕地,我就有使不完的劲儿,病也就没了!”

父亲的话是有道理的。人一旦有了理想信念,好似九头牛拉着往前冲。种了一辈子地的父亲对土地有着深厚的感情,眼下种着四亩耕地,一亩冬小麦,一亩冬油菜,另两亩种水稻。别看已经80多岁了,他却把这四亩地打理得井井有条。

春天来了,雨水充沛,冬小麦和冬油菜长势一天一个样,但田间管理非常重要。父亲常对我说,种庄稼“三分在种,七分在管”,有收无收在于种,多收少收在于管。庄稼进地里,决不能一种了之,人勤春来早,就能多打粮食有个好收成,否则人一懒,庄稼地也就歉收了。春季由于雨水多,再加上春寒料峭,如果不及时排掉庄稼地里的过多雨水,正在生长的农作物就可能被淹死或冻死。于是,父亲每天扛着铁锹去地里排除雨后的积水,确保一条条地垄在雨停后干爽,便于后期锄杂草和施肥,有利于冬油菜蓄期和冬小麦拔节长高。

由于地少,为了多打粮食,父亲每年都要栽种早、中、晚三季水稻,冬油菜和冬小麦两亩地收获后栽水稻,而另两亩地栽早稻晚稻,早稻必须先育秧苗。父亲是育秧苗的“老把式”,从种子站买回稻种后,父亲先将稻种淘净,然后浸泡在水池里,待稻种浸泡肿胀后再放入稻草里盖上稻草。其间,每天早晚几次不间断用温水清洗,待稻种生出白芽后洒入一小块水田里,经过精心维护后,半月左右秧苗长大就可以栽插了。

农谚云“九九加一九,耕牛遍地走”。如今父亲种植的田地里遍地走的可不是耕牛,而是现代化的农业机械了。父亲说,以前春暖花开时,整理一亩水田要好几天,而现在一台履带式旋耕机只用一根烟工夫便完成翻耕。“不管是冬麦、油菜还是水稻,现在全过程机械化耕种,支付服务费用就行了,省时又省力,现在咱农民种地可清闲多了。”父亲乐呵呵地说。

春回大地,万物复苏,一年四季在于春。在这个生机盎然的春天里,跟土地打了一辈子交道的八旬老父不负农时不负春,去收获满满的春天。因为他知道“春种一粒粟,秋收万颗子”的道理。

田元武

春雨连绵,位于武汉青山区的中韩石化乙烯装置被雨水清洗得格外靓丽。在乙烯裂解炉上,一群十建公司的“蓝精灵”正在更换法兰。我背着相机,顺着直爬梯,向裂解炉最顶层攀登。胸前安全带的挂钩在与直爬梯的接触中,碰撞出“咔咔”的响声,这声音和十八年前一样亲切。还有不远处的闪闪弧光,就像一部时光机,把我带进了乙烯项目建设的青春岁月里。

●弧光中绽放出青春之花●

2004年的夏天格外炎热,齐鲁石化72万吨/年乙烯装置检修改造工程也迎来了冲刺时刻。从早晨8点开始,乙烯裂解炉膛里就像蒸笼一样。不到两个小时,我和师傅王法礼就已经更换过3套工作服。“桑拿+洗浴”套餐,在这台裂解炉里,我们一样也没落下。

乙烯5号裂解炉有120个炉管焊口,需要在72小时内全部焊完。师傅是公司里的焊接技师,裂解炉炉管焊接是他的强项。那时,我已经跟了师傅4年,炉管焊接虽然也会一些,但远没有达到炉火纯青的

地步。然而,这回师傅“犯了懒”,非要把打破“师傅主干,徒弟辅助”的老规矩,把炉管焊接任务一分为二,他和我各自焊接一半。

这让我犯了难,但还是硬着头皮拿起了焊枪,开始焊接自己并不擅长的裂解炉炉管。一天一夜,24小时过去了,师傅已经顺利完成焊接任务,而我还有30多个焊口没焊完。师傅拍打着我的肩膀,微笑着说:“是时候考验你一下了,只要闯过这关,你就是焊接炉管的高手。明天凌晨4点之前必须焊完,我回去睡觉了。”师傅说完,吹着胜利的口哨走向休息室,留下我一人在空荡荡的裂解炉膛里进行焊接作业。

汗水顺着脸颊不停地流淌,平均焊接5个焊口就得喝两壶水。焊接难题也一个个接踵而来。我横下一条心,一定要把这次焊接任务完成。我在弧光中一遍遍地回忆着师傅平时的讲解。时间一分一秒地过去,直到第二天凌晨两点,我才完成全部焊接任务。

6小时过后,焊接质量检测报告出来,我和师傅的焊口都达到100%合格。“你不用再跟着我了!”

师傅又一次微笑着拍打着我的肩膀,扭头顺着裂解炉直爬梯走了下去。他的安全带挂钩与直爬梯的碰

撞声就像一场告别,“咔咔”地消失在朝阳中。

●海峡两岸勾勒青春画卷●

如果把建设乙烯比作一场“恋爱”的话,那么参加福建炼化80万吨/年乙烯项目就是我对乙烯的“热恋”阶段。因岗位调整,我开始从事物资供应工作,但对乙烯项目建设的高涨热情从未减少。

2008年,福建炼化乙烯项目建设进入施工高峰阶段。这一年里我经历了职业生涯以来最难熬的夏天——整个乙烯工地被台风暴雨反复蹂躏。而我遇到的第一个难题,就是如何把3000米口径的管道运到施工现场。

“两台吊车分别安置在仓库和施工作业区,然后安排10辆货车,同时向乙烯项目建设工地运输管道!”55岁的项目物资供应部长王善友红着眼睛、哑着嗓子,一个指令接一个指令指挥车辆进行突击运输。我劝他回去喝一口水。他不肯,非要盯着一根根钢管平安落地才放心。

海岸线那边又一次风起云涌,蜘蛛网般的闪电映红了积雨云,轰隆隆的雷声在耳边响起。29岁的

起重班长许跃培正带领8名起重工人爬上爬下装卸管道材料。

但他们的速度还是没有暴风雨来得快。暴雨如注,瞬间把每个人打湿。许跃培站在暴雨中,眉头紧锁。

还有最后5车钢管,距离乙烯地管施工完成时间还有不到24小时。

突然,我看到他脱下湿透的上衣,光着膀子爬上了货车,招呼大家继续指挥吊车卸钢管。噼里啪啦的雨点子打在他的脊梁上,分不清是汗水还是雨水。我也飞快地冲了过去,盘点着每一根管道的规格型号和材质。

头顶上的暴雨,脚下的泥水,还有那笔直的脊梁,已经在我的脑海里勾勒出了一幅乙烯项目建设的壮美画卷。

经过3年的建设,福建炼化80万吨/年乙烯装置在2009年8月28日投料一次成功并产出合格产品。

●手中的笔谱写青春之歌●

在从事物资供应的第十个年头,我转岗成为一名企业记者。我觉得很有必要用手中的笔和相机,记录下那一幕幕乙烯项目建设的场景。

2020年10月,我来到了中韩石化110万吨/年乙烯脱瓶颈检修改造项目施工现场。这是我第8次参与乙烯装置检修改造工程。

乙烯装置停车检修改造的第一天,我见到了在现场忙碌的项目部副经理袁俊华,这是我的第一个采访对象。吃完加班晚餐,我去找袁俊华核实一个采访数据。在乙烯急冷油塔底下,我发现他正咬着牙脱下劳保鞋,白色的袜子已经被脚底的血泡染得鲜红。

我的眼睛不觉湿润了。晚上11点,我在乙烯大检修改造中的第一篇稿件《在这里,有你有我》顺利完成后,两天后刊发在《中国石化报》。在随后的日子里,我用60篇新闻稿件记录了乙烯脱瓶颈检修改造项目建设全过程。

我曾经用一首诗,形容乙烯项目建设中那些可爱的员工:“你披着凌晨的秋风,一直战斗到繁星如涌/安全帽上的寒露,早已变成滴滴汗水,熔化在炽热的焊缝/又是十二时辰,你的耳边依旧轰鸣/又是昼夜轮回,你的眼睛依旧深邃/昨日的尘土还在飞扬,今天凌晨的寒露,打湿了你的工装/你的脸庞已经湿润了很久,就像长江边上千年的渔歌,早已化作奔腾的浪花……”



中韩石化厂区风貌 付公 摄

散文

春天里的加油站

徐星

一夜春雨一树风,日出新绿笼枝头。听着吱吱啾啾的鸟鸣声,闻着清清新新的湿草味,走过大棚崭新的石塔加油站,看到奔忙往返的人和车,不禁心生诗意,由衷感叹,经过几十年发展变迁,加油站今非昔比,在春天到来的季节,生机盎然,绿意勃发。时代瞬息万变,加油站将变成加油站,继续承载着梦想和未来。

还记得多年前到加油站去拍照,站房老旧,大棚暗淡,几个干巴巴的加油机毫无生气,即便是春夏也很难看到绿色。

如今的加油站,不仅崭新靓丽,而且各具特点。不仅能加汽油柴油,还能加氢充电,销售多种商品。而我最中意的还有那些充满生机的绿叶树和各种花,有的站还点缀几盆多肉,梅花树、桃树、紫叶李……

就像朱自清的散文里说的那样:“桃树,杏树,梨树,你不让

我,我不让你,都开满了花赶趟儿……”虽然油站的树和散文里的树不一样,但是春天的热闹劲儿是一样的。

脱去厚厚的蓝色棉衣服,换上干净利索的春秋工装,加油站的姑娘们也更精神了,伸展一下美丽的腰姿,用响亮的声音引导车辆。春天的阳光,斜照进油站大棚,给姑娘们勾勒出金灿灿的光边,光与影的和谐成为加油站里独特的影像。

如若唤加油女工一声“春姑

娘”,倒也是十分相配。还有男员工们,不管是年少的还是年老的,经常被顾客亲切地称呼“帅哥”。喊着笑着,大家感觉都是一样的年轻。

最让我记忆深刻的是一对驻站夫妻。三八妇女节那天,年过五十的丈夫在油站旁边采了几朵小花,笑滋滋地送到妻子手中,两人握着小花开心地笑了很久。在这个明媚的春天里,万物复苏,而在花红柳绿间,都能找到加油站里最美的风景。

大厂岁月

王玮

儿时的记忆里,浮现最多的是妈妈带我站在车间门口,我远远地看着机床旁那些神气的工人,潇洒地操纵着机床,生产出一个个散发着金属光泽的产品,让我羡慕了很多年。

记忆中印象深刻的,还有家门前一个很大的灯光球场,灯光球场的中央两端有两个很高的铁架子。每到周末,都会有电影放映员,拉起影布,全厂的男女老少就会三三两两赶来电影院。卖瓜子、冰棒,烤红薯的多了起来,我们小孩子就会向父母要上两毛钱,买上一根冰棒,安安静静地坐下来看电影。

20世纪70年代末,父亲从部队支援江汉油田建设。我从记事起就生活在这个江汉平原的小镇——广华。父辈们为了祖国的石油事业,为了甩掉贫油的帽子,从上海、山东、东北、浙江、四川等地集结于此,组建了江汉油田管理局。有配套的动力厂、汽修厂、装配车间、钻井队、水运队,还有医院、学校、电影院。南北文化交融碰撞,天南海北的口音、不同生活方式在这个静寂的小镇交汇。从此,我们在这里扎根。各种能工巧匠、技术人才,使这片沉寂多年的土地焕发出勃勃生机。

儿时是快乐的,有真正的广阔天地让我们“大有作为”。房前屋后开满油菜花,挨打时父母追赶我们的场景天天上演。背着家里缝制的布书包,和三两玩伴说着笑着去上学。夏天和小伙伴跑到小河边摸鱼捉虾,身上常常弄得一身泥,为此经常把书包弄丢了回来挨打……那种快乐的时光一去不复返。

小时不知愁滋味,其实石油人很苦,钻井、修井房都是在沼泽的地方,条件十分艰苦。我经常见到隔壁叔叔一身泥巴地回家,被阿姨骂“这衣服又洗不出来了”。那时,我经常听到的故事是,父辈默默无闻,乐观豁达,逢山开路、遇水架桥,自力更生解决各种施工过程中遇到的难题。没有高科技和大型设备,全靠人拉肩扛,甚至流血牺牲,完成祖国交给他们的任务。他们坚毅勇敢、乐观团结,遇到事情不躲不藏,多年来一直影响着我们这一代人。

这种作风的传承,使我在人生路上面对升学就业困惑、工作生活不顺心时,能够不抱怨,多努力、顶上去,踏踏实干好每一件事。

石化漫忆

首届石油石化微影视大赛启动

本报讯 4月1日,首届全国石油石化行业微影视大赛正式启动。本次大赛由中国石油企业协会、中国石油和化学工业联合会、中国电影家协会微电影工作委员会,以及中国石油、中国石化、中国海油、国家管网、中国中化和延长石油集团党组(党委)宣传部门联合举办。

本次大赛以“加油新时代 能赋新生活”为主题,征集内容广泛,鼓励用大众喜闻乐见的方式记录新时代、记录大美石油石化、记录美好生活,充分展现全国石油石化企业履行“三大责任”、保障国家能源安全和人民美好生活的突出成果,全面展示全国石油石化员工爱岗敬业、创新创造的良好形象,更好地传承和弘扬石油精神,助力石油石化行业创新、绿色、高质量发展。

大赛将于9月底结束,届时举行颁奖大会,并组织“石油石化品牌传播创新”高端论坛和业务交流活动。

投稿方式(百度网盘)

15895057@qq.com

(吴夏炎)

青山连绵,他一次次地走过

李广科 栗强

去年秋天,我们到中原石油工程固井公司山西项目部采访。一路驱车到达山西吕梁山区永和县后,导航提示出现失误。按照语音提示,我们在200米范围内一次次地转弯、掉头,就是找不到目的地——这里实在是偏僻。无奈停下车打电话。

其实就在几米之外,一个年轻人早就在等我们了。年轻人叫刘本栋,是项目部的工程师。他带着我们终于抵达项目部。

本以为项目部驻地该有个门面,再有几间办公室和一个场地,但实际上,我们眼前就是几孔窑洞——他们住办公都在这里,包括刘本栋、李强两个年轻干部在内,一共11个人。

3孔窑洞大概是坐北向南。院子虽小,但很干净,每孔窑洞挂着帘子,室内也明亮,里边摆

放4张床,工人们的日常用品整齐划一地摆放着。院子里最醒目的,就是挂在窑洞外山体上的红色安全宣誓牌。

刘本栋还是不当回事,只是一个劲强调:“我是工程师,当时任务紧急,我走了,项目施工怎么办?”

我们到的第二天,刘本栋他们要去施工现场,是一口完井固井施工。我们跟着上了山。山路十八弯,弯弯几乎都是死角,固井的车和水泥都在昨天一趟一趟地上去了,其间需要几次倒车才能通过。

2019年6月,刘本栋左膝盖做了手术,医生让他静养3个月。但是手术10天后他就要求拆线,一天都没有静养,就回到了永和。因为工区下达两口井固井生产任务。当时恰逢山西雨季,井场泥泞,他拖着伤腿,一瘸一拐指挥完两口井的固井施工。因为没有好好休息,他的伤腿严重积水,肿得像充了气的橡皮管子。工人们心疼,就在他那间空洞里给他敷药止痛消肿。

我也有过膝盖手术的同样经历,感同身受:“本栋,快两年

过去了,你还是这样一瘸一拐的,恐怕要如此走一辈子了,你不该那样离开医院啊!”

刘本栋还是不当回事,只是一个劲强调:“我是工程师,当时任务紧急,我走了,项目施工怎么办?”

我们到的第二天,刘本栋他们要去施工现场,是一口完井固井施工。我们跟着上了山。山路十八弯,弯弯几乎都是死角,固井的车和水泥都在昨天一趟一趟地上去了,其间需要几次倒车才能通过。

终于看到两个同在一个井场的钻井队,钻井队像是挂在半山坡上。山体的纹理仿佛打着旋儿,拧着劲,各色各样的庄稼作物点缀其间。白云朵朵、青山连绵,着实好看。

固井车等设备已经摆放停当,管汇对接完毕,等到钻井队泥浆循环畅通已经日过中午。刘本栋的哨声响了,队伍集合。

这个过程,刘本栋履行的是工程师的责任。在轰隆隆的大协奏中,他是这场“音乐会”的指挥。步履蹒跚、身影摇曳。连绵的山川记得,崎岖的山路不会忘却,这里的每一寸土地,他都曾经一次次地走过。