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许玲智

“听说最近化州橘红花开得漫山遍野，香气扑
鼻。期待我们周末能一起去赏花。”朋友发出邀请。

阳春三月，万物复苏。茂名市化州丽岗镇尖岗岭
上的化橘红国家现代农业产业园里，数千亩化橘红花
在枝头竞相绽放。

周末带上小孩，自驾车经过南山寺，沿着一条水
泥环山道缓缓而上，停车在半山，推开车门，还没看见
花就已经被阵阵袭来的花香拥了个满怀。

走进产业园，入目的是绿蜡似的叶子，雪白的化
橘红花从片片浓绿中探出头来，花的清香随着微凉的
山风漂浮在四周，空气清新，连呼吸都畅快了。

三五知己走着笑着，从树间穿过，化橘红花伸手
可及。枝头盛开着一簇簇花团，洁白无瑕的花瓣拥着
一圈嫩黄色的花蕊，在绿叶的衬托下更显得淡雅清

新。仔细听，处处都是嗡鸣声，蜜蜂在花间忙得不可
开交，根本不在意走近赏花拍照的游客。斯文的蝴蝶
不像蜜蜂那样聒噪，只轻轻扇动翅膀温柔地钻入花
房。阳光穿过，树下叶影浮动，抬头又见满树繁花，让
人流连忘返。

“妈妈，化橘红花好漂亮好香啊！”孩子兴奋地叫
道。我们在这里与漂亮的花儿来一场美丽的约会，亲
近大自然，聆听花开的声音，尽情呼吸着清新空气，互
相拍照，笑声不绝。远离城市的喧嚣，心情是那么愉
悦放松。化橘红花开，清新醉人。花香扑鼻，春意浓
浓，吸引了一拨又一拨的游客。

粤西化州是全国最大的化橘红种植基地，每年的
三四月份，是化橘红花盛开的时节，花朵清香具有观
赏价值，晒干还可泡茶。

愿疫情早日彻底离开我们。当能尽情出游畅玩
时，邀您来我家乡看美景、尝美食。

文化链接

清明习俗

清明节，是中华民族
礼敬祖先、慎终追远的文
化传统节日。清明节俗
丰富，归纳起来是两大节
令传统：一是礼敬祖先，
慎终追远；二是踏青郊
游、亲近自然。

在清明节的饮食方面，各地有不
同的节令食品。

由于寒食节与清明节合二为一
的关系，一些地方还保留着清明节吃
冷食的习惯。在山东，即墨吃鸡蛋和
冷饽饽，莱阳、招远、长岛吃鸡蛋和冷
高粱米饭，据说不这样的话就会遭冰
雹。泰安吃冷煎饼卷生苦菜，据说吃
了眼睛明亮。晋中一带还保留着清
明前一日禁火的习惯。很多地方在
完成祭祀仪式后，将祭祀食品分吃。

我国南方部分地区清明节时有

吃青团的风俗，青团又称清明饼、棉
菜馍糍、茨壳粿、清明粑、艾叶粑粑
等。在闽南侨乡，每逢清明节必定做
一些糕、粿和米粽，在清明节前后让
家人食用。上海旧俗，用柳条将祭祀
用过的蒸糕饼团贯穿起来，晾干后存
放着，到立夏那天，将之油煎。清明
前后，螺蛳肥壮。吃藕是祝愿蚕宝宝
吐的丝又长又好；吃发芽豆是博得

“发家”的口彩；吃马兰头等时鲜蔬
菜，是取其“青”字，以合“清明”之

“青”。

田宏远

也是这样一个油菜花盛开的季节，师傅永远地走
了。去年我去看师傅的时候，在他的墓前放了一束金
色的油菜花。师傅是闻到了花香吗？墓碑上他的面
容那么安详而宁静。

师傅是一名石油工人，修长的身材，棱角分明的
国字脸，笑起来憨憨的，像邻家大叔。

初见师傅时，阳春三月，油菜花开得正盛。
“这片土地，不仅生产着石油，还生长着麦子、大

豆和油菜等作物。我们守护的，不仅有采油树，还有
这里的每一朵花、每一片绿。”这是师傅第一次带我巡
井时说的一句话。他说话时，用手指着黄绿相间的农
田，指着农田里欢快运转的采油树、纵横交错的油气
管道，眼睛亮亮的。

我和师傅在油菜花海里穿梭。油菜的枝蔓伸展
着，覆盖了窄窄的田埂。我提着小样桶，师傅握着管
钳。我们小心翼翼地，生怕碰落了花瓣，碰碎了春天
的美景。

刚才还是阳光明媚，一会儿又淅淅沥沥地下起了
小雨。傍晚时分，当我们巡检到一片油菜花地时，师
傅警觉地发现有一个管线接头处，管线的颜色有一点
深，油漆的颜色有点斑驳。他用抹布一擦，仔细观看，
又俯下身用耳朵听了听油流的声音，发现阀门存在轻

微渗漏。虽然很微小，但如果时间长，或者渗漏加重，
就会造成原油落地，污染农田。

看看天色已晚，雨还在下，气温开始下降，我感觉
寒气袭来，身上有点发凉。因为没有打伞，我和师傅
的衣服都被雨淋湿了。

“再小的风险也是风险。”师傅让我回去取新阀
门，带维修人员过来抢修。他则守在现场，继续观察。

“回去别忘了换件干衣服！”远远地，我听到师傅喊。
我一路小跑，天很快黑了。因为渗漏管线在农田

里，车无法进去，只能步行到现场。我们打着灯，头上
撑着伞，脚下铺着防渗膜，连夜作业。等处理完回到
站上，已是深夜。

我听到师傅咳了几声，接过他脱下的红工衣，感
觉湿漉漉的，很重。

第二天，师傅发高烧，后来竟一病不起。
原来师傅早就被查出患了癌症，可他一直没有

说。
我忍不住背过身抹掉眼角的泪水，心中一阵酸楚。师

傅拍拍我的肩，安慰我：“人都会病的，不碍事。”
几年后，又一个油菜花盛开的季节，师傅走了。
一年一度，油菜花开了谢了，谢了开了。花海里

的石油人，坚守着同一个承诺，重复着同样的守护。
我仿佛看到师傅从远方走来，深情地望着这一片

花海，望着他熟悉的井架、管线……

罗文婷

清明时节最是多雨。淅淅沥
沥的雨沿着各家红砖灰瓦缓缓流
下，汇聚成一个个小水洼晕开阵阵
涟漪。不远处可见袅袅炊烟，满巷
子飘着酒香，依山傍山的客家人到
了清明前几日便开始忙活起来了。

“阿妹，好去煮酒，等下去奶奶那儿哩！”儿
时印象最深刻的便是天还没亮，母亲便赶我去
热壶老酒，带上镰刀跟家人去祭祖。从家里到
奶奶的墓地不足十里地，父亲总是用长长的扁
担挑起两箩筐祭品，直直地走在前头，担子一
头是盖上红纸的鸡鸭鱼肉，而另一头则是香烛
纸钱。我们走过新建的水泥地，踏过田埂道上
的泥泞，再沿蜿蜒的山坡往上走，一片绿意盎
然下便是奶奶的墓地，是块清净的地。

到了后，父亲总是抽着烟，一言不发地拿
起镰刀除去周围多余的杂草，姑姑们拿出新毛
巾轻轻擦拭墓碑上的灰尘，念着笑着也红了
眼，一旁的母亲则把祭品一一摆出：“阿嫲，今
日带了生豆腐和老酒，多食点。”边碎念边张
罗，空气中渐渐弥漫着元宝蜡烛燃烧的气味。

幼时，我问母亲为什么要烧纸。母亲摸了
摸我的头，说道：“人，活一世需要银票，走了后
添些子女也安心。”而孩童哪懂个中道理，只顾
着攀比谁摘的野花好看，献宝地摆在墓前。

成年后，由于学业与工作长年在外，再加上
疫情，已有几年未按时回去看望，但那片土地始
终在我心中，盼望着回去浅酌热酒，诉诉衷肠，
安心至极。

梨花风起正
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王宪伟

3月 26日 12时，河南濮阳市全域均为低风险地
区。妻子看到信息，就给我打电话说：“憋疯了，到你
上班的村子转转吧，呼吸泥土气息，挖野菜、摘香椿
……”

3月8日，岳母居住的小区因疫情被封控，照顾岳
母的妻子被困住了。我在位于中原油田本部的单位，
接到暂停换班、驻站守岗14天的通知。这些天，只能
和妻子通过视频沟通，相互支持鼓气。

疫情已 3年，人们也从开始的惊恐，逐渐变得习
惯。虽然有些不便，好在岁月平安，衣食无忧。

我和妻子开车去油区附近的葛寨村，来一次清明
踏青。一路上都是风景，垂柳换上一身嫩绿色的新衣，
在春风中摇曳。海棠树的枝条上，鼓起了暗红色的花
蕾。白玉兰树和红玉兰树，沐浴着阳光，高雅端庄。

村庄、古树、金黄的油菜花错落交融。田埂上一
群鸡鸭刨土找虫子，杨树林下的农家小狗追逐着自己
的尾巴，油菜花招来成群蜜蜂蝴蝶。这里的生活自足
简朴，满足了我世外桃源般生活的想象。

地里已经浇过了头遍水，小麦长势喜人。地头和
树林边，马兰头、荠菜、马齿苋、水芹、蒲公英、鱼腥草很
多。我和妻子只挖荠菜，因为最喜欢吃荠菜炒鸡蛋。

如果说，野菜是地面上的精灵，还有挂在树上的
馈赠。

香椿和榆钱垂坠枝头，既是初春的一道美景，也
是季节馈赠的一味美食。将榆钱摘下清洗干净，和面
揉搓成团，水开上锅蒸20分钟，榆钱窝头便大功告成
了。热气腾腾的窝头糯黏甘甜，放凉后切成薄块，佐
以调料和香葱凉拌，清爽可口，既可当菜又可当饭。

因为疫情，我放慢脚步，重新发现了身边的美
丽。没有一场阴霾，能阻挡春暖花开。

春暖花开就是浪漫春暖花开就是浪漫

又是一年化橘红花开又是一年化橘红花开
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梨花风起正清明，
游子寻春半出城。

尹希东

在我老家山东寿光，有清明吃
“五样鲜”的古老习俗。所谓鲜，是
指初春的鲜野菜。每到清明时节，
是各种野菜初生的时节，这时，母亲
总是领着我们去村外坡里拔来“五
样鲜”。

“五样鲜”主要有荠菜、白蒿、麦
蒿、蒲公英、苦菜。这五样鲜，春天最
美，清明最鲜。母亲说，吃了“五样
鲜”，不生尖，不感冒，还长个子。

这个时节的田间、地头、沟堰旁，
到处是拔野菜的大人小孩。此时的
野菜，刚刚从泥土里露出嫩芽儿，被
肥沃的泥土滋润得肥嘟嘟、鲜嫩嫩，
一窝窝紫，一蓬蓬绿，一抹抹黄，拥拥
挤挤，争先恐后。荠菜身着半紫半绿
的齿形衣服，最先绽出了细小的花
蕾；白蒿忽闪着毛茸茸的耳朵；麦蒿
在麦苗地探着绿莹莹的脑袋；蒲公英
几片嫩叶里包裹着嫩黄的花骨朵；苦
菜则一汪汪妩媚动人。不一会儿，母
亲就领着我们挖满了篮子。回到家，

母亲把“五样鲜”一样一样分开，包饺
子、烙饼子、蒸包子、做菜豆腐，每一
样，我们都吃不够。

我吃着“五样鲜”，走出了故乡。
来到黄河口当石油工人后，每到清明
时节，我都会到广袤的荒原里采撷

“五样鲜”。荒原里的“五样鲜”比家
乡多多了，布满野草地。我总是最先
品尝到“五样鲜”的美味。

如今，生活条件好了，吃法也日
趋丰富起来。比如，白蒿做成三鲜
饺，麦蒿做成豆腐羮，蒲公英来个“凉
拌鲜”。这“五样鲜”中，我最钟情荠
菜与白蒿的两种天然吃法。荠菜采
摘回来后，冲洗干净，根叶用白面、玉
米面调匀，上锅一蒸，食之腴软清香，
若淋点香油或蘸点蒜泥，那味道更美
了。这种吃法，保持了荠菜的鲜美。
白蒿，主要是吃个饺子鲜。把带着嫩
长根的白蒿，用清水洗净、剁细，加入
盐、葱、姜、鸡蛋调馅。出锅的白蒿饺
子，色泽鲜亮，白白的饺子皮，透着绿
绿的白蒿馅，一口咬下去，鲜香的味
道，不知不觉就醉了舌尖。

清明“五样鲜”

娄 巧

“青”，在浙江宁波宁海县并不是
特指一种植物，而是能把食物染成青
色的数种植物的统称，在清明前后的

“青”，大多数指的就是“鼠曲草”了。
每当到了鼠曲草最为鲜嫩的季节时，
宁海人就喜欢将它们采摘回来，用独
特的方法来制作春天的美味。

采摘回来的青，首先用开水烫
煮，捞出用刀剁碎，再揉进白胖胖的
面团里。不一会儿，面团就变成了青
色。将揉好的面团取出小团，用擀面
杖擀成薄薄的面饼，并切成四方小
块，这样一件绿色的“外衣”就做好
了。清明时节前后，春笋也争相冒出
了头来。鲜嫩的春笋、绿油的小青
菜，再加上前童镇的香干和岔路镇的
黑猪肉，剁碎烹炒起来，便成了丰盛
的馅料。用前面制作好的青面皮，将
馅料裹住，仿佛将整个春天包裹住
了。

不一会儿，只见那小包子像一个
个青娃娃围成圈端坐在那里，头上还
冒着一股股热气，好不可爱。上锅蒸
十分钟，待盖子掀开的那一刻，青汤
包的皮子好像一块碧玉。透过包子
皮，里面丰盛的馅隐约可见。迅速徒
手抓起一只，还来不及感受它的热
度，便一把塞进嘴里，鲜美的汤水流
了出来，清香溢满口腔，春天的味道

就从这里开始了。
除了青汤包，宁海当地在清明节

祭祀故人时通常会放上一盘手工制
作的特色食物——青麻糍，也是这个
时节独有的一种表达。

做青麻糍可是一个技术活儿：首
先要先从山边、草坡上采摘一些艾草
——也是宁海人口中的“挖青”“挑
青”。挑来的青一般先去梗，取鲜嫩部
分洗净，倒入锅里和水煮开，去水、剁
碎。然后将糯米浸泡在水中，胀足后
沥干，放入蒸麻糍的专用桶里铺平，上
面铺上一层剁碎的青。蒸熟后，直接
把饭倒扣在石臼里压成团。再来就是

“捣”麻糍，需要两个人配合协作，一人
出力气用木杵或石杵反复一锤接一锤
捣动，另一人负责在捣的间隙掭麻糍，
要不断把麻糍往中间掭拢，需眼明手
快。加了青的麻糍在捣匀之后，白色
的米团就变成了青色。最后，将米团
放到面板上用粗粗的圆木压平整，撒
上松花粉，再把它擀薄，用刀切成方正
小块，一块块的青麻糍就这样做成了。

和了“青”的麻糍透露着特有的
清香，放进嘴里咬上一口，糯米的软
绵、青的清新、松花的香味，在唇齿间
交杂，一种久违的熟悉的清明记忆在
脑海里一点一点地弥漫开来。清明
上坟时，将一盘青麻糍供于祖先，相
告故人，相告天地，这里包裹着春天
的味道，传递着清明的思念。

“青”，把春天包起来了

蒿正旺 馍好香
赵 君

三月时节，满眼游丝兼落絮，红
杏开时，一霎清明雨。

记忆深处，仍余味悠长的，便是
那绿油油的蒿子馍。

民间有用吃蒿子馍来纪念祖先、
祈祷家人健康长寿的说法。作为红
二十五军驻地和长征出发地的家乡
河南省罗山县何家冲，也有用吃蒿子
馍来缅怀烈士的传统。

黄蒿，大多长在小溪旁、田埂边、
流水檐下，青里透红的茎干，清秀灵
动的齿形叶子，泛着春天的第一缕味
道，微苦、辛凉。

小时候，春天最盼望的就是蒿子
馍。满满地割一筐蒿子，妈妈总是连忙
摆手：“太多了，留着慢慢长，慢慢吃。”

蒿子馍的做法简单。黄蒿洗净、
焯水，去除苦味，切成小段。农家腊
肉小片煸炒，待油下肉香，放入黄蒿
翻炒三两下，关火暂候。大米磨的米

面，用滚滚的开水和面，意为熟烫面，
把腊油黄蒿拌进面里，趁着滚烫的面
不黏手，抓起一团，手里来回揉搓两
下，“叭”一声贴在木柴热锅里，压
平。一个、又一个，满满的一锅锅贴
蒿子馍。待锅里蒸汽上过三四分钟，
左手揭锅盖，右手持铲子快速把馍翻
个面再蒸。待烙至两面焦黄，出锅。
带壳的蒿子馍是大家的最爱，那清甜
的焦香味，丝丝缕缕，把淡淡乡愁渲
染得清晰又绵长。

岁月朝升暮落。每年清明，蒿子
依然绿满乡间小道，蒿子馍依然诱惑
着许多离乡游子的味蕾，很多人自创

“蒿子馍”，把刚张开骨朵的槐花、山野
菜，一样的配米面，一样的油下肉香，
一样的手工抓团，放在电饼铛、电烤箱
里，只为重温一口那浓浓的家乡味。

又是一年清明时，故乡遥，何日
去，梦里回回倾思慕。剪不断的故乡
情愫，其实就是那一口香香的蒿子
馍。

食


