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诗诗 歌歌

奋斗百年路 启航新征程

我心向党我心向党

彭 宁

哪里有石油，哪里就有石油人蹚
过泥泞的脚印；哪里有石油，哪里就
有石油人风雨兼程的身影。他们怀
抱梦想，行走在戈壁荒滩、穿行在高
山峻岭之间，恣意挥洒着青春与智
慧，扛起锐意进取的明天。

在这片盐碱滩上，有多少人像他
们一样白手起家，用几年、十几年甚至
几十年的付出，守护着这块情感的寄
托地，奉献了青春，留下了热爱

“快看，那就是我们的小站……”
坐在飞驰的车内，我的思维还沉浸在
小梅对丈夫絮絮叨叨的抱怨中，却见
她突然推开车窗，两眼放光地指着外
面轻喊一声。顺着手指的方向，目力
所及是一片远离公路、四周没有植被
的盐碱滩，一座孤零零的小站坐落其
中，为那大片荒芜的土地增添了稍许
生机。“真偏远啊。”我忍不住感叹。

“离站部是有点远，但现在有班
车了，再不像以前那样靠双腿走
了。”小梅回忆起以前，“那时候这里
是真荒凉，路上难得看到一辆车，尤
其是到了冬天，那风跟刀子一样，我
好几次都冻哭了。不过站里十几个
人，工作、生活都在一块，配合特别

默契，有啥事都互相帮着，我喜欢待
在那里。”

小梅的丈夫小单是一名高级技
师，大部分时间都待在技师工作室，
做一些技术攻关、技师培训等工作。
回到家里，要么忙着编教程、做 PPT
课件，要么正说着话呢，就累得窝在
沙发上睡着了。“家里一毛钱的活儿
都不干。”小梅这样埋怨他。

此刻，军人出身的小单正开着自
家的车，载着我们几个人去现场，有
些不好意思地笑着。“这辆车我平时
都没啥机会坐，从买回来到跑完磨合
期，他就一直接送我们厂里的兄弟姐
妹，跑火车站接、送人，临时送维保人
员，当公用车了……”小梅的语气里
充满了抱怨。

我还正寻思着说几句安慰的话，
就被她牵引着，思维跳跃到了那个不
起眼的小站。而她早已忘记了对丈
夫的埋怨，讲起了在小站工作和生活
的点点滴滴。在小站驻守十五载，刚
开始没有班车，曾经因为下夜班遇到
暴风雪，偏远的路上没有行人和车，
两名女工顶风冒雪走了两个多小时
才回到宿舍；曾经因为倾盆大雨，在
巡井时骑车摔得狼狈不堪，浑身湿漉
漉爬起来继续推着车走……

“你看，你也有你老惦记的地
方。”小单接过妻子的话茬儿，“其实

跟我一样。”
末了，他感慨：“我们清河人，肯

定会惦记自己亲手建起来的基地，这
也是故乡啊。”

是啊，在位于山东的江汉油田清
河采油厂这片盐碱滩上，有多少人像
他们一样白手起家，用几年、十几年
甚至几十年的付出，守护着这块情感
的寄托地，奉献了青春，留下了热爱
……那一刻，在夫妻俩的相互调侃
中，我突然感受到一种沉甸甸的责
任。“我们清河人”——这种自然而然
流露出的深厚情感，这种理所当然的
奉献精神，我能用手下的笔，真实、诚
挚、准确地反映出来吗？

背后是巍峨的大山，连绵起伏纵
深向远方，青山绿水中，他们红色的
身姿带着一种雕塑的美感，仿佛开在
天地间最美的花朵，相互扶持着，无
惧任何风雨

那天下午三点多，我们进入山
区，前往大山深处的采气一厂。山中
空气清新，鸟声清脆，微风拂面而来，
带着沁人的清凉。车盘旋而上，沿途
都是苍苍莽莽的树林，各种不知名的
小花从峭壁的夹缝间探出头来，在风
中摇曳生姿。

只是我已顾不上欣赏，没完没了

的盘山路好似没有尽头，加上路面凹
凸不平，车行其间颠簸不已，大大小小
的碎石铺在路上，时不时被车轮崩起，
发出“叮叮当当”的声响，触目所及皆
是悬崖，让在平原住惯了的我胆战心
惊。只需要两小时的路，我们行走了
四个多小时。到达时，已是晚上七点
多。“大家在山里上班，交通很不方便
吧？”我随口问道。有人笑着回答：“在
山里上班，都是靠两条腿。尤其是守
在井场的人，常常下山去赶场，一走就
是两个多小时，大家都习惯了。你没
看我们山里人都很瘦吗？”

周围的人都跟着笑了起来，这话
让我深思，我捕捉到几个字——我们
山里人。难道在山里工作久了，已经
有了强烈的地域认同感，他们都将自
己定位为山里人了吗？接下来的时
间里，我充分感受到了这群自称为

“山里人”的重庆万州采气一厂员工
身上的坚韧与质朴。

在井场，处处可见管理的细致和
员工的责任心，整洁的场地、干净的
管线、纤尘不染的值班室，一切都让
人忍不住点头称赞。走进一个采气
平台，一对正在值班的姐妹迎接了我
们，两个人举手投足间有种难得的默
契。她们谈在山里的生活，谈在万州
的家人，语气中充满了感情。我问她
们：“住在这里想家吗？”“怎么可能不

想家呢？但回家了又惦记着这里，再
说，哪有山里人怕孤独的？”她们回头
望向身后的大山，回答。那里云雾缭
绕、溪水潺潺。

啊，又是自称“山里人”，我心中
突然涌起一阵感动。这种感动，在见
到另一对值守的夫妻时，变得非常强
烈。那年夏天，暴雨袭击井场，正当
班的夫妻俩由于通信线路损坏，无法
和队上取得联系，没有接到队上停止
送气的命令，就拒绝了黄水镇政府派
去接他们撤离的车辆，依然守在井
场。“那时候，我们都互相留了遗言。”
丈夫黄忠东憨厚地笑着，“后来我们
才知道，井场通向外面的两座桥全部
被山洪冲垮了，周围的老百姓都撤走
了，只剩下我们俩在这坚守。当时水
已经漫进值班室，我们只能不断地往
楼上搬东西……”在平凡而纯净的心
灵面前，任何辞藻的堆砌都是多余
的。采气人那种和大山融在一起的
情感，是从骨子里散发出来的，因此
显得特别动人。

后来，我总是回想起这些采气人
的身影。那是一幅怎样的画面！背后
是巍峨的大山，连绵起伏纵深向远方，
青山绿水中，他们红色的身姿带着一
种雕塑的美感，仿佛开在天地间最美
的花朵，相互扶持着，无惧任何风雨。
（中国石化散文创作大赛获奖作品）

我们都有惦记的地方

王 鹏

当我在川渝大地的崇山峻岭间跋
涉，在浩瀚苍凉的西域大漠戈壁上穿
行，在辽阔无边的东北平原中奔波，遇
到那些身穿标有“中原录井”字样的红
色工装的人时，内心就抑制不住欣喜
和激动。转眼间，我从事录井工作已
经30年了。和这些兄弟朝夕相处，有
时又奔赴各地，但无论身在何处，从他
们那里看到和听到的感人故事，都令
我为那些度过的岁月无怨无悔。

青春绽放最灿烂的光芒

7月的重庆，气温高达40摄氏度，
天气炎热而多变。位于南川区水江镇
的平桥1井，最初设计钻井取芯54米，
为加强气藏储量研究，油田勘探开发
事业部接连下发了两次补充取芯设
计，分别在茅口组茅一段、龙马溪组龙
二段-涧草沟组见显示卡层取芯。

作为录井队长，26岁的王杰带领9
名队员，开启了紧张忙碌的连续取芯
模式。

第一阶段茅口组取芯，自1001米
至 1051.31 米连续取 6 筒，前后历时
61.5 小时，平均 10个小时取 1筒。不
了解录井工作性质的人不明白这是一
个什么概念。从出芯开始，然后是摆
放、清洗、丈量、整理、标注、拍照、描
述、汇报、装箱、制作粘贴标签……一
整套工序一环扣一环，无法停下来。
刚刚完成一筒，另外一筒又起钻准备
出芯了。

节奏快，任务重，吃饭、休息都属于
奢侈，毫不夸张地说，这个时候甚至连
喘口长气的工夫都没有。天公也不作
美，时而电闪雷鸣，时而雨骤风急，时而
骄阳似火。第一阶段连续取芯整整施

工了三天。三天后，本来白皮肤的王
杰，脸被晒得黝黑，身上的工衣被汗水
和雨水反复湿透又被太阳反复晒干，跟
废纸板一样又脏又硬。初次战役过后，
年轻的王杰已经累得腰都直不起来。

据统计，平桥1井全井取芯16筒，
合计取芯进尺 210.48米，芯长 210.00
米，收获率达 99.8%，王杰他们交上了
一份完美答卷。

“对自己的选择后悔过吗？”后来，
和王杰谈起他成为录井人后的种种艰
难经历时，我问他。本来，王杰大学毕
业时，父母已给他在家乡联系好一个
稳定的事业单位，但是王杰没去，坚持
留在油气勘探开发一线。

“说实话，开始时也曾犹豫动摇。
但现在想来，当初自己的决定是正确
的。在这里，我感觉每天的生活和工
作很充实，充满挑战和激情。每当顺
利完成一项新任务时，我就收获一份
新的满足和快乐。我想，这可能是我
人生最大的幸福。”说这些话时，王杰
目光坚定。

在世界屋脊留下坚实脚印

西藏北部，有一片面积60多万平
方公里的荒原，被称为羌塘无人区。
在那里，有成群结队奔跑的藏羚羊、野
牦牛，有潜伏的沼泽，更有直插云霄的

雪山。这里是世界屋脊的屋脊，是地
质学家所说的永冻区，更是人类生命
的禁区。

两年前，承担羌科1井综合录井任
务的中原ZY202录井队全体队员，勇敢
地踏上了前往羌塘无人区的漫漫征程。

入藏之前，他们知道羌塘海拔高，
知道那里氧气稀薄、呼吸困难，知道当
地冬季气温可达零下50摄氏度，更知
道如果连续暴风雪有可能影响倒班，
甚至生活物资供应不上，会面临许多
困难和危险……但接到公司下达的生
产任务后，他们经过短暂的适应性培
训，就毅然背起行囊押运着录井设备，
在妻子儿女不舍的目光中离开家乡，
奔向目的地。

作为队伍中年龄最大、工作经验
最丰富的人，40岁的仪器工程师庞春
明成了大家生活和工作的主心骨。

为在最短时间内完成设备的安装
调试，保障钻井按时开钻，庞春明冲锋
在前，挑最重最累的活儿干。设备吊
卸到位，大家顾不得休息，扛起一件件
仪器在钻台和泥浆罐上奔走，温度、电
导等大大小小数十个传感器在一天内
就安装到位。紧接着拉线路，接电源，
调试仪器……

在高原干活儿和内地完全不同，
因空气含氧量低，工作强度稍微大些，
人就会胸口发闷，眼冒金星，头脑昏

沉。操作员刘峰高原反应厉害，吃不
下饭，睡不着觉。庞春明看在眼里，急
在心上。他和钻井队炊事班沟通，专
门做了松软的手工面条，端到小刘的
床前，照顾着他一小口一小口地吃下。

没想到，当一开完成、二开准备工
作紧张进行时，由于劳累过度，拼命三
郎一般坚强的庞春明自己也倒下了。

钻井队队医经过初步检查，诊断
为感冒引起发烧。在高原感冒是一件
十分危险的事情，很容易进一步发展
成肺气肿，严重时会危及人的生命。
在项目部多次催促下，庞春明才坐上
单位派来的车，被送到几百公里外的
地区医院医治。

在医院待了不到4天，感觉身体状
况有所好转，牵挂一线生产、心急如焚
的庞春明就强烈要求出院返回工区。

“简直是开玩笑，你这是不要命了！”项
目部领导气得脸色发青，拒绝了他的
要求。

又过了两天，终于拗不过他，医生
勉强同意开具出院证明。庞春明带上
药物，做好各种防范，就急匆匆地赶回
工作岗位。

就这样，庞春明他们克服冬季刺
骨的严寒，克服缺氧的困难，克服春夏
强烈紫外线的伤害，克服雪豹、棕熊等
不速之客意外闯入的危险，高标准、严
规范地录取各项地质资料，最终顺利
完成羌科1井的综合录井任务，为甲方
掌握该区地质地层情况提供了准确、
翔实的第一手资料。

任务结束返程的那天，庞春明透
过车窗，久久回望自己曾经战斗两年
的这片土地，既感慨万千，又充满自
豪。因为，他们在这片生命禁区创造
了地质录井的神话，创造了最高海拔
施工的历史纪录，在自己的人生册页
上写下了最为绚丽的一笔。

吴翠莲

“真的签约了？”
“无奈同意。妈，我不能想这事，

我还是找地方哭一场吧。”
“孩子，别难过，事情总得有人去

做。”
看完方琪大姐在短视频《这世界

芬芳，有人带我继续看》中和女儿的
对话，我也哭了。

今年4月15日，方大姐和淄博市
红十字会签订了遗体（角膜）捐献协
议。从5年前有这个念头，到在协议
上签字，大姐始终是平静的，女儿的
内心却很挣扎。

方大姐这大半辈子，充满坎坷，
小时候因父母参加石化建设，她被寄
养在农村老家，39岁得了乳腺癌，半
生时间，有一半和病痛抗争。

7年前我采访过她，并写出了一
篇题为《绝技》的人物写真稿件。那
年，她在北京动物园蹲了8个小时拍
到了一张鹈鹕捉鱼的照片，取名《绝
技》，参加了十建公司老年大学的摄
影展。我那篇稿件标题的灵感就来
自于此。

只是，她意在展示鹈鹕捉鱼的绝
技，我意在彰显她经历那么多痛苦，
还能乐观生活、一心为他人着想的绝
技。

5年前，大姐看了一则有关眼角
膜移植的直播新闻，载着眼角膜的飞
机刚着陆，医护人员就开始了与时间
赛跑的接力。眼角膜从捐献者离世
时取下来，到给需要的人移植上，只
有 6个小时。新闻中的眼角膜来自
香港，落地东北某省。当时方大姐
想，要是就近的地方有人捐献，医护
人员就不用这么拼命地奔跑了。

深受触动的大姐，第一次给女儿
说了自己的心愿。和她相依为命与
生活抗争多年的女儿难以接受，后来
又提过两次，也是不了了之。去年，
受疫情防控医护人员的感召，大姐又
和女儿谈到这事。最终，女儿同意
了，并成为她将来遗体捐献的执行
人。

今年 64岁的她，退休前是十建
公司的一名电焊工，退休后成为一名
摄影爱好者。这些年，她带着对生活
的热爱，尽力捕捉生活中的美好、感
受人世间的真情。当年采访大姐时，
她说过这样一句话：“我不愿意让别
人为我难受，希望能带给别人快乐。”
这是她与病魔和命运抗争的姿态。

如今，当一切归于平静，她可以
享受岁月静好的时候，却做出了这样
一个决定。她在自己制作的短视频
中发出了这样的誓言：“我志愿将遗
体、角膜，无偿捐给人民的医学事
业！”

深夜厨房
王晓静

夜深了，沙尘暴裹挟着细沙吹得板房
“噗噗”响。劳累了一天的人们都睡下
了。1300多人的沙漠驻地突然没有了晚
饭时的喧嚣和热闹，显得更加荒凉和孤
寂。

这是胜利物探SGC2104队位于塔克
拉玛干沙漠的家。从 2021 年 7 月到今
天，他们在这里已经住了整整4个月。

厨房的灯还亮着，厨师在准备明天的
早饭。除去部分分包商员工，要供应600
多人吃饭，吃完早饭顺道把午饭带上，如
果不提前做准备，厨房完不成任务。

揉好的面团被擀成薄皮，刷油、撒葱
花，卷起来擀成薄饼。电饼铛“滋滋”地响
着，冒出一缕缕油葱的香味。

班长魏华建在翻看墙上的记录本。
“老张，明早先要保证下夜班的震源班和
仪器班能吃上油饼，带出去的午饭搭配着
来，油条、馒头、饼，让员工们换着花样
吃。另外，测量有个员工肠胃不舒服，这
几天每顿给他熬点小米粥。”老张应着，继
续忙手里的活儿。魏华建又围着食堂依
次检查用电和消防，确定没问题，又来到
案板前。

“班长，你都忙一天了，赶快歇着去
吧，我来。”正烙饼的老张一回身看见魏华
建手里的擀面杖就上来夺。魏华建笑着
说，“这点活儿算啥呀。项目刚开工的时
候，疫情防控招不来帮厨的人，包包子、蒸
馒头、烙饼、炒菜，啥活儿我没干过。”

项目开工的时候正值7月，疫情防控
形势严峻，食堂招不来人，魏华建带领着
7个人，每天早上4点钟起床，夜里十一二
点钟睡觉，供应 300 多人吃饭。光是洗
菜、切菜一个人能连续干 3个小时，切到
最后，手腕酸得握不住刀把，实在撑不住，
就左手扶着右手切。小灶上的厨师就不
了位，魏华建就负责小炒。点火、烧油、下
锅、翻炒、给料、起锅，一气呵成。大家说

“魏班长的手艺不输专业厨师”。每到这
时候，魏华建笑得比谁都开心。晚上回到
宿舍，胳膊累得又酸又麻使不上劲，衣服
脱到一半就脱不下了，舍友们相互帮着拽
袖子。

项目步入正轨后，食堂员工逐渐多起
来，魏华建才从灶台前抽身，一心搞食堂
管理。为了招来好厨师留住好厨师，魏华
建没少费嘴跑腿。烙饼的张师傅就是去
年项目施工时招来的。刚一来队上，张师
傅就打了退堂鼓：“连棵草都长不下的地
方咋待人嘛。”魏华建劝他：“咱们物探队
都是这环境，我们都待得住，你咋待不住
呢。再说了，咱们队的食堂设施齐全设备
先进，你要觉得缺啥少啥就跟我说，只要
是合理的要求都能满足。”张师傅答应留
下来试试。这一试不要紧，连着干了两个
工区，彻底留在了队上。老张说：“队上待
我们好，活儿多的时候大家抢着干，我这
心里舒坦，比啥都好嘛。”

沙漠不比都市和城镇，这里交通不
便，物流不通畅，难买到好食材。这样的
条件下，还要确保饭菜花样经常翻新，着
实让魏华建头疼。俗话说，巧妇难为无米
之炊，没有食材啥也干不了。他和生活管
理员孟庆忠经常私下交流，根据市面上能
买到的食材种类制定每周的菜谱，所用食
材由孟庆忠每间隔两天到 400公里外的
轮台县购买。魏华建算过，食堂每天要用
掉至少 6袋面粉、两袋大米，仅每天晚饭
消耗的蔬菜净重多达 400 公斤，鱼、肉、
蛋，还有各种调料也是一个大数字。一个
负责进货，一个负责出货，俩人珠联璧合，
食堂的饭菜得到了大家的赞赏，都说：“饭
菜好吃，价格不贵，花样还多！”

电饼铛还在“滋滋”响着，魏华建努力
睁了睁眼睛，放下手里的擀面杖，像是对
自己也像是对老张说：“大家干了一天活
儿，风吹日晒很辛苦，晚上回来就想吃顿
可口的饭菜，我们做后勤的，就得做好服
务。”老张用力点点头，用擀面杖挑起最后
一张薄饼摊在电饼铛里。

驻地的灯光清冷地映照着一排排火
柴盒样的板房。魏华建锁好厨房的大门，
裹紧外套，一路小跑着赶回宿舍。旋开门
把手，一团暖光迎面扑来。

人生的姿态

那些熟悉的身影

草原秋韵 赵胜强 摄

与荒原相伴的
日子
朱蜀英

与荒原相伴的日子，很短
如沧海一粟
与荒原相伴的日子又很长
长得像及腰的麻花辫
编织着我十年的青春年华

它们像荒原上的风刮过
将年少时节的忧伤
人生之初的懵懂
一扫而过
只有飘飞的芦花
遍地的红柳
依稀着曾经的繁茂
只是青春，不再重来


