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诗诗 歌歌

流 沙

北京前门的“老舍茶馆”去过两次，每
次去除了喝茶看演出，总要花点时间把玩
一下茶馆里的陈设。茶馆里陈设了老北
京茶馆的微缩模型，大致有五六种茶馆模
式，既有文人墨客聚集的茶馆，又有挑夫
苦力聚集的茶馆……类似于现在的微信
朋友圈。

旧时茶馆是信息的汇集地、产生地和
分享地，人与人在这里得到紧密的连接。
但现在，茶馆只是作为一种“商业形态”存
在，茶馆最核心的“交流意见”功能没有
了，现在大家坐在茶馆里，费用不菲，更在
乎的是茶点精不精美。

不要说旧时没有朋友圈，旧时也有高
质量的“朋友圈”。人与人之间面对面，是
场景化的，闻得到茶香阵阵，听得到语言
的抑扬顿挫，看得到神采飞扬。但网络朋
友圈不是这样的，现在即使同在一个办公
室里，也会通过网络进行连接。

朋友圈就像一个茶馆，只不过从网下
搬到了网上。在这个虚拟的“茶馆”里，大
家扮演着不同的角色，精妙地隐藏自己，
不露声色。

我的微信朋友圈里有近千名好友。
每每参加一个会议，大家互留联系方式
时，打开手机才会恍然大悟：“原来你是某
某，我们早已是朋友了！”我们各自为对方
点了不知多少的赞，送出了不知多少个笑
脸，热情洋溢地评价了对方晒出的美食、
旅游照片、妻贤子孝等幸福，两人却不认
识。

人际交往是人类社会发展的一种基
本动力，只有通过相互的沟通，才能相互
影响、相互了解，达到思想上和行动上的
协调一致。我老家是个有近千人的山村，
傍晚的村口就是一个“意见场”，陆陆续续
地总会聚集几十号人，有人中途离开，有
人会临时加入。我回老家，也会在村口坐
坐，听听乡亲讲讲上至国家大事，下至家
长里短，非常有趣。

但母亲就会告诉我，有些人的话是真
的，有些人的话是假的。母亲的判断是如
何得出的呢？她依靠的是每个人的品
行。老家村口的“意见场”存续了几十年
了，这就是活生生的农村朋友圈，但这个
朋友圈非常真实，因为每个人都是真实
的，不伪装。即便你在伪装，也因为生活
在同一个场景中，大家也是知道的，可以
轻易地判断出他们所说的话是否真实。

而虚拟的朋友圈是做不到的，人们通
过一面之缘，一个活动，一次点赞连接在
了一起，我们通过他们在朋友圈里晒出的
照片、文章等，揣测他们是怎样的一个
人。我们越来越脱离“亲耳听到，亲眼看
到”，而是通过支离破碎地拼接和各种“脑
补”，把一个人拼凑起来。

技术不过是一种工具，在网上为别人
点上一万个赞，还不如面对面说上几句暖
暖的话。

单旭泽

秋日的清晨，第一缕阳光照亮了白
杨树的树梢，和它身后的6008钻塔。

这里，是地处塔克拉玛干沙漠北缘
的戈壁滩。西北油田705石油基地——
1985年建成的塔北油气联合勘探指挥
所（部），现在的雅克拉采气厂坐落于
此。这里有白杨树、沙枣树、刺槐树、银
杏树、榆树……在它们的树干上，都贴
有一个“身份证”，记载着树的名字、科
属、特征、编号以及种植时间。

这些树最早的种植时间始于 1986
年，是西北油田扬帆塔里木最艰苦的岁
月。30多年前，“沙参二井”的第一声惊
雷响彻天际，让“雅克拉”这个名字迅速
传遍天山南北，诞生了中国石化第一大
整装凝析气田，西北油田从这里出发。

“能在戈壁滩活下来的树，都是英
雄！它们是见证西北油田诞生到发展
的生命体。”一位老石油说。这里的每
一棵树，都和石油有关。它们见证着西
北石油人在戈壁滩上“种”下一棵棵采
油树、采气树，将滚滚的油气流输送到
祖国四面八方。

时间的指针每走过 365个日夜，树
木的年轮就增加一圈；石油的年轮每画
过一圈，西北油田就长大一岁。年轮是
精神的延续，有昨天，也有今天和明天。

■那个当年扎着乌黑的发辫，拥有
银铃般笑声的姑娘，那个爱上石油汉就
嫁给他成为石油女工的姑娘，使石油汉
子在井场奋战时多了温情，迸发出生命
的张力

5月，沙枣花开。如蜜一样的香甜

萦绕在整个705基地。
在雅克拉公寓东边，有两棵沙枣

树，相守相望，如一对恋人。经历35年
的戈壁风沙，粗糙的树干弯曲着横亘于
地面，相互缠绵，把根系深扎戈壁地
层。站立其下，又感觉它像昂首的鲲
鹏，硕大无朋的翅膀，在晨光下快乐闪
亮地舞动。

它们目睹过井喷的惊心动魄，在岁
月洗礼中顽强生长。在西北大漠，有无
数对石油夫妻，如这两棵沙枣树一样坚
守戈壁，驻扎沙漠，把最美的年华献给
了石油事业。

条条小路，弯弯曲曲在荒原上时隐
时现。

那是一道道车辙轧过、一串串足迹
踏出的印迹。它就像戈壁肌肤上裸露
的毛细血管，把散落在大漠的采气树连
成一幅美丽的图画。

39岁的徐明在这条巡井路上走了
21 年，如今成长为雅克拉采气厂采油
采气高级主任技师、“徐明创新工作室”
的领军人、集团公司大赛的“金牌教
官”。

回忆青春岁月，徐明和李琳在戈壁
里相识、相恋，结婚生子，是管理区的一
段佳话。两人互敬互爱、比翼双飞的样
子，让同事们都很羡慕。但远在705公
里之外的父母和儿子翔翔，是他们心中
的牵挂。

“妈妈，为什么你们俩总在藏猫
猫？你回来了，爸爸就走了；爸爸回来
了，你又走了？”一次，看着徐明远去的
背影，翔翔哭得很伤心。李琳抱着委屈
的儿子，默默流泪。

2020年，徐明作为金牌教练，带领
选手参加全国油气开发专业采气工竞

赛。8月，是徐明和选手们备战的关键
时节，但怀孕8个月的妻子被疫情阻隔
在戈壁滩上。徐明束手无策干着急，怕
妻子情绪不好影响胎儿，怕二宝在戈壁
滩生了怎么办？谁来照顾？厂里得知
后，经过协调，克服重重困难，终于将李
琳安全送回乌鲁木齐。组织的关爱，激
发起徐明更强的工作动力。

10月 16日，二宝降生。接到家人
发来“母子平安”的消息，徐明面向乌鲁
木齐的方向，热泪滚滚而下。但他对谁
都没说，默默地带着选手备战大赛，最
终获得团队操作项目第一和一枚个人
银牌的好成绩。

从3月到 10月，他陪伴选手7个多
月，亏欠妻儿的，太多太多。

在西北油田，像这样的石油夫妻
档，还有很多。他们，就像那两棵沙枣
树一样，双双扎根戈壁，在滚滚的油气
旋律中，在石油汉子嘹亮的号子中，伸
出十指，攥紧岁月的画笔，把相爱写成
相守，把思念写成永远。

■如今，听着父辈故事长大的油二
代们，也坚守在这片戈壁大漠上，继续
践行“我为祖国献石油”的铮铮誓言，以
“不破楼兰终不还”的豪情壮志，共同守
望石油梦

每年寒暑假，会走来一群“小候
鸟”，他们站在银杏树下，高声朗诵：黄
沙百战穿金甲，不破楼兰终不还！

毛天龙，就是每年两次奔波在家和
705基地之间，慢慢长大的孩子。在毛
天龙童年的记忆里，他和妈妈到父亲单
位探亲，在开车绕过了不知多少个崎
岖、卷起了多少层黄土后，终于抵达了

戈壁上的石油指挥部。
记忆里的那段岁月，是艰苦的，是

和父亲聚少离多的煎熬。长大后的毛
天龙，不希望未来孩子再重复自己的童
年。可在父亲的眼里，油田就是家。他
思考了很久，也试着去品读父亲对石油
的那股热忱。

毛天龙的父亲很早就跟随爷爷投
身到石油事业中，干过技术员、队长、厂
办主任、轮台基地站长、采购总监。一
路走来，父亲吃了许多的苦，唯一没有
改变的是纯朴的笑容，流露着乐观和坦
然。

毛天龙早就把父辈们不怕吃苦、扎
根一线的模样，深深刻在了心底。“少说
多干多学习”的家训，成为父亲身体力
行的一种榜样。最终，在城市和油田之
间，毛天龙将选票投给了油田。当把这
个决定告诉父亲时，他看到了父亲眼神
中闪过的丝丝欣慰。

提起“雅克拉”这个名字，毛天龙的
心里是自豪的，因为它与父辈和功勋井
沙参二井紧紧相连。当年的沙参二井
抢险保产，父亲义无反顾地做好后勤保
障，守护着6008钻井队的13名“青年突
击队”队员。他们在一周之内扑灭了26
次自燃起火，保住了沙参二井。

如今，听着父辈故事长大的油二
代，也坚守在这片戈壁大漠上，继续践
行“我为祖国献石油”的铮铮誓言，以

“不破楼兰终不还”的豪情壮志，共同守
望石油梦。

秋风乍起时，金黄的树叶像鸟儿一
般纷飞，每一片都带着收获的光芒。风
吹过采气树上的红色风向标，发出海浪
一般的声响。每一棵树的背后，都凝结
着西北石油人难舍的情怀。

朱 岭

古人云：“观棋不语真君子。”
当你坐在棋局边上时，明明被你
悟出一步好棋却不吭一声，能忍
得住吗？

这几天在家休年假，朋友邀
我小酌。因怕大桥堵车，去得早
了些。到的时候，小殷正在与人
下棋，旁边还站着几个棋迷观战，
他们双手或抱在胸前或背在身
后。我也加入到观棋行列中。

此时，经过激烈拼杀已进入
残局。双方子力相当，士象齐全，
红方双马，黑方马炮，双兵对单
卒，均未过河。小殷执红，只见他
抓起马，啪的一声，下了一步“卧
槽马”，大声道：“将！”对方早有防
范，回炮别了马脚。小殷又利索
地拎起另一只马，喝道：“打炮！”
黑棋不慌不忙，上将保护。看来
是棋逢对手，将遇良才。现在“楚
汉争霸”已进入了生死存亡的时
刻。作为观棋者，我静观其变，红
方看似咄咄逼人，其实并没有占
到什么便宜。

棋风应该跟弈者的人生历练
和性格有关联。小殷下棋敢打敢

拼，有股永不服输的劲儿。小殷
是个孤儿，从小寄人篱下，养成沉
默寡言却敢想敢干的性格。当年
身揣10元钱到南京，干过饭店服
务员、送奶工，后来开了一家铝合
金小作坊。现在经营了四五家店
铺。20多年来，到底经过多少风
雨，走过多少坎坷，只有小殷自己
知道。也许正是小殷的这些平凡
而又丰富的经历，才形成了他那
争强好胜、永不服输的棋风。

小殷的对手，是个温文尔雅
的学者。据说是某大学的老师，
如今是小殷的邻居，一看就是极
有涵养的智者。梁实秋说：“有
一种人我最不喜欢和他下棋，那
便是太有涵养的人。杀死他一
大块，或是抽了他一个车，他神
色自若，不动火、不生气，好像是
无关痛痒，使你觉得索然无味。”

记得上学时，闲来无事，经常
到长途车站附近转悠，每次都能
看到一堆人围着一副棋盘品头论
足，上面是只剩下几个子的棋
局。摆棋者坐在一个小马扎上，
翘着二郎腿，眼睛半闭着，任别人
怎么讨论也绝不说一句话。然
而，当有人说“我来一盘”时，便顿

时两眼放光，将双手中的杯子往
地上一放，便生龙活虎地杀将起
来。转眼，几个回合下来，挑战者
已被斩于马下。

那时，我第一次知道了残棋
这个概念，也第一次领略了残棋
之中变化无穷的奥妙。后来迷上
了下棋。为了下棋，我还特地跑
到仪征，和扬州市青少年象棋比
赛的第三名大战一天，但铩羽而
归。从此很少和人下棋。现在只
是偶尔在电脑、手机上过过棋瘾。

风云突变，小殷的一只马掉
入了对方设置的陷阱，白白被吃
了，又接连损失了一相一士，陷入
了极度被动的窘境。面对黑棋大
兵压境，小殷被定格了，一动都不
动。旁边的棋迷则开始七嘴八
舌，情不自禁地指指点点，都在为
占有明显胜势的黑棋出谋划策。
大学老师也露出一丝得意的微
笑。

这时的我却悟出一步好棋：
弃马换炮。这时也顾不得什么真
君子、假君子了，脱口而出，最终
双方投子握手言和。大学老师虽
然不满，却还是大度地对我笑了
笑，说了一句：“好棋！”

望乡

郭 飞

远处的碱滩
闪耀着刺目的白光
枯黄的芦苇
随风起浪
高大的胡杨岿然不动
仿佛一位长者
沉思千年
依然没有看破尘世的迷惘

沙枣树垂着长长的枝条
淡黄的小花年年绽放
馥郁的芬芳
如水一样从枝条上滑落
向四方流淌
被火红的工装沾染
带向车间，带向大河，带向荒漠
更带向高山大河之后
遥远的故乡

胡杨风光 刘红新 摄

面对面
讲句暖暖的话

观 棋
散 文

陈 辉

一台抽油机，一棵采油树，一处高架
罐，构成了一座偏远采油小站的全部。

这是我最后一次来到父亲工作的地
方，望着父亲还在依依不舍地擦拭采油树，
目睹安全帽中露出的白发银丝，在周围雪
白野芦花的衬托下，已然一幅石油人的苍
桑岁月画面。

父亲就要退休了。
记得父亲跟我讲过，他18岁就离开了

家乡，西闯新疆，北上大庆会战，南下广西
勘探，最后来到江汉油田工作。在说起自
己见证过的一口口自喷油井时，他饱经风
霜的脸上偶尔出现自豪的笑容。

父亲从事石油工作一辈子，先后干过
地质、钻井、采油等工作。我8岁那年，第一
次去父亲的钻井队。望着高高的钻塔，听
着轰鸣的钻机声，兴奋的我让父亲带我去
钻塔上看看，可父亲一脸严肃地告诉我，那
不是玩的地方，而是石油工人钻井探油的
工作平台，还摸着我的光头小脑袋说：“长
大了，你也当个顶天立地的钻井人。”

当我第二次出现在父亲的工作地点
时，父亲已转岗成为一名采油工，被安排到
一个偏远的采油小站负责管理一口井的日
常生产。用父亲的话说，管理的这口油井
真给他争气，成了长寿井，产量非常稳定。
我看见父亲非常认真地掺水加药，记录拉
油数据，细心擦拭采油树，明白其中一定付

出了非常多的努力。
一间厨房，一间工作休息的小屋，还有

不远的抽油机及采油树，父亲就一直忙碌在
这个小小的环境中。他很知足，说：“都是组
织照顾老工人，我才能在这里轻松工作。”

父亲所谓的轻松其实一点儿也不轻松，
他几乎把所有的精力都给了这口井、这小站。

父亲临退休前一年的春节，一家人正
在吃团圆饭时，电话突然响起，本以为是祝
福拜年的电话，没承想是父亲管理的那口
油井出现异常。父亲放下电话抓起大衣就
往外走。当时屋外大雪纷飞，早就没有了
交通车，父亲不顾一家人劝阻，硬是闯进风
雪中大步流星赶往单位。

母亲一把拉着我说：“你父亲是犟脾
气，只要工作上有事，天塌了都会赶去。你
快追上你父亲，陪他一起去。”

那一次，我一直陪着父亲在风雪中走了
一个多小时才赶到父亲所在的采油队。然
后，目睹父亲坐着拖拉机赶赴他的采油小站。

父亲退休的那天，我到采油小站去接
他。他反复叮嘱接班的一位老职工，告诉
他这口井的“牛脾气”及一些注意要点。最
后，父亲抓起他的洗脸毛巾，最后一次擦洗
采油树上的每一个零部件，仿佛这棵采油
树就是他的孩子。

多年了，父亲一直念叨着，说他走不动
了，让我有机会去看看他的那个采油小站。
而我远在千里之外的山东，延续着父亲的石
油情结，正参与开发建设一个新的油田。

奋斗百年路 启航新征程

我心向党我心向党

追逐 董 波 摄

父亲与采油小站
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时间的

指针每走过
365 个日夜，
树木的年轮
就 增 加 一
圈；石油的
年轮每画过
一圈，西北
油田就长大
一岁。年轮
是精神的延
续，有昨天，
也有今天和
明天
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