

永葆初心 学党史

前言

10月26日,在人民出版社成立100周年之际,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平致信祝贺。人民出版社成立于1921年9月,是中国共产党创办的第一家出版机构。100年来,人民出版社以出版马克思主义经典著作、党和国家重要文献及哲学社会科学著作作为基本任务,成为政治性、理论性和通俗读物出版的重要阵地。

百年征程映初心

——写在人民出版社成立100周年之际

蒋茂凝

中国共产党的早期领导人李大钊、陈独秀、李达等,都有从事出版工作的经历。他们以书报刊为武器,向旧世界宣战,矢志不渝地宣传马列思想,用马克思主义照亮了中国人民前行之路。

1921年2月,李达担任上海的共产党早期组织代理书记,并负责筹备和组织中国共产党第一次全国代表大会。党的一大选举陈独秀、张国焘、李达组成中央局,李达分管宣传工作。根据中央局的决定,李达在自己寓所创办了党第一个出版机构——人民出版社,并亲自担任社长。

1921年9月1日,《新青年》杂志第9卷第5号刊登《人民出版社通告》,详细列出图书目录,计有“马克思全书”“列宁全书”“康民尼斯特丛书”等49种书。这是中国共产党成立后首次有组织、有计划地系统出版马列著作。

1922年党的二大召开前夕,陈独秀写给共产国际的报告中,列举了人民出版社已出版的12种图书。至1923年南迁广州之前,人民出版社共出版了《共产党宣言》《共产党计划》《资本论入门》《国家与革命》等22种图书。

1927年大革命失败后,人民出版社出版的首批图书大多遭到毁损,得以存世的孤本主要归功于另一位党的出版工作领导人——张

人亚。

张人亚是宁波镇海人,1922年11月加入中国共产党,曾任上海地方委员会小组组长。1927年冬天的一个傍晚,张人亚突然回到老家,带回一大箱书刊文件,托请父亲秘密藏好,随后匆匆离去,从此音讯全无。张父对外宣称儿子已经病故,为他造了一个衣冠冢,将书刊文件用油纸包好藏于其中。新中国成立后,张父久等儿子不归,于是把这包东西从地下挖出,托人交给上海市人民政府。遗憾的是,一直到1956年去世,张父也未能打听到儿子的消息。

实际情况是,张人亚到瑞金苏区后担任中央出版局局长兼中央印刷局局长,已于1932年底因劳累过度病逝。这批历经磨难的书刊文件,包括《中国共产党第二次全国大会决议案》《中国共产党第三次全国大会决议案及宣言》等大会文件单行本,第一个中文全译本《共产党宣言》及一批早期人民出版社出版的图书,成为极为珍贵的党史文献。

李达和张人亚曾同期在上海工作,没有资料显示他们是否相识,但可以肯定的是,他们对于真理的坚定信仰,交集于从事党的出版工作和人民出版社出版的首批图书。李达主持人民出版社工作期间,自己一人承担译著、编辑、校对、印发等全部工作,仅雇用一名工人做发行运输,还用自己的稿费补贴工作经费,一



年多时间即出版了10多种图书。

近年,在俄罗斯国家社会政治历史档案馆,新发现张人亚1924年赴苏联留学时填写的调查表,其中来俄前对于共产主义读过何种重要著作及书报一栏中,清晰地填着人民出版

社及其出版的图书,包括《工钱劳动与资本》《讨论进行计划书》《共产党礼拜六》《第三国际议案及宣言》《国际劳动运动中重要时事问题》《共产党宣言》《列宁传》《劳农会之建设》等。

读书新知

全民阅读 原创优秀栏目

勇立潮头化危为机

孙进

《涅槃》讲述了党员郝兴江带领长海机械厂,从逆流而上到顺势而为,从国内市场到国际合作,从艰难跋涉到走向辉煌,走出了一条涅槃重生之路的故事。

这一路,是人尽其才昂首阔步。“企业最大的财富真的就是人力资源!”这是郝兴江在企业改制过程中发出的感慨。书中的游敏,本来游手好闲、寻衅滋事,随着企业改制和思想转变,竟逐步成长为技术骨干、创新能手,成为助推公司发展的中坚力量。人才管理的最高境界,是智者用其谋、愚者用其力、勇者用其威、怯者用其惧、无智愚勇怯者,兼而用之。这样不拘一格的人才管理之道与企业发展之间便会形成一种良性循环。知人善任是企业管理者的重要课题,改革转型的作用之一就是更好地激励人才的积极性和创新性。辩证地看,职工也不能将懒拖散等作风问题全部归结于平台和体制问题,发扬主人翁精神、增强担当意识是职工的责任,企业知人善任、职工担当作为,必将迎来彼此成就,实现“因人成事,其功不难”。

这一路,是两袖清风担当作为。“当这么大的官,他能不贪污?”这是别人对郝兴江的质疑,但一心为公、两袖清风的他经受了廉洁考验。而乔康等人利用职权之便谋取私利,最后锒铛入狱。国有企业改制不但能使国有资产布局结构更趋合理,也可从根本上解决企业发展活力问题。在打破旧模式、建立新平衡的过程中,不可避免地会遇到许多挑战,其中之一,便是廉洁考验。“欲无壅塞,必礼士;欲位无危,必得众;欲无召祸,必完备。”这是郝兴江的挚友在拒绝礼品时送给他的箴言,还好,及时的忠告,惊醒了郝兴江。在个人成长道路上,无论面对怎样的选择,我们都要清清白白做人,干干净净做事。

这一路,是技术创新助力改革。郝兴江带领长海机械厂走出困境、持续发展,靠的就是技术创新。科研人员要像书中的游敏那样,在技术创新的道路上甘于深耕、敢于质疑、善于思考、勇于创新。虽然游敏只是技术工人出身,但他充分利用业余时间汲取知识,并在设备改进过程中创新创造,为新设备远销海外奠定了坚实的技术基础。面对前沿的科研装备和实验平台、科学的激励政策和成长环境、宝贵的时代机遇和改革机制,我们更应潜心无旁骛、潜心研究,怀着空杯心态持续提升综合素质,不断断定前沿技术、攻关“卡脖子”技术。

时代潮流浩浩荡荡,唯弄潮儿勇立潮头。一个民族的生存和发展,必须要有砥砺奋进的民族精神;一个企业的生存和发展,必须要有昂扬向上的企业精神;一个人的生存和发展,必须要有笃行实干的人格精神。这样,无论遇到怎样的困难和困境,都会生出化危为机的智慧和涅槃重生的勇气。

用中国精神和元素讲好中国工业故事

——读《涅槃》有感



侯淑娟

我是从宁波的新闻中获知邹元辉又出了部工业题材的长篇小说《涅槃》。周末逛书城,在琳琅满目的书中,眼球顿时被《涅槃》牢牢捕获。全红底色令人激情澎湃,四溅的火花令人遐想,我毫不犹豫将这本书带回了家。

也许因小说描写的情景与我的工作相似,自启封读上这本书,我就被里面的情节所吸引,每天晚饭后迫不及待捧上书“追剧”,似有人在引着我回忆难忘的奋斗岁月,直至剧终才意犹未尽放下书。

《涅槃》的创作可追溯至2018年。当时,邹元辉刚出版参评茅盾文学奖的长篇小说《历程》,觉得还有许多关于国企改革的话要说,于是马不停蹄地创作起《涅槃》。这部凝聚心血的力作描绘了长海机械厂从改制到腾飞的过程,小说主体虽从国企变民企,但讴歌工业人勤恳创业、勇于改革的主旋律在两本书间是一以贯之的。

《涅槃》叙述时间长达12年,反映出不同时期长海机械厂生产经营所面临的各种困难,也反映出企业蒸蒸日上业绩,清晰的现场感不仅仅再现了企业职工生活状态的变迁,更完整地讲述了中国制造业在艰难曲折中奋进的故事。如同扉页上“此书谨献给新时代笃行笃行的奋斗者”所注,这是一部为职工讴歌、为时代立传的精品力作。

小说一开始平铺式地把当时企业改制的困难展现出来,把当时人们的传统落后观念写活了,真实反映了中国拓展工业化发展道路的重要性,必然性和迫切性。小说成功塑造郝兴江、石耿耿、徐达阳等正面人物。他们把握时代给予的机会,将机械厂成功转型为机械领域的龙头企业。难能可贵的是,邹元辉塑造的这些人,并不是“高大全”完美型,他们每个人或在家庭子女教育上缺位,或一度对企业的发展

◆ 《涅槃》简介 ◆

日前,长篇小说《涅槃》由宁波出版社出版。该书作者邹元辉为镇海炼化员工,中国作家协会、中国石化作家协会会员,鲁迅文学院第十五届高研班学员,著有长篇小说《雄镇海战》《水师管带》《历程》和中篇小说集《回眸》。

这部小说全景式展现了国企艰辛改制、创新突围,在良知与贪婪的博弈中,个体生命淬火出征;在危机与变革的激荡里,国之重器涅槃重生。

2008年,改制的钟声在长海机械厂敲响。厂长李默海因误判发展形势,不但带头抵制企业改制,还打压支持改制的党委书记郝兴江。就在郝兴江以为改制难以推行准备随波逐流时,李默海被查出受贿成为阶下囚。不知内幕的郝兴江临危受命,带领职工艰难改制、投入市场浪潮。随后几年,公司不断改革创新,揽人才、钻技术、拓市场,走向国际,成为业内龙头。一天,郝兴江无意获得一笔汇款线索,才明白当初副市长梁钰、副厂长乔康等人推进企业改制有着不可告人的目的。为了营救蒙冤入狱的李默海,更为了洗清他人对自己的无端猜测,郝兴江与李默海女婿联手,与掌握权力的犯罪分子开展斗争,终于在孤注一掷中挽回了败局。

有巨大负作用。这样接地气有缺陷的人物,反而更能让读者感觉真实,更能引起共鸣。

《涅槃》高明之处是在道出社会暗面的同时,讴歌了人性的光明。作者既塑造了老厂长李默海因误判发展形势带头抵制企业改制的一意孤行,也刻画了副市长梁钰、公安局经侦支队副支队长钱凯俊及副厂长乔康沆瀣一气,诬陷李默海受贿,使其判入狱遭受无妄之灾;接着又以瞒天过海之术,借改制名义内外勾结中饱私囊。这种写国企改制却并不局限于企业内部的变化,使工业文学与企业文学、反腐文学得以有机融合,成功进行了一番“大工业文学”写作的思想实验。

小说中一些辅助人物起到了承上启下的作用,收到了画龙点睛的效果。如“病号”方长生因担心企业改制后没有保障,在会场哭闹,上访闹事。在尝到改制的甜味后,又迷信玛雅文化的世界末日假说,无视郝兴江的好心劝阻,执意辞职带上所有资金走游学游世界。让方长生不承想到的是,世界不但没有亡,而且他身体完全康复过来,并在马拉维捕捉到商机,成为一名富商。富起来的他并没有忘记曾经帮助他的企业,特意回长海县看望老同事,并努力为企业产品走向全球而奔波。还有几乎贯穿本部作品时隐时现的“老油条”游敏,最初因想偷懒抵制企业改制,不料改制后却在郝兴江的引导与栽培下,信心大增,不断发挥特长,成为企业创新发明能手。可刚走上正道,却又因误会郝兴江与妻子的关系而大吵大闹,最终在郝兴江的感染下和妻子的“惩罚”下,意识到自己的错,拒绝合资企业诱惑,继续留在单位出力。可以说,这两人代表了“脱离体制的创业者”和“转制浪潮中的自我奋斗者”,写出了中国工人对企业的忠诚,写出了他们骨子里的责任意识、使命意识和团队精神。

《涅槃》中诸多层次不同、性格迥异的人

物盘活了情节的推动,成就了作品壮阔雄浑的画面,造就了作品波澜起伏的情节。这部小说不仅仅强调了改制过程的艰难,更是重点叙述了改制后企业的发展,既有引领读者进入美好境界的作用,也能让每一位奋斗者在作品中看到自己的身影或身边人的原型,从而有意或无意寻觅到应有的精神内涵。

正如参加镇海炼化改制职工、荣膺“浙江省首席技师”“浙江工匠”等称号的铆工高级技师俞晓波,在《涅槃》首发仪式上接受记者采访所说:“《涅槃》不仅有我们的影子,也可以成为每一个中国工人、每一个实干创新家的镜子。我们不仅仅能在《涅槃》里看见改制时代中国工业崛起的传奇过去,更能瞭望到新发展格局下中国工业的再出发征途。”

世上珍贵的矿藏必定深埋于地下,而想获得记录时代变迁、人民力量和博大情怀的文学富矿,那就必须深入最为基层的平凡生活中去挖掘。中国有不少来自企业一线的名作家,如蒋子龙、刘庆邦、叶兆言等,成功为我们留下了反映现实、推动历史的好作品。不难发现,无论是《历程》还是《涅槃》,都很好地彰显了工业、工匠那种逢山开路、遇水架桥、不畏艰险、勇于奉献、自力更生的精神,有力回击了历史虚无主义,有力驳斥了文学与时代无关错误论,让读者更多地了解到国企改革故事,感悟中国工业走过岁月的不易,这正是当下奋进中的中国人民殷切期盼的文学。

中国石化作家既是国企改革亲历的亲历者、见证者,也是当代文学的创造者、书写者。邹元辉这两部姊妹篇不但回应了当代中国经济和文化的建构需要,也对我们如何用好中国精神和中国元素讲好中国工业故事有着重大启迪作用。感谢邹元辉用文学手法,把工业文化与读者牢牢联结在一起,让中国工业文化散发出耀眼的光芒。

风雨兼程再出发

苏金美

读完《涅槃》后,心情久久不能平静。我被郝兴江朴实真切性格、实事求是的态度、攻坚克难的精神所深深感动。以史为鉴,可以知兴替。除了钦佩,我想更重要的是从长海机械厂的这段改制史中,探寻企业发展的秘密。

善于应变,敏于创新。机械厂在生死存亡之际,突破层层阻力,以壮士断腕的决心,毅然决然地投身改制发展浪潮,给机械厂带来了生机与活力。人们常说,逆水行舟,不进则退。事实上,企业发展又何尝不是如此呢?改革创新不仅仅是发展面临困境时谋得一线生机的唯一机会,更是企业在发展蓬勃时必须提前布局设计的。

当我们在看到企业蓬勃发展蒸蒸日上的时候,也要时刻警惕背后潜伏的巨大危机。正如郝兴江所言,早改优于晚改,主动改优于被动改,每个人都要有敢于当代破冰者的勇气。面对石油石化行业多年来的欣欣向荣,在由衷骄傲自豪的同时,也要认识到即将到来的行业巨变。新能源时代的到来是大势所趋。与其在陷入困境时才想起破釜沉舟、背水一战,倒不如提前规划,描绘可预见的未来。

明于洞察,精于用人。企业发展不仅仅靠环境时机,靠自身优势,更重要的是靠人去实现、去创造。在科技日益发展的今天,企业最大的财富就是人力资源。相较于战略决策等,知人善任也是管理者工作的核心。世有伯乐,然后有千里马,千里马常有,而伯乐不常有。管理者敏锐独到的眼光,往往对企业发展走向起到重要作用。

川泽纳污,所以成其深;山岳藏疾,所以就其大。面对厂里出了名难缠的游敏,郝兴江仍然能够静下心来,仔细发现其闪光之处。因为郝兴江的善于用人、敢于用人,不仅仅使游敏开始乐此不疲地进行发明创造,实现自我价值,更是为企业带来实实在在的效益,帮助企业迈上了发展新阶段。

诚于待人,勇于担责。如果说人力是企业财富,那么责任则是企业的根本。对内而言,企业的运行过程中不可能永远一帆风顺,难免遇到问题或是出现扯推。出现问题后,我们需做到的是勇于承担、及时补救。推卸责任的行为不仅对于解决问题无益,反而会丧失顾客信任,使得品牌形象大打折扣,造成不可挽回的损失。百万元设备出现问题,郝兴江以超乎常人的胆量,毫不推诿,积极承担百万元损失,一举赢得客户信赖。

对外来说,好的企业不仅仅以追求盈利能力为目标,更重要的是树立责任意识,学会积极承担社会责任。疫情期间,许多企业在自身生存面临困境时,依然尽最大努力为社会作出贡献。未来脱颖而出的企业依靠的可能不单是某一项独创的专利,又或者某一个独特的商业模式,更重要的是依靠企业对社会的担当,对利益相关者的责任。具有经济与社会双重属性的企业组织,寻求社会利益和商业发展的双赢,才能符合如今的商业准则。

有风有雨是常态,我们要时刻怀揣风雨无阻的心态、保持风雨兼程的状态。今天的我们也许只是站在起点,但是通过不断地努力拼搏,终会到达更高、更辽阔的舞台。