责任编辑:林青青 联系电话:59963239 E-mail:linqq@sinopec.com 审 校:张贺霞 版式设计:冯 丹

1949年9月6日,山西阳城上孔,23岁的林桂英(前右一)和战友们合影。

“我永远都要跟党走”

林桂英老人展示着“光荣在党50年”纪念章。

2015年,抗战胜利70周年之际,林桂英和老伴李应时(已去世)庄重地行军礼。

4月16日,林桂英在儿女陪伴下来到华八井纪念碑。 **屈茗** 摄

刘铁/图 **姜克琰**/文

7月1日一大早,95岁的胜利油田离休老党员林桂英端坐在电视机前,等待着庆祝中国共产党成立100周年大会的召开。

“伟大、光荣、正确的中国共产党万岁!”电视机中,习近平总书记铿锵有力的话语,一字一句直抵人心,让这位有着73年党龄的老人,热泪盈眶。

大会结束后,林桂英坐着不动,一旁陪伴的孩子没有打扰她。过了许久,老人感叹:“能看到今天的好生活,太好了。”

1947年,林桂英跟随丈夫参军,这个耿直倔强的山西妹子,开启了听党话跟党走的人生。

1948年,按照党的指示,林桂英所在的部队以工读学的身份,身着便衣从山西向河南开拔。一路上,同行的新四军老兵姐妹,一直给林桂英讲革命道理和战斗故事。“要是前面有敌人的碉堡,你敢不敢冲上去?”“我敢!”一路上,这个要强好胜的姑娘,在不知不觉中接受了党组织的考验。

行军到河南,林桂英秘密加入了中国共产党。“咱们党员开的会,就连家人也不能说,即便是你的丈夫。”指导员当年的叮咛,林桂英牢记到今天。“入党了,更要听党话跟党走,为党的事业奋斗”。丈夫在前线作战3年未见,林桂英跟随队伍从山西到河南再到湖北,不停行军,一岁多的孩子跟随后勤部队四处转移长期失联。

“革命需要,没有儿女情长,只有战斗牺牲。”回忆当年,林桂英依然语气坚决。

1952年,按照中央军委部署,林桂英和丈夫一起跟随整编后的石油工程第一师辗转西北、华北,开启了石油勘探大会战的新人生。1955年,在河北明化镇,华北勘探一号井开钻。“我和男职工一人一头,抬起钻杆就走”。

在北京学习期间,林桂英参加了十三陵水库建设的义务劳动。“抬着土筐往上走,鞋掉了,穿着袜子继续干。晚上开大会,我还得到石油部领导的表扬,大家都叫我‘穆桂英’,我可不是一般的女人。”林桂英满脸骄傲。

华八井出油后,林桂英一家子从济南搬到荒凉的东营村,在一个简陋的小棚子团圆了。这个家小得只能容下两个人。外面下大雨屋里下小雨,吃的是野草种子和杂粮,喝的是水坑中的咸水,蚊子、臭虫、跳蚤到处跑,她硬是咬牙扛下来了。

4月16日,林桂英在子女的搀扶下来到了华八井教育基地。老人双手抚摸着华八井碑文。“华八井!我来看你了,”一行清泪顺着老人的脸颊往下滑。林桂英说,她永远记得,华八井出油的时候,大家争先恐后去看地里往外冒的石油,像过年一样欣喜若狂。那是一代石油人战天斗地为国找油的故事,也是林桂英最深的记忆。

在新落成的胜利油田优良传统展厅内,陈列着林桂英捐献的解放战争时期使用过的毛巾和搪瓷碗。受邀参观时,林桂英再一次激动地跟大家讲起了当前的艰苦岁月。

今年,是建党100周年。林桂英也收获了“光荣在党50年”纪念章。“我永远都要跟党走”。这份被时光擦亮的荣誉,令老人十分激动,对党的那分虔诚和坚定,依然在老人眼中闪烁着最美的光芒。

3月,在胜利油田新落成的优良传统展厅内,林桂英老人为青年员工讲述革命故事。展柜内是老人捐赠的物品。

最光荣的事

讲起当年的战争场景,周朝阁老人目光如炬,慷慨激昂。

胡庆明/图 **屈冰 卢佳**/文

赤桥南望水溶溶,一行晴山倒碧峰。跨过蜿蜒流淌的赤水河,就是热闹的赤水县城,93岁的周朝阁安静地生活在这里。

周朝阁,河南安阳人,1928年出生,1947年参加革命,1949年加入中国共产党,参加过淮海战役、济南战役、京沪杭战役。1971年,他进入贵州赤水石油工作至离休。

周老戎马一生,曾在枪林弹雨里出生入死。打仗时,一只耳朵被炸弹震破了耳膜,再加上年龄大了,如今几乎听不到声音,非得老伴在耳边扯着嗓子喊,才能听到只言片语。

看到年轻员工来访,周老扶着椅子颤颤巍巍地站起来,表示欢迎。大家让周老坐着,可他没有反应,非要看到这群年轻人坐下,自己才肯坐。

周老居住的房子不大,70多平方米的小两居,地板还是水泥地,客厅除了沙发、电视和几张上了年头的桌椅,别无其他。虽然家具老旧、陈设简单,房间却被收拾得井井有条、整齐洁净,典型的军人作风。

由于沟通有难度,大家询问周老的老伴,能不能看看老人的勋章。可老太太笑着摆摆手:“那都是他的宝贝,我都不知道放在哪里了。”

周老似乎是听懂了,颤悠悠起身,缓缓走向卧室。在抽屉的最里面,他翻出一个蓝色尼龙包,从里面掏出一个白色布包。拆开布包,还有一层白布;再拆开,里面躺着一块军绿色的布和一个信封。布上别着几枚勋章,信封里则装着几张泛黄的老照片。

我们想让老人拿着挂满勋章的布条拍个照,他似懂非懂地听着,突然指着一枚勋章,大声喊起来:“淮海战役,我打的是淮海战役!”

然后,老人自顾自地讲起了那段历史:“我报名当兵时,很多人欢迎我们入伍,我唱着歌就进了军营。”讲到这里,他突然唱起了歌,唱的是他参军那天的歌。唱着唱着,老人站起身来,挺胸抬头,仿佛就是当年的样子。

“淮海战役分三个地方,我主要打第二个地方。1948年12月底,马上就要元旦了,我们又冷又饿,国民党的飞机就在我们头顶上飞。腊月的晚上好冷……”

老人的眼睛盯着前方,滔滔不绝地讲着,仿佛那段残酷艰难的日子又一次在他眼前重现。

经常来探望周朝阁的员工说,老人时常念叨过去的日子,说那时的他常常做一个梦,梦见自己能吃白米饭吃到饱,能穿上暖和的衣服,住在一间结实的砖瓦房里,现在的生活水平已经远远超出他的想象。所以周老常常教导年轻人,要珍惜现在的生活,这是多少人用生命换来的。

虽然耳朵不好使了,但周老的视力还可以,他每天都要读报、看新闻联播,这些都是他的精神食粮。

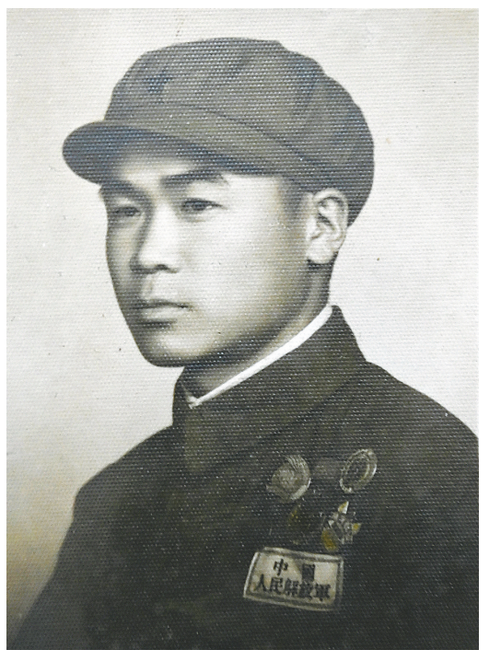
很多报纸上都有密密麻麻的笔记和勾划的重点,有几张刊登习近平总书记讲话内容的报纸折痕很深,不知已翻来覆去地看过多少遍。看到大家在翻看他的报纸,周老突然大声说道:“奋斗百年路,启航新征程。”把大家吓了一跳,没想到这位老爷爷竟然这么与时奋进。

赤水石油公司经理袁中勇说,老人曾讲,作为一名共产党员,新中国成立前,他最光荣的事是参加革命斗争,这是他一辈子的财富;新中国成立后,他最光荣的事是成为一名石油人,为国家做好资源保障。

从老人家中离开后,大家站在熙熙攘攘的街道上,有种恍如隔世的感觉。听到的历史和故事留在了身后那栋老居民楼里,也会永远留在大家的心里。或许,这就是“传承”的意义。

这些纪念章和红色凭证,是老人最宝贵的财富。

周朝阁老人和妻子袁光珍结婚63年,相濡以沫,十分恩爱。



年轻时的周朝阁面容清秀,眼神清澈。

周朝阁老人向来访的员工讲解纪念章背后的故事。