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赤桥南望水溶溶，一行晴山倒碧峰。跨过蜿蜒流淌的赤
水河，就是热闹的赤水县城，93岁的周朝阁安静地生活在这
里。

周朝阁，河南安阳人，1928年出生，1947年参加革命，
1949年加入中国共产党，参加过淮海战役、济南战役、京沪杭
战役。1971年，他进入贵州赤水石油工作至离休。

周老戎马一生，曾在枪林弹雨里出生入死。打仗时，一
只耳朵被炸弹震破了耳膜，再加上年龄大了，如今几乎听不
到声音，非得老伴在耳边扯着嗓子喊，才能听到只言片语。

看到年轻员工来访，周老扶着椅子颤颤巍巍地站起来，
表示欢迎。大家让周老坐着，可他没有反应，非要看到这群
年轻人坐下，自己才肯坐。

周老居住的房子不大，70多平方米的小两居，地板还是
水泥地，客厅除了沙发、电视和几张上了年头的桌椅，别无其
他。虽然家具老旧、陈设简单，房间却被收拾得井井有条、整
齐洁净，典型的军人作风。

由于沟通有难度，大家询问周老的老伴，能不能看看老
人的勋章。可老太太笑着摆摆手：“那都是他的宝贝，我都不
知道放在哪里了。”

周老似乎是听懂了，颤悠悠起身，缓缓走向卧室。在抽
屉的最里面，他翻出一个蓝色尼龙包，从里面掏出一个白色
布包。拆开布包，还有一层白布；再拆开，里面躺着一块军绿
色的布和一个信封。布上别着几枚勋章，信封里则装着几张
泛黄的老照片。

我们想让老人拿着挂满勋章的布条拍个照，他似懂非懂
地听着，突然指着一枚勋章，大声喊起来：“淮海战役，我打的
是淮海战役！”

然后，老人自顾自地讲起了那段历史：“我报名当兵时，
很多人欢迎我们入伍，我唱着歌就进了军营。”讲到这里，他
突然唱起了歌，唱的是他参军那天的歌。唱着唱着，老人站
起身来，挺胸抬头，仿佛就是当年的样子。

“淮海战役分三个地方，我主要打第二个地方。1948年
12月底，马上就要元旦了，我们又冷又饿，国民党的飞机就在
我们头顶上飞。腊月的晚上好冷……”

老人的眼睛盯着前方，滔滔不绝地讲着，仿佛那段残酷
艰难的日子又一次在他眼前重现。

经常来探望周朝阁的员工说，老人时常念叨过去的日
子，说那时的他常常做一个梦，梦见自己能吃白米饭吃到饱，
能穿上暖和的衣服，住在一间结实的砖瓦房里，现在的生活
水平已经远远超出他的想象。所以周老常常教导年轻人，要
珍惜现在的生活，这是多少人用生命换来的。

虽然耳朵不好使了，但周老的视力还可以，他每天都要
读报、看新闻联播，这些都是他的精神食粮。

很多报纸上都有密密麻麻的笔记和勾划的重点，有几张
刊登习近平总书记讲话内容的报纸折痕很深，不知已翻来覆
去地看过多少遍。看到大家在翻看他的报纸，周老突然大声
说道：“奋斗百年路，启航新征程。”把大家吓了一跳，没想到
这位老爷爷竟然这么与时奋进。

赤水石油公司经理袁中勇说，老人曾讲，作为一名共产
党员，新中国成立前，他最光荣的事是参加革命斗争，这是他
一辈子的财富；新中国成立后，他最光荣的事是成为一名石
油人，为国家做好资源保障。

从老人家中离开后，大家站在熙熙攘攘的街道上，有种
恍如隔世的感觉。听到的历史和故事留在了身后那栋老居
民楼里，也会永远留在大家的心里。或许，这就是“传承”的
意义。

最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最最
光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光光荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣荣
的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事事““我永远都要我永远都要

””党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党党
走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走走

跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟跟
刘 铁/图 姜克琰/文

7月 1日一大早，95岁的胜利油田离休老党员林桂英端
坐在电视机前，等待着庆祝中国共产党成立100周年大会的
召开。

“伟大、光荣、正确的中国共产党万岁！”电视机中，习近平
总书记铿锵有力的话语，一字一句直抵人心，让这位有着73
年党龄的老人，热泪盈眶。

大会结束后，林桂英坐着不动，一旁陪伴的孩子没有打扰
她。过了许久，老人感叹：“能看到今天的好生活，太好了。”

1947年，林桂英跟随丈夫参军，这个耿直倔强的山西妹
子，开启了听党话跟党走的人生。

1948年，按照党的指示，林桂英所在的部队以工读学的
身份，身着便衣从山西向河南开拔。一路上，同行的新四军老
兵姐妹，一直给林桂英讲革命道理和战斗故事。“要是前面有
敌人的碉堡，你敢不敢冲上去？”“我敢！”一路上，这个要强好
胜的姑娘，在不知不觉中接受了党组织的考验。

行军到河南，林桂英秘密加入了中国共产党。“咱们党员
开的会，就连家人也不能说，即便是你的丈夫。”指导员当年的
叮咛，林桂英牢记到今天。“入党了，更要听党话跟党走，为党
的事业奋斗”。丈夫在前线作战3年未见，林桂英跟随队伍从
山西到河南再到湖北，不停行军，一岁多的孩子跟随后勤部队
四处转移长期失联。

“革命需要，没有儿女情长，只有战斗牺牲。”回忆当年，林
桂英依然语气坚决。

1952年，按照中央军委部署，林桂英和丈夫一起跟随整
编后的石油工程第一师辗转西北、华北，开启了石油勘探大会
战的新人生。1955 年，在河北明化镇，华北勘探一号井开
钻。“我和男职工一人一头，抬起钻杆就走”。

在北京学习期间，林桂英参加了十三陵水库建设的义务
劳动。“抬着土筐往上走，鞋掉了，穿着袜子继续干。晚上开大
会，我还得到石油部领导的表扬，大家都叫我‘穆桂英’，我可
不是一般的女人。”林桂英满脸骄傲。

华八井出油后，林桂英一家子从济南搬到荒凉的东营村，
在一个简陋的小棚子团圆了。这个家小得只能容下两个人。
外面下大雨屋里下小雨，吃的是野草种子和杂粮，喝的是水坑
中的咸水，蚊子、臭虫、跳蚤到处跑，她硬是咬牙扛下来了。

4月16日，林桂英在子女的搀扶下来到了华八井教育基
地。老人双手抚摸着华八井碑文。“华八井！我来看你了，”一
行清泪顺着老人的脸颊往下滑。林桂英说，她永远记得，华八
井出油的时候，大家争先恐后去看地里往外冒的石油，像过年
一样欣喜若狂。那是一代石油人战天斗地为国找油的故事，
也是林桂英最深的记忆。

在新落成的胜利油田优良传统展厅内，陈列着林桂英捐
献的解放战争时期使用过的毛巾和搪瓷碗。受邀参观时，林
桂英再一次激动地跟大家讲起了当前的艰苦岁月。

今年，是建党100周年。林桂英也收获了“光荣在党50
年”纪念章。“我永远都要跟党走”。这份被时光擦亮的荣誉，
令老人十分激动，对党的那分虔诚和坚定，依然在老人眼中闪
烁着最美的光芒。

林桂英老人展示着“光荣在党 50年”纪念章。

1949 年 9 月 6 日，山西阳城上孔，23
岁的林桂英（前右一）和战友们合影。

2015 年，抗战胜利 70 周年之际，林桂英和老
伴李应时（已去世）庄重地行军礼。

3月，在胜利油田新落成的优良传统展厅内，林桂英老人为青年员工讲述革命故事。展柜内是老人捐赠的物品。

周朝阁老人和妻子袁光珍结婚 63 年，相濡以
沫，十分恩爱。

讲起当年的战争场景，周朝阁老人目光如炬，慷
慨激昂。

周朝阁老人向来访的员工讲解纪念章背后的故事。

这些纪念章和红色凭证，是老人最宝贵的财富。

年轻时的周朝阁面容清秀，眼神清澈。
4 月 16 日，林桂英在儿女陪伴下来到华八井

纪念碑。 屈 茗 摄


