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我心向党我心向党

苍翠深处千层红
——元坝散记

李 鹰

祖父将镰刀舞得虎虎生风

这个身怀绝技的庄稼汉
将镰刀舞得虎虎生风
日复一日地收拾着稗子，以及一切杂草
却收割不了梦寐以求的好年成
于是，在那个著名的秋收时节
他怀揣镰刀和一份对丰收的企盼
汇入了由无数镰刀锤子组成的阵仗
开始一路披荆斩棘

那真是一把上好的镰刀
猛火里熬过，血水里泡过
锋利、冷硬，无坚不摧
砍平了雪山的冰峰
也砍散了草地的毒雾
砍倒了太阳旗
也砍开了总统府
砍出了一个朗朗乾坤
像刑天舞干戚般
他激情地舞着镰刀
完成一个英雄的造型
永远定格在热血奔涌的年代

如今，岁月静好
那把镰刀已成为图腾
并珍藏于共和国记忆
而祖父正安详在时光里
蓄满春天的双眸
欣然注视着子孙繁衍、稻禾飘香

父亲的名字叫红

也许是出生时
那一园红梅开得正艳
抑或是祖父心中
永难舍弃的红色情结
总之，父亲的名字叫红
叫红的父亲
身上有一袭石油红
他一生沉默寡言
四处奔波
我的记忆中，找油的父亲似乎平淡无奇

然而
那戈壁沙漠中淋漓的汗水呢
那雪域高原上深深的脚印呢
那一次次的涉险、抗争于艰难呢
还有那不眠不休的时日
以及数十年的默默坚守呢
这将还原一个何等顽强的生命

而亲手建成的油田
和一摞厚厚的奖状
又将父亲的履历擦得锃亮
如果说战火打造了祖父的伟岸
那么，油田则培植了父亲的坚韧
一如他的名字
父亲像树木一样朴实地生长
并且根正苗红

我以夏花的方式绽放

为了追寻岁月深处的一点红
我注定要守候这个火热的时节
夏日辉煌
大地一片洁净
绿意漫过天际
稻禾节节拔高
日渐抵近丰收

而我
正好遭遇了花期
当高举的拳头攥成蓓蕾
当铮铮的誓言溢出芬芳
我将心打开
一层层打开
直到彻彻底底
世界因此豁然开朗

此刻，我以夏花的方式绽放
完成了生命的涅槃
于是，所有温馨的日子
晕开了一圈圈美轮美奂的华彩
让阳光来得更热烈些吧
我决意尽情地绚烂

三代人的
红色记忆
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岳彩凤 鲁国军

“滋啦——”调好的面糊糊在鏊子上冒着
热气。顺时针旋转，面糊转眼间变成又圆又大
又薄又脆的煎饼。卷上蘸了酱的大葱，美美地
咬上一口，一股清气直冲鼻腔，唇齿留香。

赵勇自小便喜欢这沂蒙美食。到西官庄
扶贫 3年，他真干成了一件和煎饼有关的事
儿：引入240万元的投资，帮村里办起了占地
1800平方米的煎饼厂。这件说大不大、说小
也不小的事儿让村民挺高兴：解决了多家贫困
户就业的问题，增加了村集体收入。

好！这样的事儿能不能来一打？赵勇腼
腆地笑笑说：“来不了一打，但半打能中嘞。”

这三年，他和另一名扶贫干部认认真真地
干了“半打”事儿：第一年，配齐配强村“两委”
班子，修生产路1.6公里，安装路灯35盏；第二
年，修1500米户户通路、建360平方米服务中
心、实现光伏发电150千瓦时；第三年，建煎饼
厂。这期间，先后培养后备干部2人、发展新
党员1人、培养入党积极分子25人，每年慰问
40余户。另外，评选“好婆婆好媳妇”，开展

“舞起来跳起来干起来”活动，还有疫情期间帮
忙防疫等一系列实事，入了村民眼、进了村民
心。

总之这三年，黑了赵勇、美了村里、富了村
庄。

刚来的时候可不是这样儿。2018年，作
为山东临沂石油员工的赵勇主动请缨，到蒙阴
县常路镇西官庄村开展扶贫攻坚。召开村民
大会前，有人发现，村里来了一个“怪人”：这个
人东转转西看看，见人东拉呱西拉呱，净打听
事儿。想帮村民干活儿，却农具不会用、农活
儿不对路。他不是“怪人”是什么？

“赵勇进村”最终成了村民日后念叨赵勇

时的一段开心小包袱。
两年后，赵勇早起时每每一开宿舍门，就

会发现门前放着一把菠菜、几个西红柿、几根
黄瓜或者一盆择好的豆角。都是村民偷偷放
下的。又一个夏季到来，当赵勇和另一名扶贫
干部结束扶贫工作离开西官庄社区时，村里人
敲锣打鼓、眼含泪花：“共产党的干部好啊！中
国石化扶贫好啊！”

6月 15日，赵勇坐上回程车，泪眼模糊。
这3年，所有的难处早已淡去，席卷而来淹没
他的全是不舍。哪怕是扶贫第二年双方因为
建服务中心，拍了桌子红了脖子；哪怕是办煎
饼厂、修生产路时因各种原因资金缺口大、面
临施工中断……现在回想起来都是值得回味
的甘甜。啥也顶不上“实干”二字！他握了握
拳头。

不光他这样想，社区新任党支部委员韩方
磊也这么想。小韩三十来岁，退伍军人，原本
在外面有自己的一片天，但看到村里留守老人
多、年轻党员少、支部建设基础急需夯实，便义
不容辞地回来跟着党支部书记一起干起来。

“组织党员围着桌子开会，那是向心力的表现
啊！组织村民参政议政，那是主人翁的表现
啊！咱村500多户 1600多口人，选我当支部
委员，我们不能带着村民打败仗……”空闲时，
小韩和赵勇这样聊着。

每每看到小韩书记那意气风发又认真严
肃的脸，赵勇都激情澎湃。有这样的乡村党支
部和支部委员，西官庄社区在乡村振兴中也一
定是希望的田野！

沂蒙故事长，红色故事多。自小在临沂城
里长大的赵勇深深地喜欢上了这个离公司
100多公里的沂蒙村庄，喜欢上了这里朴实厚
道的村民。回望3年扶贫经历，他脱口而出：

“你是煎饼我是葱！”

张素军

西北油田塔河基地地处塔克拉玛干边缘，
基地落成之前是一片荒凉的戈壁滩。石化人在
此扎根后，栽花养草、植树造林，十几年下来，已
成沙漠绿洲。

我去的时候植物正葳蕤。初来乍到，又是
一个人，我便常到林中散步。有天早上，正在散
步的我忽然发现了一件趣事：没风，树叶却在
动，而且是悄悄地动、不易察觉地动。我站定，
仔细往树上瞧，便看到了更多的叶动。感觉此
刻树上正有一个精灵，狡黠地眨着眼，调皮地跟
你捉迷藏。我使劲一拍手，“啪！”声音清脆，呼
啦啦——惊起一树的飞鸟。

一连几天，我都去林中看鸟。鸟儿栖息的
树很奇怪，外面一层密密的叶子，像一把大大的
伞，看上去树很茂盛。近观之后却发现，内里盘
亘的树枝片叶不生，光线穿过外层树叶，把树心
打了个透亮，而这，恰恰为鸟儿营造了一个天然
家园。数不清的鸟在里面跳来跳去，小小的喙
戳动着外层的树叶，造成风吹叶动的假象。但
如果你想一探究竟，不待上前，机警的鸟儿早已
闻风而动，瞬间跃起。

我从未如此近距离地看到这么多鸟。心里
很纳闷：这些鸟从何而来？当然我是指它们的
先辈。要知道在此之前这可是荒凉大漠，没有
树，哪来的鸟？鸟的先辈，是如何觅得这片树
林，越过沙漠、飞过无人区，找到这片绿洲的？

一天早上，我又去看鸟，偶遇晨练的老冯。
老冯问：“看什么呢？”我回：“看鸟。”老冯停下来，
饶有兴致地跟我一起看，还讲了一段鸟的故事。

老冯是西北油田完井测试中心的员工，因
工作关系常去井站驻井。有一次，他到了沙漠
深处的一个井站，四周非常荒凉，见株草都稀
奇。幸运的是，井站不远处有几棵胡杨，胡杨上

还栖息着小鸟。这片小小的胡杨林成了员工的
休闲之所，没事大家爱到林子里转转，听听鸟
叫。

有一天，老冯忽然发现，井站房檐下有坨毛
茸茸的东西，便赶紧招呼大家来瞧。“嘿，是个鸟
窝！”有人惊喜地叫道。小家伙不把家安在树
上，却选择“贵宝地”，大家一时有点“受宠若
惊”。有人试着用手指探了探鸟窝，软乎乎的。

小鸟刚来，还不适应。怕打扰它，每次经过
鸟窝时，大家都不约而同地把脚步放轻。不过
时间长了，彼此熟悉了，人和鸟胆都大了。闲暇
时，有人逗鸟，伸开手掌，一打呼哨，鸟旋即飞了
过来，在手掌站定，用小嘴叨叨手心，然后再歪
着头跟你对视。

寂寞的井站因此热闹起来，大家常拿小鸟
说事。“嘿，早早就出门了……”“看，鸟回窝了
……”因为小鸟的存在，大家的话题也多了。有
一次刮大风，尘沙弥漫。“鸟窝会不会刮掉？”大
家赶紧行动，在屋檐下吊了件棉衣，给小鸟做了
堵挡风墙。又怕小鸟闷，风一停便赶紧拿下来。

小鸟成了井站的宠儿，每次员工休假回来，
先问：“鸟还好吗？”作为第一个发现小鸟的人，
老冯对鸟更是倍加呵护。他半辈子都在沙漠，
知道沙漠生存的不易，格外珍惜小生灵，即使是
沙漠里的一只蜥蜴。如今在这偏僻的井站，遇
到这样一只可以说通人性的小鸟，老冯更是视
若宝贝。驻站结束回基地时，他嘱咐站上员工
好好照看小鸟。其实这提醒纯属多余，可他忍
不住，就是想说。

“那只小鸟怎么样了？你后来又见过它
吗？”我问。老冯伸展胳膊，淡淡一笑：“没有。”
然后不说话了，好像也没话可说了。也是，石化
人到处走，那个井站只是老冯工作过的地方之
一。沉默了片刻，我和老冯又把目光投向树林，
继续看了一会儿鸟。

林中鸟“你是煎饼我是葱”

元坝净化厂元坝净化厂 邵德超邵德超 摄摄

夏日 潘金明 摄

魏 龙

辛丑牛年，五一劳动节那天，我
特意早起看天。伫立元坝气田生产
管理中心大院内，凝神而瞻，发现青
色的苍穹下，那一片片鱼鳞状的白
云在流动；公寓楼下、行道树边，那
一簇簇金鱼草在微风中摇曳。空气
中有淡淡的女贞花的清香，闻香而
来的鸟儿，在紫叶李和桂花树之间
穿梭跳唱，莫非也在歌唱劳动美？

临道对面是办公楼，楼下有 6
棵红刷树，又叫红千层。我是第一
次与之相识，花型非常独特，像一把
把红刷毛一样摆列有序地挂着，十
分鲜红耀眼。6棵红千层的奇特还
在于它的根部，如思绪拽着它的根
须往下走，走到 7000 米的礁滩深
处，就到了地球上迄今为止埋藏最
深的海相大气田——我国首个自主
开发的 7000米生物礁高含硫元坝
气田。这神秘的生物礁滩，已成为
我国第五大气田的半壁江山。

红千层，真是千层红！
我立于这块神奇的土地上，俯

首而听远输大上海的气流声，采访
元坝石油人的动人故事，深感荣幸。

这位大山深处长年与硫化氢
打交道的功臣，竟然不是熊腰虎
背的壮汉，而是一个清秀的小姑
娘！张凤霞笑起来像索玛花一样
美丽动人，干活儿像大凉山一样
扎实稳当

这里，位于四川盆地北缘与秦
巴山脉南麓一带，在嘉陵江中游的
苍溪县元坝镇金高村旁边。这里，
既是西南油气田的发源地，又是中
国石化天然气大发展的主战场之
一。这里，还有中国第二大高含硫

天然气净化厂。可谁会想到，十年
前这里还是一片荒郊野地。

5月 1日清早，天已敞亮，日头
明晃晃照着，我跟车上了山。羊肠
小道弯多路窄坡陡，好在司机轻车
熟路。该站，叫大坪中心站，已累产
天然气40多亿立方米，是采气二厂
十大功勋井站之一。

介绍站长时，我简直惊讶不
已。这位大山深处长年与硫化氢打
交道的功臣，竟然不是熊腰虎背的
壮汉，而是一个清秀的小姑娘！她
叫张凤霞，凉山彝族自治州冕宁县
人，个子不高，清瘦、话不多，但爱
笑。她笑起来像索玛花（杜鹃花的
彝语名）一样美丽动人，干活儿像大
凉山一样扎实稳当。

去年新冠肺炎疫情期间，张凤
霞在大坪山上独守岗位一百多天。
其间，她接到来自冕宁县家里的电
话，报了平安。说完宽心话，她独自
抹泪。她也想回家看看家人，可这
条川气东送输气管线，牵连着长江
流域的生命线，为保证沿江城市众
多家庭能正常供应，必须舍小家顾
大家。疫情最紧张的头两个月，张
凤霞负责的大坪中心站输送天然气
上亿立方米。

党员张凤霞是局劳模。原在
成都工作，安逸得很，当时并不愿
来川北元坝气田上班。“被逼上山”
后，面对高含硫天然气生产场所，
心里一直打鼓。第一次背空气呼
吸器上井取水样，紧张得不停摸面
罩，生怕漏气，心里“嘭嘭嘭”乱
跳。后来在领导的关心和师傅的
帮助下，在气田“比学赶帮超”氛围
的影响下，才转变了观念，并掌握
了高含硫地区的采输技术，成为

“金牌张”、巾帼能手，成为元坝气
田第一名女站长。

告别张凤霞时，才听旁人说，她
天天忙工作，还没对象呢。羞涩的
张凤霞又不好意思地笑了。

为配合元坝2-1单井站尽快
投产，徐和先一直干到凌晨 5点
才回来休息。这种情况他们早已
习以为常，平时清晨的问候，常常
是“昨夜几点回来的”

之后，我赶到白鹤中心站采访
“全国五一劳动奖章”获得者徐和
先。小伙子年轻有为，说一口纯正
的普通话。我以为他是北方人，结
果他是本地阆中彭城人。小伙子略
带倦意，一问才知道他们昨晚在元
坝 205-1单井站搞突击，为配合元
坝 2-1单井站尽快投产，徐和先一
直干到凌晨5点才回来休息。这种
情况他们早已习以为常，平时清晨
的问候，常常是“昨夜几点回来的”。

徐和先作为白鹤中心站站长，
说得更多的是置换工的重要作用和
动人故事，这引起了我的注意。他
说这一带采气工有 170人，从川西
调川北的置换工就占了 110人，是
绝对主力。元坝采气管理区6个中
心站，其中4名站长是置换工，另有
十几人当上了班组长。当初，部分
置换工对未知环境有恐惧感，因背
井离乡不愿置换，甚至少数人还闹
过情绪。经过近 4年的历练，如今
都已化茧成蝶，扎根岗位奉献于美
好生活了。

置换工也好，徐和先也罢，他们
拼搏奉献的因由是什么呢？我想应
该是得益于大山雨露的滋润，得益
于秋枫红叶的丹染，得益于元坝文
化与工匠精神在心扉的叩击，得益
于自身思路的拓展和跨越式的践
行。他们是勇者，是翱翔的山鹰，是

默默无闻的奉献者，他们同两千多
名元坝石化人一样，都是气壮山河
的功臣。

到元坝29集气站参观，讲解员
是元坝采气管理区党支部副书记。
她叫马耀璇，是胜利油田的油三代，
从西南石油大学毕业后就扎根于山
里，流畅而有亲和力的讲解，让听者
受益匪浅。通过她的讲解，我才晓
得，此站已被采气二厂命名为“徐和
先站”，这是元坝气田首个以人名命
名的站。徐和先负责管理的白鹤中
心站，年产天然气达 15亿立方米，
产值约22亿元；年输气量达26亿立
方米，产值约39亿元。这是目前元
坝气田乃至西南油气田产输量最高
的中心站。

灯火辉煌中，红色的身影
穿梭其中。我看不清他们的面
容，但他们忙碌的身影是那么
坚定，那么一往无前

正午，太阳火辣辣照着，室外温
度达 33摄氏度。返回元坝气田生
产管理中心大院，我碰见采气二厂
厂长孙天礼，他正在办公楼给坚守
岗位者发放慰问品，并与部分一线
员工座谈。待他忙完，我见缝插针
在会议室采访了他。

为什么叫“天礼”呢？他哈哈一
笑说：“这是我父亲的意思。他曾在
陕西麟游县打过游击，希望我知书
达礼。我也常对大家说，不管谁到
咱们采气二厂来，都要做到有礼有
节。”我也哈哈一笑表示认同，这也
成了采气二厂的待客之道。他接着
说：“老父亲已经走了，老母亲不习
惯回陕西老家去了。”然后突然沉默
无语，眨了眨眼睛。

孙天礼在川北地区辛勤耕耘整

整24年，对家人总有些愧疚。
之后的采访中，这位川气东送

“十大功勋个人”，谈川30井的优良
传统，谈从无到有的发展历程，谈管
理的四字诀，谈春季抓管理提升与
秋季抓劳动竞赛的有效做法，谈战
略发展思路与发展规划。

说到压力，他脱口而出是安
全。他说高含硫天然气开发属世界
级难题，对硫化氢务必要有敬畏之
心，务必确保万无一失。在安全防
控上，他给我介绍了许多高科技防
控手段，包括智能预警等。

孙天礼爱厂如家。他和我谈得
最多的，是一线工人的感人故事。
一次井站调式投产，由于时间紧、任
务重、要求高、压力大，大伙儿都没
白天黑夜地连轴转。忙碌中，他发
现一个采气工手握阀门手轮，站在
那儿一动不动，他觉得不对劲，走过
去一看，原来这个采气工竟然站在
那里直直地睡着了！

元坝气田覆盖“通南巴”一带，
这里曾是革命老区、红军之乡。执
行力是采气二厂的传家宝，如果要
追根溯源的话，自然离不开红军精
神、石油精神和川 30 井文化的熏
陶。

拥有 42年辉煌历史的采气二
厂，在前辈们夯实的基础上，如今更
加气势如虹，日产天然气破千万立
方米，年产天然气达 37亿立方米，
累产天然气 232亿立方米，现已成
为西南油气田乃至中国石化天然气
大发展的主力军。

整理完采访笔记，已是深夜，我
毫无睡意，便去对面办公楼看看。
火炬和灯光将夜色的元坝点亮，灯
火辉煌中，红色的身影穿梭其中。
我看不清他们的面容，但他们忙碌
的身影是那么坚定，那么一往无前！

编者按：为庆祝中国共产党成立 100 周年，中国作家协会联合 46 家团体会员单位开展“2021 中国一日·工业兴国——中
国作家在行动”全国作家联动大型文学主题实践活动，组织 100名作家深入 100家工业企业，记录中国共产党带领各族人民取
得工业建设的伟大成就。

石化作家严岛影、魏龙、马祥民、邹元辉分别到涪陵气田、元坝气田、胜利埕岛油田、镇海建安公司深入采访,并撰写成纪
实文学作品。本报对其进行刊发，敬请关注。


