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朝阳随笔朝阳随笔

散 文

姜化明

信仰之光，穿透战火与硝烟，走过磨砺和
坚守，映照在共和国最年轻的土地上，引领着
创新发展的胜利油田，澎湃出激情的力量……

（一）基石

“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，
遵守党的章程……”

铿锵誓言来自华八井纪念碑下，来自胜利
油田党员的心声。声声震耳、穿越长空，从纪念
碑的塔尖，传递到繁忙的油区里，凝结在胜利人
的心田里，引领胜利油田从胜利走向胜利。

华八井，是胜利的发现井。1961 年 4月
16日，用9毫米油嘴试油，获日产原油8.1吨，
首次在华北平原30多万平方公里地下喷出第
一股工业油流。

一声春雷震天响。胜利油田的发现，一举
击破了“中国华北无油论”，开辟了华北石油勘
探的新纪元，宣告了渤海湾油区的诞生。

如今，华八井已成为胜利发展的第一座丰
碑、第一块基石，被赋予了神圣的光芒。

从华八井走来，一代代胜利人一路艰苦创
业，一路拼搏奉献，一路创新创效，彰显出以国
为重、以苦为荣、我为祖国献石油的精神力量。

从华八井走来，一代代胜利人立足本土、
开拓海上、探索海外、征战西部，披荆斩棘，为
国找油，为保障国家能源安全和国民经济社会
发展履行责任。

从华八井走来，一代代胜利人紧跟国企改
革步伐，油田体制逐步向现代企业制度迈进，
企业机制逐步向市场化经营转变，油田发展越
来越好。

从华八井走来，一代代胜利人坚持理论创
新、技术进步，创造出一系列行业前沿和世界
领先的理论和技术，让创新驱动的旗帜始终高
高飘扬。

从华八井走来，一代代胜利人融入区域发
展，油地联手把一片荒芜的盐碱滩变成美丽的
绿色石油城，创造了安居乐业的环境。

从华八井走来，一代代胜利人越是困难越
向前，勇于斗争、敢于奉献，锤炼了一支过硬的
人才队伍。

华八井纪念碑巍巍屹立，见证了胜利油田
的诞生，屹立成一座胜利丰碑、一种胜利精神、
一种胜利信仰……

（二）信念

“活不出生命的长度，那就活出它的厚度

和宽度……”这是一名共产党员的心声，他的
名字叫吴吉林。

吴吉林，1974年出生，1992年参加工作。
2007年，他被查出患上“非霍奇金氏淋巴瘤”。

吴吉林先后做了大小 28次手术，除了住
院治疗和复查，始终坚持上班巡井，不断寻找
创新发明的突破口。

2009年，在刚刚做了肝穿刺之后，吴吉林
在病榻上完成已经研究一个多月的“多功能抽
油井增效装置”项目。这项技术让抽油机泵效
率平均提高8到15个百分点，先后在100多口
油井上应用。

2011年 8月，吴吉林做了脾脏切除手术。
进手术室之前，他留下的“遗言”是：“我有两项
还没完成的创新成果，资料存在电脑里，请把
这些东西交给厂里……”从重症监护室出来的
第二天，吴吉林就让妻子把《采油工艺》一书摆
放在病床上。

吴吉林的工友樊创明说：“说实话，最初，
我觉得吴吉林没必要，都病成这样了，还搞什
么成果，创什么新，我觉着他不在调上。可时
间久了，觉得他身上有一种力量，一种信仰的
力量。”

患癌近 10 年来，吴吉林研发出 53 项成
果，创造经济效益1.3亿元。加上之前的成果，
他共完成创新成果 88项，累计创造经济效益
1.9亿元。

吴吉林认为，人活着，不能只是为了追求
物质生活，总得有点精神、有点信仰，得为自己
的岗位负起责任，为企业负起责任，为社会的
发展负起责任。

2014年五一前夕，吴吉林先后在北京人
民大会堂、山东省多地作事迹报告。2015年，
他荣获全国劳动模范称号。

2019年3月11日17时58分，吴吉林因病
去世，年仅45岁。

吴吉林走了，但央视采访他时的回答依然
响亮——事情已经发生了，就要正确地面对，
来到这个世界上，不能白活，要活出个样儿来，
有价值地活！

（三）传承

时光荏苒，人们仍记得吴吉林谦虚的情
怀。

“我能坚持创新、坚持与病魔抗争，我想这
要缘于我的师傅代旭升，是他让我坚持了下
来，或许这就是传承吧。”吴吉林这句话，定格
在视频资料里，也道出了一种传承。

在胜利油田，自1961年开始，便有了一种
传统。新入职的员工，都有指定的师傅。半个

多世纪来，这种传统积淀成文化，凝聚着力量，
传递着精神，形成文化的传承。

吴吉林的师傅代旭升，是全国劳动模范、
山东省优秀共产党员，也是忠诚践行工匠精神
的杰出代表。

打开代旭升创新工作室大门，有一台设备
摆在显眼的位置——移动式套管气回收装
置。也许很少有人知道，这台设备的价值，不
仅仅在于2009年获得国家科学技术进步二等
奖，还见证了代旭升的创新奋斗历程。

让人感动的不仅仅是代旭升能够自主完
成技术创新成果 101项，其中 41项获国家实
用新型专利，累计创造经济效益2.8亿元，还在
于他对工作的无限热爱，在于对创新创造的深
厚感情。

正如代旭升所说的那样，人这辈子很短，
如果光想着享受，留不下多少痕迹；人这辈子
也很长，如果把个人的奋斗融入党的事业，那
就是信仰的坚守！

1972年，代旭升参加工作，面对艰苦的工
作环境和条件，从王进喜的先进事迹中受到鼓
舞，在石油精神中坚定理想信念，发出了“做中
国最好的石油工人”的呐喊。

1993年，他提出了“句号行动”，承诺在他
负责的范围内，发生的所有技术、设备问题，都
要做到迅速、准确、圆满地解决。

承诺好说，句号难画。一个句号，就是一
项问题的解决，从句号的起笔，到句号的终点，
这其中包含着多少汗水、智慧和辛劳，还有不
辱使命的责任担当。说起句号行动，工友们都
说了不起。

代旭升始终担当为师的责任，带出的徒弟
104名，88人晋升为技师、高级技师。他的工
作室被命名为“全国劳模示范性工作室”，他也
被人们誉为“工人发明家”“大国工匠”。

代旭升说，做人，就要做有信仰的人。
没有信仰，就是行尸走肉。自己能走到今
天，因为有油田这方热土，因为这个好时代，
更因为党和国家对我们技能工人的激励和
支持。

如今，代旭升已经退休，仍坚持带着徒弟
搞技术集成创新，树立了一名优秀共产党员的
形象，演绎出一个不退休的传奇。

（四）坚守

其实，正如代旭升所说，对于许多共产党
人来说，都是在自己的岗位上，通过改革创新
来创造业绩，来践行自己的信仰。

踏上黄河口荒原深处的巡井路，或许能让
我们理解什么是平凡。在芦花飘飘的荒野里，

在一口油井通向另一口油井之间，在一条曲折
的道路上，奔走了 20多年的，是感动石化人
物、采油女工薛梅。

薛梅累计巡井巡线 43000多次，行程 30
多万公里。人们会问，薛梅何以有着这样的选
择？

心中有信仰，脚下有力量。薛梅说，井无
压力不出油，人无压力轻飘飘。一个人没有信
仰，就会活得很飘，她的信仰就是共产主义。
通往共产主义的路还很长，这就需要我们始终
如一的坚守和一步步地丈量。

1995年11月，薛梅和丈夫孙宾到营8更9
井站组成夫妻井站，管护着 7口油水井、一座
计量站和2000多米输油管线，安全生产原油
12万吨。

薛梅的工友张玉华感慨：“有人说，这有
啥，我也能在这儿待。其实不是这样。一天两
天、一个月两个月感觉还新鲜，但是长年累月
让我盯在这儿，我很难做到！”

坚守，是一种信念，也是一种信仰。如今，
胜利油田已经实现了信息化，鼠标巡井、探头
站岗已成为常态，薛梅也从巡井巡线的重复劳
动中解放出来，发挥着一名高级技师的更大作
用——她坚守事业的信仰始终没有改变……

（五）旗帜

代旭升、吴吉林、薛梅……一个个平凡的
石化党员，却传递着一种不平凡的力量——那
就是信仰，就是信仰之光。

他们听党话、跟党走，坚定了共产主义信
仰。这种信仰，遍布在无数勇于担当的共产党
员身上。

李宇志，油田高级专家，不畏难、不停步，
专心致志搞科研，先后参与3项国家重大专项
课题，参与 11项中国石化课题，承担 21项油
田科研课题，累计发现三级储量2.4亿吨。

李晓军，年轻的博士后，扎根复杂断块油
田，实现了油田注水开发从定性到定量的突
破，主导实施的“立体井网优化”项目撬动了
14.2亿吨复杂断块油藏的地质储量。

张建国，采油工技能大师，30载坚守一线
创新创造，完成创新成果146项，每项成果都
蕴含着劳动的智慧、工匠的能量！

这些共产党人身上体现的，是坚守奉献、
创新创效的时代精神，也融汇了中国梦的时代
要求。

信仰在传承，事业在延续。在胜利油田，
在中国石化，在高质量发展的征程上，一名党
员就是一面旗帜，汇聚起攻坚创效的力量，筑
牢了共产党员的信仰高地！

拥有情怀
张素军

和朋友小聚，席间谈起情怀。朋友笑：
现在还有人谈情怀吗？想起之前在西北采
访时遇到的两个人，我坚定而肯定地告诉
她：有！

一个是在西北油田从事完井测试工作
的李洪文，中国石化劳模，“挑大梁”人物。
每次有采访领导都说：“采访他吧，我们的劳
模！”但李洪文不善言谈，一见采访就挠头：
“说啥呢，都是自己该干的活儿。”

我启发他：“就说说工作中遇到的事吧，
高兴的、痛苦的、难忘的、尴尬的……啥都
行。”李洪文眨眨眼：“多了，不过我先想想。”
可想了半天，还是没有一字半句。一旁的同
事急了：“我替他说。”

同事说，上个月，李洪文在顺北驻井，当
时四口井同时出现漏失现象。为了处理隐
患，他天天往井上跑。四个井场都在大漠深
处，冬天天冷，大漠空旷，多风多沙，风刮起
来划得脸生疼。他索性全副武装，帽子、围
巾、手套、眼镜一个都不少，可即使武装到牙
齿还是冻感冒了，大伙儿劝他休息几天，他
不肯：“这是今年的收官之战，不漂漂亮亮把
活儿干完，咱的流动红旗就保不住了。”

他要保的是西北油田分公司“先进班
组”流动红旗。一连八年，这面红旗都被他
收入囊中，从未旁落人家，对此李洪文深以
为荣。“那么拼，就为保一面红旗？”我问。大
概语气有点淡，原本坐着的李洪文站了起
来，双手比画着：“难道工作除了养家糊口，
就没有别的意义了吗？人总要有点情怀
吧？”

他红着脸争辩，仿佛是在“灵魂发问”。
那一刻，我被“情怀”击中了。

另一个是李瑞，也是一名有“情怀”的石
油人。

李瑞是驻村干部，西北油田的“小红
人”，经常开着车四处收购扶贫羊。新疆辽
阔，从一个牧场赶到另一个牧场要跑大半
天，遇上乱石丛生的戈壁滩还要绕道走。有
一次他开车迷了路，还是被牧民们找到才得
以脱险。

刚驻村时，他被土屋里的跳蚤咬得浑身
疙瘩，抓得都起了疱。可这份“苦差事”是他
“自找”的。当初单位已经确定了驻村人员，
他硬找到领导，“加塞”也要去。“为啥呢？”
“为了情怀！”

李瑞在新疆长大，认定新疆就是自己的
家乡，“那里有我的父老乡亲，我想为他们做
点事！”我再一次被“情怀”击中了。

情怀是什么？有人说情怀是一种心境
或心情，但我觉得情怀更像理想或信念。一
个拥有情怀的人，内心会更笃定，目标也更
明确。

想起铁人
刘雪梅

想起铁人
他不在东北 不在大庆
他和一粒草尖上的阳光一起
尾随着
用绳子拉，撬杠撬，木块垫
这样一支特殊队伍
行走在铁质的树林

他不是一个人 而是一群人
他们来自大庆、中原、江汉、四川……
操着不同的方言
怀揣各自的秉性
他们用一根烟
燃尽无边孤寂的夜
用一双翻毛工鞋，踏破荒原冰雪
惊退一轮弯弯的月

旷野里，有被吹弯的荒凉
铁皮房子里
有风沙吹皱的岁月
缺口的搪瓷盆里
盛住多少冻住的黄昏
紧握刹把的手上
托起多少艰难的黎明

为诠释一滴石油的重量
他们锻造了有条件要上
没有条件创造条件也要上的
坚毅和果敢
锻造了石油工人一声吼
地球也要抖三抖的豪迈
他们从一滴石油
提炼出一个个英雄的名字
从一滴石油里
提炼出一种信仰，一种精神

他们有的须发皆白
和我在公园、公交车上偶尔遇见
有的已经长眠地下
他们的一生
和石油的血脉命运
难解难分
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信仰之光

杨 敏 孙博

坐在嘈杂的餐馆里，中原油田采油
气工程服务中心员工郭公焱点了一份
白菜炖酥肉。将菜单递还给服务员时，
郭公焱的心里竟生出一丝忐忑之情。

他希望这个饭馆做的白菜炖酥
肉，能像母亲的手艺，哪怕只有几分。

很快，菜被端上桌。汤汁浓郁，色
泽莹润，白菜与酥肉撞击熬制出的香
气阵阵扑鼻。挑起一筷入口，郭公焱
叹了口气——还是不似母亲做的味
道，准确来说，差得远。

这一年多来，具体算起来，2020
年 2月 3日母亲去世后，郭公焱越发
挑剔，甚至可以称得上有些执拗。他
跑遍大街小巷，一家一家餐馆吃，只为
寻找那一种熟悉的味道。

这味道，是伴随了他半辈子的味

觉记忆，是他的认知里爱与被爱的温
度，也是他不愿认同母亲已经离去的
执念。

可郭公焱心里明白，再也不会找
到母亲做的白菜炖酥肉的味道。熟悉
的无力感又一次袭来，他能怎么办？
他还能用什么方式去追忆母亲？

透过餐馆的玻璃窗，可以看到郭
公焱的背影有些落寞，低着头，安安静
静，像极了小时候在家等待母亲回家
的样子。

1971年，郭公焱出生时，母亲边
素贞已经43岁。老来得子的喜悦很

快被冲淡，紧随而来的是本就不富裕
的大家庭更加难挨的日子。

每每母亲回来，大家围在一起吃
饭时，家中大哥将食物硬塞给母亲，母
亲总是嗔怒：“你们快吃，我在路上就
吃过了！”

直到渐渐长大懂事，郭公焱才明
白母亲日复一日的那句谎言里藏着的
爱。

母亲年老后，郭公焱拒绝了兄长
“轮流照顾父母”的提议，将父母接到
自己家专心照顾。

“焱儿，回来了。”暖黄灯光里，母

亲坐在窗边叠衣服，她的轮廓似乎又
单薄了些。生命由盛转衰，至亲老去
的这个过程，谁也阻挡不了。

郭公焱咽下心疼，朝母亲弯了弯
嘴角，母亲也似孩子般咧开了嘴。

在生命的最后两年，母亲不幸患
脑血栓，生活无法自理。翻身扣背、擦
洗身子、喂饭，等等，郭公焱无微不至
地照顾着她。母亲总是觉得拖累了孩
子，看到眼前忙前忙后的孩子，眼神里
满是愧疚，费力地举起手，颤颤巍巍地
伸向他，嘴里嗫嚅地说着什么。郭公
焱靠近，才听清楚，母亲说的是“对不

起”。
“那个瞬间，真的是泪如雨下。母

亲一生为了家庭，为了 5个孩子无私
付出，不求任何回报。”郭公焱觉得他
为母亲做得还是太少了。

母亲去世后，郭公焱便常常陷入
无限的回忆和遐想，有时候是母亲用
干枯的手炸酥肉、洗白菜，端上冒尖的
一盆白菜炖酥肉，一大家人大快朵颐；
有时候是她蹲在不大的卫生间，给一
家人搓洗衣服，几个小时，腰背就一直
那么弯着；有时候是温柔地唱着老旧
的摇篮曲，声线那么温柔，让渐渐入睡
的郭公焱梦里也是花开的颜色……她
仿佛从未离去，仿佛一直都在。

以至于郭公焱常常想起一首词：
“谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭

疏窗。沉思往事立残阳……”
当时只道是寻常。

当时只道是寻常
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