黄 圣

    装置开车那阵子，我的目光总被一群年轻人拽住——他们脸上带着倦，眼神却亮得很。那一刻我突然觉得，他们刚来时还像孩子，如今真的长大了。

    我们总说青春是张扬的、热烈的，可在这儿，我看见的却是另一种底色：干净。

    什么是干净？是对待操作和规程，不存侥幸、不含杂念。都说现在的年轻人吃不了苦、熬不住夜，可真站到装置现场，你才发现，那多半是没有贴近一线的偏见。开车攻坚时，流程核对、气密消缺、参数确认、联调联试，一环扣着一环。年轻的他们组成开车小队，每一个疑点不放过，每一处漏点反复查，每一次操作逐项确认。不浮躁，不推诿，不耍小聪明。他们懂，重整装置牵一发而动全身，严谨审慎，就是岗位最本分的坚守。

    干净之上，是不分彼此的团结。开车从来不是一个人的冲锋，而是新老搭手、并肩作战、相互补台。主控室里，内操紧盯屏幕，实时研判曲线变化；平台之上，外操结伴巡检，检查每一个流程。遇到卡壳的难题，大家凑在一起，你提疑点、我讲判断、他核对步骤。不分你我、不计分工，而是打心眼里把彼此当成了“一家人”。

    这份精气神，更是历经风雨后沉淀下来的坚韧与清醒。走过曲折，这群年轻人没有却步，反而多了敬畏、多了沉稳。把过往的教训化为标尺，把敬畏刻进每一次操作，把责任落在每一步行动。青涩褪去，取而代之的是把“三老四严”融进骨子里的自觉。指令一响，迅速就位；任务在前，迎难而上，要的就是这股子不服输、敢攻坚的韧劲。

    我愈发觉得，青春最动人的模样，正是这份干干净净、踏踏实实。这次开车，既是工艺装置的重整，也是队伍信心的重整。开车成功的那一刻，他们相视一笑，疲惫里藏着光亮——那是对付出的释然，更是重整旗鼓再出发的宣言。

    长路漫漫，奋斗不息。我相信，这群青年终将在二次创业新征程上，绽放属于他们的光彩。

    （作者来自扬子石化）