郭春虹 黄 俭

    10月11日，内蒙古多伦草原深处，由石油工程建设公司中原建工公司承建的长春—石家庄天然气管道工程第四标段“三穿”工程全部完工，成为长石工程一阶段五个标段中首个完成全部“三穿”任务的标段。寒风里，项目总工程师苏建新盯着回拖钻杆走完，长长舒了口气。

    从滦河1250米定向钻穿越到荒草没膝的草原作业面，苏建新带着技术团队逐一摸清复杂地层，啃下冬季低温施工等难题，让一条条管线精准落地。今年6月，他被评为石油工程建设公司优秀共产党员。荣誉不是偶然，而是十几年扎根野外、一线磨砺结出的果实。

    2010年夏天，苏建新从东北石油大学毕业。班里大多数同学选择去城市里的设计院或机关，他却拎着行李，坐上了开往野外工地的绿皮火车。有人劝他：“管道施工常年风吹日晒，图啥？”他笑笑：“图纸上的管线，总得有人把它种到地下去。”

    这一“种”，就是16年。

    16年间，苏建新跟着项目辗转滩涂、水网、深山、冻土。从技术员到技术骨干，再到项目总工程师，岗位在变，但有一件事没变——他永远是工地上那个泡在现场最久的人。同事们说他有个“毛病”：只要现场有施工，他就挪不动步子，非得盯着每一道环节落稳了才安心。

    北方高寒地区的管道施工，从来不缺硬骨头。陡坡上怎么稳住管子？冬季定向钻泥浆怎么防冻？沟下焊接空间狭窄、风险又高——这些教科书上没有标准答案的难题，成了苏建新每天琢磨的事。

    有一回野外作业时，他发现由于操作工防风措施不到位，焊接质量波动很大。他没急着批评，而是蹲在工位旁边看了半天。回去后，他画图纸、找材料，捣鼓出一套简易的防风沙工装，拿到现场一试，焊工们都说“顺手多了”。后来，他又相继琢磨出管道外保护层防护工装和高空防腐补口工装。这些不是什么高大上的发明，但都是“从土里长出来”的实用家伙，实实在在降低了操作风险。

    在滦河定向钻穿越前，他带着技术团队反复踏勘地质条件，针对每一米地层变化调整参数方案。有人问他：“有必要这么细吗？”他说：“管线从河床底下走，咱们看不见，但心里得有数。”项目上的老同事记得，那段时间他办公室的灯常常亮到后半夜，桌上铺满地质图纸。

    在长石管道项目上，苏建新带领技术团队编制施工组织设计、专项方案，完成了多项焊接和防腐工艺评定。每次汇报时，他总说功劳是团队的：“这些工作是大家一起熬出来的，我只是把大家的经验攒起来、写清楚。”

    项目上的年轻技术员刘传起记得，有一次图纸会审，苏建新拿着标注得密密麻麻的图纸，逐条跟他讨论优化建议。小刘提了一条关于管沟边坡坡度的修改想法，苏建新听了眼睛一亮：“这个点子比我琢磨的更好，咱们一起完善。”最终，团队提出的116条优化建议中，有56条被设计方采纳。这背后是全体技术人员的集体智慧，苏建新是那个串联大家想法的人。

    他还有个习惯，每次技术交底，从不一个人念完PPT就走。他会把焊工、起重工、管工都叫到一起，让大家轮流说你觉得哪里容易出问题。有老焊工提出冬季预热时间不够，他立刻记在本子上，第二天就调整了工序衔接安排。他说，一线的师傅更懂实操，自己要帮他们把想法变成标准。

    16年野外奔波，苏建新最怕的不是苦，是技术断层。所以，他把工地当成了课堂。项目上新来的大学毕业生，他手把手教怎么看焊口、怎么测防腐层厚度，连记录数据时笔怎么握、本子怎么垫都示范一遍。徒弟们私下说：“苏哥脾气好，但较真起来六亲不认——数据差0.5毫米，他真能让你重测3遍。”

    这些年，他带出的技术骨干好几个已经能独立负责标段。逢年过节，徒弟们发来问候，他回得简短：“好好看现场，别分心。”但转身又会跟项目领导说：“这帮年轻人比我强，得多给他们压担子。”

    没有惊天动地的故事，只有日复一日的蹲守、记录、讨论、调整。在千里能源动脉的每一处焊口、每一道防腐层背后，都有苏建新和团队一起较过的真、熬过的夜。而他，只是其中那个“走得最晚、蹲得最久”的普通人。

    （作者来自石油工程建设公司）