李学仁

    3月11日19时35分，一条消息在西北油田采油四厂安全生产工作群炸开了锅：“沙尘暴已到沙雅县城，预计2小时后抵达顺北一线，请做好防护！”

    发消息的人叫余祥勇，采油四厂的安全员。他的预警信息像长了翅膀，迅速传遍顺北油气田的每一个角落。

    联合站里，巡检班长刘开兴看了眼窗外还算晴朗的天，毫不犹豫地安排夜班人员：“快快，趁沙尘暴没来，先把油样取了！”

    几十公里外的修井现场，井队长放下刚端起的饭碗：“把架子放下来！8级大风可不是闹着玩儿的。”

    指挥大厅里，一线负责人庞文彬当机立断：“明天的直接作业全部推后！”

    所有人都在抢时间——抢在沙尘暴到来之前，把生产安排妥当。

    这一切的从容，源于那个站在风口“吹哨”的人。

    顺北油气田坐落在塔克拉玛干沙漠腹地，一年有一半以上是风沙天。沙尘暴一来，遮天蔽日，不仅生产受阻，还可能令设备受损。如何把损失降到最低？余祥勇这个“兼职预报员”，愣是把自己逼成了半个气象专家。

    他的手机里装着好几个天气预报APP，每隔几小时就要刷新一遍。“气象台说未来24小时有降温和沙尘，太不精确了，一线生产等不起。”余祥勇琢磨出个土办法——盯住前哨站沙雅县城。

    他发现一个规律：只要县城起沙，两小时后油田准跑不了，而且更猛。于是，他成了那个站在“风口”的人，用自己的细心观察为生产一线预警。

    白天好办，难的是夜里。

    “晚上睡觉轻，窗户缝一响起哨声，我立马就醒。”余祥勇说，感觉风声不对，准是沙尘暴要来了。深更半夜，他摸黑起床，先看天确认，再打电话给一线值班人员。

    这些年，余祥勇还学会了使用“千里眼”——打开油田智能远程监控系统，先看联合站，再看天然气处理厂，最后调出偏远单井的画面。哪个镜头里出现黄沙，预警信息立马传遍所有工作群。

    其实，联合站里也设立了一台气象监测仪，温度、湿度、气压、风力等十几个监测数据一目了然。可余祥勇说，这套气象仪主要对精准调控生产参数有意义，但对沙尘暴预警效果不明显，“还得靠人”。

    3月12日，今年最强沙尘暴席卷整个西北，塔里木盆地黄沙漫天。而在顺北油气田，一切井然有序。该取的样提前取了，该停的作业稳稳停了，该撤的人都撤到安全地带了。

    有人说余祥勇是大漠里的“活气象站”。他嘿嘿一笑，又坐回电脑前，盯着监控画面，等着沙尘暴彻底结束的好消息。

    在塔克拉玛干沙漠，人和天的博弈每天都在上演。而余祥勇，就是那个站在大漠风口、为大伙儿“吹哨”的人。

    （作者来自西北油田）