马 行

    一

    我总觉得，戈壁滩就是时光深处的家。

    在戈壁滩上住久了，就能发现戈壁滩的亲切、友好与自在。

    这些年，太多的人因为一次旅游，就在文章里想当然地对戈壁滩下一些判断语，说戈壁滩是如何如何的荒凉，如何寸草不生、没有生命存在。可是，这样的说法不仅站不住脚，也很不准确。我可以肯定地说，那些人如果在戈壁滩上多待上几天，就会发现，戈壁滩并不是他们所看到的样子。

    在我的经验中，就算是再荒凉的戈壁滩，也是不死的。即便罗布泊腹地，即便青藏高原上的极寒戈壁，也有自己独特的生命与繁华。

    二

    塔城东的戈壁滩上，有一种飞蝉。

    我给它们一个名字：塔城飞蝉。它们的个头要比内地的飞蝉小一半还多，也不像内地的飞蝉那样黑亮、有光泽。它们都是灰色的，是尘土的那种灰，灰尘的那种灰，一点儿也不引人注目的那种灰。

    飞累了，它们想落下，可戈壁滩上没有树可栖，没有草可落，它们就停在石头之间。

    那天中午，戈壁滩上的天气特别晴朗，空中飘着一朵朵寂寞的白云，勘探队机动员王爱武的依维柯车一直停在坡上。

    我们一进车，就听得车内嗡嗡响，再看，一只飞蝉正在乱飞。飞蝉不时碰撞在车玻璃上，显然，它很着急，可能在想，怎么就飞不出去了呢。它肯定不认识钢铁与玻璃组成的这个名叫汽车的包围圈。不仅它，整个塔城东无人区的飞蝉，见识过汽车与人类的，也少之又少。

    我一伸手，就可逮住它，但我没有。我推开了依维柯车的一扇玻璃窗，想让它飞出去，可它并没有飞向窗口。我又推开了一扇玻璃窗……直至它飞了出去。

    三

    戈壁滩很大，也很小。

    戈壁滩活在风里，活在阳光里，活在孤寂中，活在等待中。

    戈壁滩上，我时常会没有缘由地突然很感伤，突然泪流满面。我对戈壁滩上那些天高地远的“小”和“弱”，那些永无机会见识红尘与繁华的小生灵、小植物、小石头们，有一种很天然的、久别重逢的亲切感和恍惚感。

    很有可能，我是戈壁滩的一个影子；也有可能，戈壁滩就是我，我就是戈壁滩。

    四

    我在准噶尔盆地西北边缘的和什托洛盖戈壁滩上，遇到了一个蚂蚱部落。

    蚂蚱部落的所有蚂蚱，与内地的蚂蚱不同。内地的蚂蚱大都是草绿色，个头有大有小，蚂蚱部落的蚂蚱，却无一草绿色，全是所在戈壁滩上砾石的颜色——黑灰色，个头也小。

    内地的蚂蚱见了人就会躲开，飞跳而走。可蚂蚱部落的蚂蚱，别看个头小，行动起来，却如大象一样沉静、沉稳，根本不怕人。

    这一次，我停下脚步，伸手去逮其中一只。想不到的是，那蚂蚱，居然一动不动地让我逮。

    我把它放在手背上，它就从手背上把头转过来，很平静地看着我。我想给它拍照，把它放在一块石头上。我看它的位置有点儿偏，用手轻轻挪了它一下，而它，就顺着劲轻轻地挪了一下。我把它从石头上再次拿起，放在左手背上，晃晃手背，想让它飞，可它没飞。我想，它会不会根本就不会飞。

    接下来，我不晃手背了，我对着它吹了一口气。突然，它翅膀一抖，飞了起来。那速度，如同它身上的颜色，是一种黑灰色的特别迅疾的速度。

    一眨眼工夫，它就没了踪影。

    五

    从木垒哈萨克自治县城向北140公里，然后过鸣沙山再向北，可见一大片无边无际的黑戈壁。

    那天，从上午10点一直到下午5点，我在那黑戈壁之上所遇到的，除了墨黑色的戈壁石，还是墨黑色的戈壁石；东西南北不同方向的地平线，也是墨黑色。

    可突然，一支淡黄色的小野菊，极瘦弱、极孤单地站在了我们的卡车前。

    当时，如果不是因为卡车出现故障临时停下，定会径直向前，碾轧着这朵小野菊而过。

    可小野菊的幸运是，那一刻，天地屏住呼吸，卡车停了下来。

    就此，我写了一首小诗《从天山向北》：

    从天山向北，整个准噶尔盆地

    加速，再加速

    就在古尔班通古特沙漠边缘，东经91°23、北纬44°

    一棵小野菊

    拦住了我

    它小小的，瘦瘦的，似乎迷了路，在我们的地质越野车轮前

    举起了，淡黄小花

    六

    有时，戈壁滩能够穿越时空，成为时光隧道的中间站。

    在戈壁滩上，如果一切机缘正好，我会依稀看到万千年前戈壁滩上更多生如夏花的绚烂生命，也会看到自己遥远的前世。不过，由于相隔太远，前世很多的人和事已经模糊，我曾经的职业也有些看不清，但很久很久以前那些晨曦与晚霞，那些富足与闲适，那些逝去的风，却依然清晰可辨。

    戈壁滩上，万物不仅有生命，也是一个个修行者，几乎都在默默地用功，默默地在修一个“空”。事实上，万物的心有多大，戈壁滩就有多大；万物的心有多静，戈壁滩就有多静。所以，戈壁滩上总是有足够大的大地盘、大空间。

    而我，惭愧的是，无论在戈壁滩上待多久，心却一直空不下来，以至于每次勘探施工结束，要离开了，依然不想走。我不得不承认，我对戈壁滩上阔大的空不仅放不下，还特别依恋。

    当然，我最放不下的，还有戈壁滩上那些细弱又卑微的生命。

    七

    戈壁滩上，风有情，也有本领。风知道往哪儿吹，该用多大的力。

    风吹活了石头。

    在风的努力下，戈壁滩上有了鬼斧神工的雅丹地貌、形态逼真的戈壁石。

    其中，一小部分戈壁石因为天地的关照，也因为自身的造化，不但开始玉化，还玉化成了通灵的宝、美轮美奂的玉。

    此刻，就有星星点点的宝玉散布在戈壁滩上。

    它们等啊，等有缘人。

    （作者来自胜利油田）