□ 志愿者：燕山石化化学品厂间苯二甲酸装置区域运行助理工程师 李思轩

    2024年春天，我作为燕山石化支教志愿者，来到安徽颍上县黄桥镇石化学校任教，在“春蕾加油站”，与九年级的常媛媛相识。她个子不高，留着利落的短发，戴着黑框眼镜，谈起文学时眼里有光。

    我们厂得知我去支教，为当地的孩子准备了文具礼包。我将礼包郑重递到常媛媛面前时，她低头轻抚书包，眼睛里有泪光闪烁。那天之后，她见到我就会远远喊“老师”，午休时还常拿着作文本来“春蕾加油站”找我。

    “锅盖掀开时蒸汽扑到脸上的感觉、腊肉烫到舌尖却舍不得吐的滋味还记得吗？要想作文写得好，更重要的是对生活的感悟。”我对她说。

    她攥着笔杆低头沉默，后来开始试着写课间趴在桌上看云的样子，写奶奶腌的萝卜干有多咸。再后来，她写“金黄的油花在铁锅里嗞啦作响，焦香混着柴火气直往鼻孔里钻，烫得我直哈气，却忍不住咬下第二口”。那些朴素且有烟火气的句子里，藏着她慢慢敞开的心扉，让我读时鼻尖发酸。

    看她进步明显，我骑车去镇上买了个汉堡套餐奖励她。她捏着包装纸笑，油渍沾到镜片上都没发觉。

    中考那天，我作为带队老师送孩子们去县里的考点参加考试。考试前，媛媛很紧张，仍在小声背诵古文诗句。“放松点，你一定行！”我鼓励她，相信她终将取得好成绩。

    放榜后，她以全校第七名的好成绩，被县里最好的高中录取。很快，她的微信消息翩然而至，“老师，谢谢您……”

    又一个周五傍晚，她出现在“春蕾加油站”门口，吃力地拎着袋子。掀开塑料袋，热气袅袅中，颍上特有的地锅鸡浓香直冲鼻腔。她和我说：“老师，我本来想自己给您炖一锅，但是我做得可能不是那么正宗，所以我拿零花钱给您买了一份，您尝尝，这是我平时最爱吃的。”我大快朵颐时，她在旁安静笑着。暮色把她的影子拉长在地上，晚风里全是暖融融的香气。

    那地锅鸡的热乎气，至今还焐在我的心头。帮扶就像“春蕾加油站”的灯光，照亮她前路的同时，也让我读懂了：一份真心换一份暖意，便是人间最生动的回响。

    （郭 巍 柳丝绦 整理）