崔向珍

    从小到大的记忆里，地瓜一直是我的最爱。无论是蒸、煮、烤，我都是一样迷恋着它糯香甘甜的口感、温暖亲切的味道。

    每一个成熟的秋天，树叶在脚下堆积金黄的时候，我们农家小院里都会堆满刚刚收获的地瓜。母亲日复一日地坐在长条凳上，用锋利的地瓜刀切瓜片。白生生的地瓜干摊满了屋顶，在阳光下闪耀着莹莹亮光。

    父亲忙着在院子里刨地瓜窖，把一些紫油油的大地瓜整齐地码放在里面，用沙土一层层覆盖起来。之后还会有青红的萝卜和碧绿的大白菜一起放到里面，窖顶铺上一层厚厚的玉米秸，再盖上黄土保温。

    日子清苦，孩子们都瘦弱。没有任何营养品可以买给我们吃，母亲就自制甜品。她把鲜地瓜擦成细细的瓜丝，盛在大面盆里，清水没过瓜丝少许，静置一晚上，将瓜丝捞出，盆里便积了白白厚厚的一层地瓜淀粉。母亲把多余的水分倒掉，用大铁锅熬熟淀粉，加一点白糖，一碗碗舀给孩子们喝。

    捞出的地瓜丝，母亲用来熬制地瓜粥，放一些黄豆和绿豆。灶底的火焰红彤彤的，锅里的粥越熬越稠，越熬越香。母亲精心熬制的淀粉糊入口滑爽清甜，地瓜粥绵软糯香，让她的四个孩子在北风凛冽的冬天里保持永远的温暖。

    农村的孩子上学要早起，读完两节早自习才能回家吃早饭。母亲怕我们腹中空乏、身体寒冷，不能专心听课，每天晚上都会在滚烫的灶火里埋上几块地瓜。等我们都睡熟了，母亲收拾停当了屋里屋外，把灶里的地瓜翻一个身，才会放心睡觉。早晨起来，顶着满天的繁星，两手抱着一块热乎乎的烤地瓜，一路走一路吃，手不冷肚子里也暖和，两节早自习课的时间精神饱满。

    没有长足个的小地瓜，母亲会蒸熟切片，均匀地摆在盖帘上，放在秋日的阳光下晾晒，晒透了用笼布袋包起来小心存放。一片一片裹着白粉的地瓜干，咬在嘴里非常筋道，越嚼越香，是冬日里不可或缺的暖胃小点心。

    我的老家是石油基地，冬天也会有很多石油工人在北风呼啸的野地里勘测作业。工作之余，他们喜欢躲在我们背风向阳的草垛和墙根下晒太阳。母亲心疼这些浑身沾满了油泥和草屑的年轻人，总是把热腾腾的地瓜粥和烤地瓜拿给他们吃。下雪的时候，还会在灶坑边点一堆豆秸火，给他们烘烤冻得通红的手脚和湿漉漉的棉鞋。

    其实，那时候的粮食和柴火都很缺乏，年少的我问母亲怎么舍得送给他们，母亲笑呵呵地说：“出门在外，都是孩子，看见他们就看见了你们，他们吃了用了，娘心里也一样舒坦。”

    北风吹起来了，雪花还没有飞扬，冰凉的空气里飘散着烤地瓜的香味儿，丝丝缕缕地牵起了我淡淡的乡愁。

    （作者来自胜利油田）