雪中的苏13-平3井场。

刘长军(右一)给员工讲解如何更换压力变送器电池。

刘长军（右）与唐吉勇在苏13-平3井场进行液面测试。

在苏1-13井场，排10西站员工在高架罐巡检。

    徐海峰 王俊淇/文 夏兆明 杨博文/图

    1月3日9时45分，位于新疆乌苏市甘家湖林场的胜利油田新春公司排10西站，迎来了冬日的第一缕曙光。因独特的地理位置，这里成为胜利油田各单位中最晚迎来日出的小站之一。

    这个23人的小站担负着23口油水井的维护、保养、化验等工作，同时承担着联合站分离油水的职能。井数不多，但每口井相距甚远，最远的在驻地30公里之外。

    站长刘长军，52岁，个子不高，很有亲和力。2019年从现河采油厂来到这里，6年的时间，他已经习惯了这片荒凉与美好并存的戈壁：“这里梭梭树、骆驼刺随处可见，散养的骆驼悠然觅食，偶尔还能看到黄羊奔跑、蹦跶。”

    今天，恰逢苏13-平3井准备投产。刘长军他们要用最快的时间，将空旷的地面改造成一片工业“景观”：夯实地基、搭起平整井台，立上抽油机和油罐，还要安装上监控摄像头，24小时守护这片井场。

    这口水平井深2800多米，能有效评估苏13地区石炭系储层的分布、裂缝发育情况及其含油气特性，会为下一步的方案编制提供重要依据。他们要尽快完成井口与储罐的流程连接，保障下午作业队伍能够顺利工作。

    冬天，林场平均温度低至零下25摄氏度，呵出的气瞬间在睫毛上凝结成霜，裸露在外的脸，很快就像被无数钢针猛刺，生疼不已。

    “这还算不错的了。”刘长军介绍，最冷的时候室外气温达到零下40摄氏度，电磁阀容易冻堵，5分钟人就冻木了，打两分钟电话就会黑屏，脚上的鞋也需要充电加热。

    “这边冻土层比东部厚，所以要挖得更深，为管线温暖过冬打下基础。”刘长军一边说，一边指挥着挖掘机开挖出了一个长20余米、深1.8米的深沟。

    刘长军期待着这口井和不远处正在开钻的另外一口井能够顺利投产，带来更多的产量。

    14时，所有人都回到小站。午饭后，刘长军清了清嗓子，高声喊道：“大家都吃饱了吧？”打开食堂门，门口的7只小野猫像是收到了开饭的信号，翘着尾巴“喵喵”叫着围了上来。

    与野猫们短暂互动后，大家抖擞精神，再次奔赴井场。众人分工明确，有的忙着检查设备，有的专注于管道铺设。在忙碌中，时间悄然流逝。

    19时，落日余晖下，井站的轮廓在茫茫大雪的映衬下愈发分明，排10西站的员工仍未停下脚步。他们仔细检查着设备部件，保障油井开采工作不受影响，为能源保供奉献着力量。